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Аннотация
Восьмилетняя Лада и её кот Барсик переезжают в

старинный Старогорск. В первое утро Лада замечает у двери
подвала большой блестящий латунный ключ — но стоит
позавтракать, и ключ исчезает. Лада достаёт «Блокнот сыщика»,
а Барсик, молчаливый, но наблюдательный напарник, берёт
след. Отпечатки крупных лап, клочки серой шерсти, показания
соседей: тётя Валя видела тень в шесть, пекарь дядя Глеб слышал
шорох в пять, а бабушка Нина, архивариус, знает про старый дом
больше, чем говорит. Улики ведут к подозреваемому — и он не
злодей, а добрый пёс Трезор, который не устоит перед блестящим.
Но главная загадка только начинается: в подвале Лада находит
медный значок с гербом Старогорска и надписью «Под камнем
— дверь» — первую ниточку к тайне, которая развернётся в
следующих книгах серии. Добрый детектив для детей 6–9 лет —
без страха и злодеев, с кошачьей смекалкой и тёплыми осенними
иллюстрациями.
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Андрей Апухтин
Пропавший ключ

 
Переезд

 
Лада проснулась в новой комнате. За окном шумел незна-

комый двор: старые клёны с жёлтыми листьями, песочница
с облупленными бортиками, бельё на верёвках, натянутых
между столбами. Солнце стояло низко, и тени от деревьев
лежали на асфальте длинными полосами, как тёмные реки,
текущие в никуда. Голуби ходили по крыше сарая, важные,
неспешные, поклёвывая что-то невидимое. «Мы переехали,
— вспомнила она, ещё не открывая глаза. — Это теперь наш
дом. Наш новый дом. Наша новая жизнь».

Вчера они приехали поздно вечером, когда уже стемнело.
Папа нёс коробки, мама мыла полы, а Лада просто сидела
на полу в пустой комнате и слушала, как гудят трубы — ста-
рики-трубы, которые, казалось, разговаривают друг с другом
на непонятном языке. Они распаковали только постельное
бельё, чайник и кружки. Мама сказала: «Остальное завтра,
Ладочка. Сейчас спать». Но «завтра» уже наступило, и Лада
лежала, слушала незнакомые звуки: кто-то разговаривал на
улице, смеялся, где-то стучала дверь, на верхнем этаже гре-
мела вода, а потом — тишина, и в тишине — едва слышный



 
 
 

скрип старого дома. Дома, как люди, скрипят по-разному.
Этот скрипел тихо, как будто ворчал во сне.

В старой квартире было тише — там за окном был пу-
стырь, а здесь — целый мир: двор, деревья, люди, кошки,
собаки, пекарня. Лада не знала ещё ни одного соседа, ни од-
ной кошки, ни одной собаки. Она знала только стены — но-
вые, незнакомые, с другими трещинами и другими тенями.
И Барсика.

Барсик спал на подушке, свернувшись рыжим клубком.
Его уши слегка подёргивались — значит, он тоже слышал
новые звуки, но не просыпался. Барсик умел спать сквозь
всё — сквозь гром, сквозь пылесос, сквозь мамин фен. Но
уши — уши работали всегда, как маленькие радары, ловя-
щие мир. Лада протянула руку и коснулась его шерсти —
тёплой, мягкой, привычной. Единственное, что было знако-
мым в этом незнакомом утре. Барсик приоткрыл один глаз,
зелёный, с янтарной искрой, посмотрел на Ладу, как будто
хотел что-то сказать, и снова закрыл. «Спи, — сказала Лада
шёпотом. — Нам сегодня нужно всё разведать. Новый дом,
новый двор, новые соседи. И кто знает, что мы найдём». Она
ещё не знала, что первое, что она увидит за дверью кварти-
ры, станет её первым делом. И что этот пасмурный осенний
день окажется самым интересным утром в её жизни.



 
 
 

Лада встала, натянула любимый синий свитер с дыркой на
локте — мама трижды говорила зашить, но Лада не давала,
потому что через эту дырку, по её мнению, проходила уда-
ча, — и подошла к двери. Барсик потянулся, зевнул, показав
розовый язык и мелкие белые зубы, и спрыгнул с кровати.
Он шёл за Ладой неслышно, как всегда, — мягкие лапы на
деревянном полу ни звука. Только когти тихо цокали, когда
он переходил с доски на доску, как будто считал шаги.

Лестница была старая, с облупившимися перилами и ка-
фельными ступенями, кое-где треснувшими. На стенах ви-
сели тусклые лампочки в проволочных клетках — по одной
на этаж. Лада спускалась, и каждый этаж встречал её новым
запахом: на третьем пахло жареной картошкой и луком —



 
 
 

кто-то готовил завтрак. На втором — кофе и чем-то цветоч-
ным, сладким, как духи бабушки. А на первом — сыростью,
землёй и старым камнем. Запах подвала. Лада знала этот за-
пах — в старой квартире тоже был подвал, но туда пускал
только дворник, и Лада никогда не была внутри.

На первом этаже, в торце коридора, Лада заметила тяжё-
лую дверь с вывеской «Подвал». Вывеска была железная,
прикручена на два винта, буквы тусклые от времени, но чи-
таемые. Дерево двери было тёмное, почти чёрное, с потёрто-
стями и царапинами — следами ста лет. Рядом с дверью, на
крючке, вбитом в стену, висел большой блестящий ключ. Ла-
тунный, с бородкой и длинным стержнем, он поблёскивал в
тусклом свете лампочки, как единственное светлое пятно на
всём тёмном этаже. «Интересно, что там?» — подумала Ла-
да и потянулась к ключу, чтобы рассмотреть поближе. Ключ
был тяжёлый, прохладный, с мелкими царапинами на бород-
ке — следами времени. Барсик сел у её ног и задрал голову
— смотрел то на ключ, то на дверь, то снова на ключ. Его
хвост медленно качался из стороны в сторону, как маятник,
который измеряет не время, а любопытство. Лада подумала:
а что, если открыть дверь и заглянуть? Прямо сейчас, пока
мама занята на кухне?



 
 
 

Лада только дотронулась до ключа — он был прохладный
и тяжёлый, с лёгким запахом металла и пыли — как снизу,
со второго этажа, раздался мамин голос: «Лада! Завтрак! Бу-
лочки остывают!» Мамин голос в новом доме звучал иначе
— глуше, словно стены были толще, и эхо от лестницы раз-
носило его по этажам, добавляя обертоны, которых не бы-
ло в старой квартире. «Иду!» — крикнула Лада и бросилась
вверх по ступенькам, на ходу спрятав руки в карманы. Ключ
остался на крючке, слегка покачиваясь от сквозняка, кото-
рый тянулся из подвала через щель под дверью. Латунь тихо
звенела о стену — тоненький, едва слышный звон, который
рассыпался по пустому этажу и таял.

Барсик не побежал за ней. Он задержался у двери подва-



 
 
 

ла — и это было странно, потому что Барсик всегда бегал за
Ладой, куда бы она ни шла. Но сейчас он сел, обвил хвостом
лапы и остался. Он понюхал замочную скважину — длинно,
вдумчиво, морщил нос и тихо фыркал. Потом обошёл дверь
по кругу, как будто запоминая контур, и снова сел. Он смот-
рел на дверь, и в его зелёных глазах было что-то новое —
не страх, не любопытство, а что-то среднее. Внимание. Так
смотрят на загадку, которую ещё не умеешь решить, но уже
знаешь, что она существует.

Что-то ему не понравилось — или наоборот, очень понра-
вилось. Он не мог решить. Запах из-за двери был сложный:
сырой земляной, с примесью старого дерева, и ещё что-то
— едва уловимое, не знакомое, но как будто важное. Барсик
фыркнул ещё раз и мотнул головой — стряхивал ощущение.
Мамин голос снова: «Ла-да! Булочки!» — и Барсик, встре-
пенувшись, помчался вверх, тихо цокая когтями по кафелю.
Лада не видела, как он задержался. Не знала, что кот её но-
вого дома уже начал расследование без неё, в одиночку, как
настоящий профессионал.



 
 
 

Завтрак был простой и вкусный: мама купила булочки с
маком у дяди Глеба — он держал пекарню на первом этаже,
и мама вчера, ещё до переезда, успела познакомиться. «Хо-
роший мужик, — сказала тогда папа. — Печёт так, что со-
седи в очередь выстраиваются». Булочки были ещё тёплые,
мак осыпался на стол, и каждый, кто откусывал, оставлял на
губах чёрные крапинки, как веснушки. Мама налила чай —
горячий, крепкий, в новых кружках, которые она достала из
коробки первой, потому что без чая, по её словам, жизнь не
жизнь.

За завтраком мама рассказывала план: «Сегодня разберём
коробки. Ты, Ладочка, поможешь с кухней и своей комна-
той. Папа соберёт шкаф в гостиной. Вечером — пойдём по-



 
 
 

гуляем, посмотрим город». Лада кивала, ела и думала о клю-
че. Большой, блестящий, латунный — что в том подвале?
Старые вещи? Сундуки? Может, там кто-то живёт — неви-
димый, ночной, кто прячется днём и выходит после полуно-
чи? Или там спрятано сокровище, и ключ — единственный,
кто знает, где оно? Лада представила, как открывает дверь,
и из неё высыпаются золотые монеты. Потом представила,
как открывает дверь, и оттуда вылетает сова. Потом — как
открывает дверь, и там стоит старинный корабль. Фантазия
разбегалась, как река в половодье.

После завтрака она схватила Барсика, который дремал на
подоконнике, свернувшись в ровный круг, и помчалась об-
ратно. «Барсик, пойдём посмотрим подвал! Ты со мной?»
Барсик нехотя спрыгнул с подоконника и потащился следом
— он любил спать после еды, это было свято, но Ладу не мог
оставить. Она была его человеком, а человек — это ответ-
ственность, которую кот несёт двадцать четыре часа в сутки,
даже когда хочется спать.

На первом этаже, у двери подвала, Лада остановилась. На
крючке ничего не было. Ключ исчез. Лада обшарила пол, за-
глянула под коврик — маленький, пыльный, с вытоптанным
узором — пусто. Поднялась на цыпочки, проверила крю-
чок — может, ключ упал и закатился за трубу? Нет. Обо-
шла дверь кругом — по бокам, снизу, сверху, за батареей, за
стояком. Пусто. Абсолютно, безнадёжно, несомненно пусто.
«Барсик, — сказала она тихо, и голос её дрогнул, — кто-то



 
 
 

украл наш ключ. Пока мы ели булочки». Барсик сел рядом,
навострил уши и посмотрел на пустой крючок так серьёзно,
будто понял каждое слово. И не просто понял — согласился.
Это была кража. Настоящая. Первая в его кошачьей практи-
ке.

Лада достала из кармана блокнот. Маленький, в синей об-
ложке, с надписью «Блокнот сыщика» на лицевой стороне —
она сама написала это фломастером, когда ей было семь, и
с тех пор блокнот не расставался с ней ни на один день. Он
был потёртый, с загнутыми углами, с пятном от шоколадки
на третьей странице и с засушенным листом клёна между
страницами двадцать второй и двадцать третьей. Внутри —
исписанные и нарисованные страницы из старой квартиры:



 
 
 

наблюдения за соседским голубем по имени Петрович (он
прилетал каждый день в одно и то же время), схема двора с
указанием «подозрительных мест» (три: кусты у забора, под-
вал, гаражи), список «подозрительных» котов на улице (пять
штук, с описаниями). Это были не настоящие расследования
— так, наблюдения. Но теперь, в новом доме, Лада чувство-
вала: здесь будет настоящее. Здесь что-то уже произошло.Те-
перь — новая чистая страница, и Лада раскрыла блокнот
именно на ней. Она вывела аккуратным почерком, стараясь,
чтобы буквы были ровными, как у мамы в тетрадях: «Дело
1. Пропавший ключ. Время: после завтрака, примерно де-
сять утра. Место: дверь подвала, первый этаж, новый дом,
город Старогорск. Квартира 5, второй этаж». Ниже нарисо-
вала дверь — схематично, но похоже, с табличкой и крюч-
ком. На крючке нарисовала пустоту и обвела кружком. «Ви-
новник: неизвестен. Улики: пока нет. Свидетели: пока нет.
План: искать. Срочно. До того, как следы остынут». И ниже,
мелким почерком, приписала: «Напарник: Барсик. Статус:
на месте. Готов к работе».Барсик сел рядом, выпрямил спи-
ну и посмотрел на пустой крючок с таким выражением, буд-
то давал показания. Лада усмехнулась: «Барсик, ты первый
свидетель. Что ты видел? Ты ведь задержался у двери, когда
мама позвала. Ты что-то видел? Что-то слышал? Запомнил?»
Барсик моргнул и муркнул — тихо, невнятно, как человек,
который знает больше, чем говорит. «Понятно, — кивнула
Лада. — Ты не хочешь говорить. Или не можешь. Хорошо.



 
 
 

Будем искать улики. Улики — они не молчат». Она закры-
ла блокнот, сжала карандаш, огляделась. Площадка была пу-
стая, тусклая, тихая. Где-то наверху хлопнула дверь. Где-то
внизу, за стеной, гудела печь пекарни. Лада сделала первый
шаг — к двери подвала. Расследование началось.



 
 
 

 
Расследование начинается

 
«Итак, — сказала Лада, прохаживаясь по площадке, как

настоящая следовательница, заложив руки за спину и хмуря
брови. Она видела так делают в кино, и это помогало думать.
— Что мы знаем на данный момент? Факт первый: ключ ви-
сел на крючке. Мы оба видели его — я тронула рукой, он был
прохладный и тяжёлый, латунный, с бородкой. Факт второй:
мы ушли на завтрак. Это заняло, скажем, двадцать минут —
может, тридцать, если считать с мытьём посуды и мамины-
ми разговорами. Факт третий: мы вернулись, и ключа нет».
Она нарисовала в блокноте дверь, крючок и пустой кружок.
«Значит, кто-то был здесь, пока мы ели. Кто-то, у кого хва-
тило времени снять ключ с крючка и уйти незамеченным».

Барсик, сидевший на полу, навострил уши. Лада посмот-
рела на него. «Барсик, ты ведь задержался у двери, когда ма-
ма позвала. Не убежал сразу, а остался. Ты что-то видел?
Что-то слышал? Или понюхал что-нибудь, что я не замети-
ла?» Барсик зажмурился, потом открыл глаза и тихо мурк-
нул — коротко, неопределённо. «Нет, — перевела Лада, —
ты ничего не видел. Но что-то почуял, да? Ты нюхал замоч-
ную скважину. Я видела, хотя не придала значения. Ты что-
то учуял». Она записала: «Барсик нюхал замок — возмож-
но, учуял запах. Кто был у двери, оставил запах. Барсик мо-
жет знать, кто это был. Но не может сказать. Нужно искать



 
 
 

другие улики, которые скажут за него». И добавала: «Ищем!
Барсик, ищи! Нос в дело!»

Барсик подошёл к двери, понюхал пол у порога — дол-
го, тщательно, водя носом по кафелю, как пылесос по ков-
ру. Потом стену вокруг крючка — снизу вверх, от пола до
крючка. Его нос задвигался быстро-быстро — нюх, нюх, нюх
— и он вдруг замер. Опустил нос к полу и пошёл кругами,
как делают собаки, когда берут след, — хотя коты так почти
не делают.

Лада смотрела на него, затаив дыхание, и думала: «Вот
она, разница между котом и собакой. Собака берёт след и
бежит. Кот берёт след и думает. А потом идёт. Тихо, медлен-
но, как детектив, который знает, что спешка — враг резуль-
тата». Барсик вёл расследование по-своему.



 
 
 

Барсик остановился у порога подвала и фыркнул — резко,
громко, как будто нашёл что-то неприятное и не мог не со-
общить. Его нос сморщился, уши прижались, и он отступил
на шаг. Лада тут же присела рядом, на корточки, и посмот-
рела туда, куда указывал его нос.

На кафельной плитке, у самого порога, она увидела от-
печатки. Грязные, ещё влажные, чёткие — кто-то наступил
в грязь снаружи и принёс её на чистый кафель лестничной
площадки. Лада наклонилась ниже, почти касаясь носом по-
ла, и стала разглядывать.

Это были не отпечатки ботинок — никаких шнурков, по-
дошв, каблуков, узоров протектора. И не кошачьи лапы —
слишком большие, гораздо больше лапы Барсика, даже если
бы Барсик был в три раза крупнее. Что-то круглое, с поду-
шечками и следами когтей. Четыре подушечки — не пальцы,
а именно подушечки — и следы когтей, тонкие, процарапав-
шие кафель. Лада обвела отпечаток пальцем в воздухе, не
касаясь, запоминая форму и размер. Примерно сантиметров
десять-двенадцать в ширину. Крупная лапа. Очень крупная.

Отпечатки шли цепочкой от двери подвала в сторону дво-
ра, но через несколько шагов становились светлее и теря-
лись — грязь обсохла и осыпалась. Лада проследила взгля-
дом весь путь: от порога — направо, к выходу из подъезда.

Кто бы ни был, он не входил в подвал, а наоборот — под-
ходил к двери, взял ключ и ушёл. «Что это?» — прошептала



 
 
 

Лада, и сердце у неё забилось быстрее. Не от страха — от
волнения.

Первая настоящая улика. Не в книжке, не в кино, а в жиз-
ни. Она посмотрела на Барсика: кот сидел, уши вперёд, и
смотрел туда, куда вели следы — в сторону выхода из подъ-
езда. «Барсик, — сказала Лада тихо, — кто-то приходил. С
большими лапами. И ушёл во двор. И мы найдём его». Бар-
сик муркнул — тихо, но решительно. «Да», — сказал он хво-
стом.

Лада достала блокнот и быстро зарисовала отпечатки —
форму подушечек, расположение когтей, размер, расстояние
между отпечатками. Она прикинула на глаз: отпечаток был
сантиметров десять в ширину, может, двенадцать — шире



 
 
 

её ладони, если прижать пальцы. Расстояние между шагами
— примерно тридцать сантиметров, не торопясь, спокойно.
Кто-то шёл не бегом, а шагом. Уверенно, как хозяин, а не как
вор. «Не человеческие, — сказала она вслух, загибая паль-
цы, как мама загибала, когда считала расходы. — И не коша-
чьи — слишком большие. Барсик, поставь лапу. Для масшта-
ба».Барсик посмотрел на неё с подозрением — прищурил-
ся, отодвинулся. «Ну давай, — попросила Лада, — это как
в настоящих детективах — масштаб. Рядом с уликой кладут
линейку или монету. У нас нет линейки, но есть ты.

Твоя лапа — мерка». Барсик нехотя, с видом оскорблён-
ного достоинства, подошёл и приложил лапу рядом с отпе-
чатком. Его след был в три раза меньше. Чистый, аккурат-
ный, розовые подушечки на белой плитке — а рядом гряз-
ный, мокрый, широкий отпечаток неизвестного.

Разница была такой комичной, что Лада невольно рас-
смеялась. «Спасибо, Барсик. Ты свободен. Ты очень помог».
Барсик убрал лапу и отвернулся — обиделся. «Не дуйся, —
сказала Лада. — Ты помогаешь. Просто твой отпечаток —
для масштаба. Так делают в криминалистике, я читала.

Рядом с отпечатком ботука кладут монетку. Ты — моя мо-
нетка». Барсик фыркнул — «я не монетка» — и ушёл к две-
ри. Лада подписала в блокноте: «Улика 1: отпечатки круп-
ных лап. Ширина — около 12 см. Когти видны. Расстояние
между шагами — 30 см. Идут от подвала к выходу. Не ко-
шачьи, не человеческие. Предположительно — собачьи». И



 
 
 

подумала: что за животное приходило за ключом? И зачем?

Лада поднялась к двери подъезда, чтобы проверить — мо-
жет, кто-то входил или выходил, пока они были на завтраке.
Она подумала: если кто-то приходил с улицы, значит, двор-
ник мог его видеть, или соседи, которые гуляют с собаками.
Нужно опросить всех, как в настоящем расследовании — си-
стематически, не пропуская никого. В дверь как раз входил
почтальон — дядя Костя, пожилой мужчина в синей фураж-
ке, с кожаной сумкой через плечо, весь в озябшем утреннем
воздухе.

От него пахло типографской краской — газетами, жур-
налами, свежей почтой. Он улыбнулся Ладе: «О, новенькая!
Как устраиваешься? Мама сказала, вы вчера приехали. Я ей



 
 
 

газеты принёс — «Старогорские ведомости», может, читае-
те?» Лада не стала терять время на светские беседы. Это бы-
ло расследование, а не приём гостей.«Дядя Костя, вы утром
заходили в подъезд? Раскладывали почту?» — «Конечно,
каждый день, в семь тридцать. Письма, газеты, один журнал
тёте Вале на второй этаж — она выписывает «Сад и огород»,
уже пятый год». — «А к подвалу подходили? Или видели
кого-нибудь у двери подвала? Может, слышали что-то?» Дя-
дя Костя сдвинул фуражку на затылок, и она села набок, как
уставшая птица.

Он задумался — долго, серьёзно, как будто решал урав-
нение. «К подвалу? Нет, дочка, не подходил. Я на свой этаж
— письма в ящики — и обратно. А у подвала...» Он помол-
чал, поскрёб подбородок.

«Нет, не видел. Но знаешь что? Я рано был, в семь трид-
цать, а может, до меня кто-то и был. Я с другой стороны
пришёл, через задний двор — там дорожка короче. Так что
не скажу наверняка. Может, и был кто, а я не заметил».Ла-
да записала в блокнот: «Свидетель 1 — дядя Костя, почта-
льон. Заходил в 7:30. К подвалу не подходил. Ничего не ви-
дел. Пришёл с заднего двора, через короткую дорожку. Вре-
мя: 7:30 — ключ уже мог быть украден». И поблагодарила:
«Спасибо, дядя Костя!»

— «Пожалуйста, дочка. Если что — я завтра опять приду,
в то же время». Барсик в это время обнюхивал ботинки поч-
тальона — основательно, не спеша, как таможенник на гра-



 
 
 

нице. Дядя Костя посмотрел на кота, потом на Ладу: «Хоро-
ший у тебя кот. Деловой. Сразу видно — не просто кот, а на-
парник». Лада кивнула: «Он и есть напарник». И подумала:
первый свидетель опрошен. Нужны ещё.

Лада вернулась к двери подвала. Барсик уже сидел там —
он прибежал первым, пока Лада допрашивала почтальона, и
снова сидел у крючка, нюхая что-то с таким сосредоточен-
ным видом, что Лада сразу поняла: он нашёл ещё одну ули-
ку. Коты не нюхают пустые крючки просто так. Если Барсик
нюхает — значит, есть что нюхать.Она подошла. На метал-
лическом крючке, там, где раньше висел ключ, застрял ма-
ленький клочок шерсти. Серый, жёсткий, длиной с мизинец
— не пух, не волос, а именно грубая шерсть, как проволо-



 
 
 

ка. Он зацепился за заусенец на металле — крошечный, ост-
рый, как рыболовный крючок, — и висел, слегка покачива-
ясь от сквозняка. «Это не твой?» — спросила Лада, осто-
рожно снимая клочок двумя пальцами. Барсик фыркнул и
отвернулся — оскорблён, до глубины души. Конечно не его
— он рыжий, а этот клочок серый. И к тому же мягкий, как
шёлк, а этот — как щётка для обуви.Лада положила клочок
на ладонь и рассмотрела при свете лампочки. Жёсткая, гру-
бая шерсть, не похожая на кошачью — кошачья мягкая, шел-
ковистая, приятная на ощупь, а эта как щетина, как прово-
лока, как собачья шерсть. Лада потёрла её между пальцами
— колется.

«Улика 2, — сказала Лада, бережно укладывая клочок
между страницами блокнота, как ботаник укладывает ред-
кий лист. — Серая жёсткая шерсть. Зацепилась на крючке,
когда кто-то снимал ключ. Значит, у него серая шерсть. И он
задел крючок — значит, снимал ключ не руками, а...»

Она замолчала. Зубами? Лапой? Как животное может
снять ключ с крючка? Только если очень ловко пастью —
ухватить, потянуть, снять. И если ключ его чем-то привлёк.
Блеском? Звоном? Запахом? Каким-то инстинктом?

Лада записала: «Улика 2: серая жёсткая шерсть. На крюч-
ке. Принадлежит похитителю. Текстура: грубая, собачья.
Цвет: серый. Способ снятия: зубами (предположительно)».
И подумала: если это собака, то собака большая, серая и с
большими лапами. Всё сходится — кроме одного: зачем со-



 
 
 

баке ключ?



 
 
 

 
Лает, кусает и в дом не пускает

 
Барсик оскорблённо фыркнул и отвернулся — медленно,

демонстративно, всем телом. Конечно не его — он рыжий, а
этот клочок серый, грубый и пахнет совсем не как кошачья
шерсть. Пахнет собакой. Барсик знал этот запах — он встре-
чал собак в старой квартире, и каждый раз они пахли оди-
наково: сыро, грубо, влажно. Не то что коты — коты пахнут
тёплым молоком и сухими листьями.

Лада аккуратно разложила клочок на странице блокнота
и обвела его карандашом — оставив контур, чтобы не поте-
рять. Рядом записала: «Сравнить с шерстью Барсика — не
совпадает. Цвет: серый. Текстура: жёсткая, как щетина. Раз-
мер: около 3 см. Источник: крючок у двери подвала. Пред-
положение: собачья шерсть».

Она задумалась, глядя на два клочка шерсти — один на
странице блокнота, и второй, невидимый — рыжий, сидя-
щий рядом. «Кто у нас серый и с большими лапами?» —
спросила она вслух, и Барсик поднял уши, как будто вопрос
был обращён к нему.

В новом доме Лада ещё никого толком не знала. Кто жи-
вёт на третьем этаже? Кто во дворе гуляет с собакой? Есть ли
здесь другие коты, кроме Барсика? Вопросов было больше,
чем ответов — намного больше. Как в начале любого рас-
следования, когда фактов мало, а неизвестного много.



 
 
 

«Ладно, — сказала Лада, закрывая блокнот. — У нас две
улики: следы больших лап и серая жёсткая шерсть. И один
свидетель — дядя Костя, который ничего не видел. Нуж-
но больше свидетелей. Нужно больше фактов. Барсик, идём
опрашивать соседей». Барсик встал, потянулся — длинно, с
наслаждением, выгнув спину дугой — и пошёл за ней к лест-
нице. Он не возражал — вид у него был деловой, как у на-
парника, который понимает, что работа есть работа, даже в
новое осеннее утро, когда можно было бы спать на подокон-
нике. Но спать можно потом. Сначала — дело.

Лада поднялась на второй этаж и постучала в дверь квар-
тиры справа. Она постучала три раза — не сильно, но уве-
ренно, как настоящий следователь, который приходит с во-



 
 
 

просами. Дверь открыла тётя Валя — полная, добрая жен-
щина в цветущем халате, с бигуди на голове и тёплыми ка-
рими глазами. Она улыбнулась так, будто Лада была её внуч-
кой, которую она не видела неделю: «Ладочка! Новенькая!
Я вчера видела, как вы переезжали — машина большая, ко-
робок сколько! Заходи, заходи! У меня чайник на плите, пе-
ченье на столе, а вон там — кот ваш, я смотрю, рыжий, кра-
сивый!»

Лада улыбнулась, но не зашла. «Тётя Валя, спасибо, но я
не надолго. У меня тут... расследование. Понимаете, у нас
пропал ключ. От подвала. Большой, блестящий, висел на
крючке у двери — и исчез. Пока мы завтракали». Тётя Ва-
ля ахнула: «Пропал?! Ключ?! Ой, а я и не знала! Что же де-
лать?» — «Вот я и расследую, — сказала Лада. — Тётя Валя,
вы утром видели кого-нибудь у подвала? Или слышали что-
нибудь необычное? Может, кто-то проходил, или какой-то
шум был?»

Тётя Валя прижала палец к губам и задумалась. Бигуди на
голове слегка качнулись, как метеозонд. «Знаешь, — сказа-
ла она медленно, и голос её стал тише, как будто она вспо-
минала что-то важное и страшное. — Я в шесть утра выхо-
дила мусор вынести. Мусорные баки во дворе, и я иду через
подъезд, чтобы не обходить вокруг. И вот, когда я спускалась
на первый этаж, я видела... тень. У двери подвала кто-то сто-
ял. Тёмный, крупный. Я даже испугалась чуть-чуть — поду-
мала, вор. Потом подумала — дворник, может. Но дворник



 
 
 

приходит в семь, а было ровно шесть». Лада почувствовала,
как по спине пробежал холодок — приятно-страшный, как
от хорошей загадки. Тень. Тёмный, крупный. В шесть утра.

«Тёмный, крупный, — повторила Лада, уже записывая в
блокнот, стараясь не пропустить ни одного слова. — Сви-
детель 2 — тётя Валя, второй этаж. Видела тёмную тень у
двери подвала в шесть утра. Тень крупная. Думала — двор-
ник, но дворник приходит в семь». Она перечитала запись
и нахмурилась. Шесть утра — это рано. Очень рано. Мама
и папа ещё спали, Лада тоже спала — первый день в новом
доме, не до пробуждений. Только Барсик бродил по кварти-
ре — он всегда просыпается первым, ещё до рассвета, и хо-
дит, проверяя углы, как ночной сторож. Но Барсик не мог



 
 
 

быть тёмной крупной тенью — он кот, а не привидение.«Тё-
тя Валя, — продолжила Лада, наклонившись вперёд, — а эта
тень — она стояла или двигалась? Вы хорошо рассмотрели?
Может, запомнили рост, размер, какие-нибудь детали?» —
«Стояла, — сказала тётя Валя, припоминая, и глаза её смот-
рели куда-то вверх и влево, как у всех, кто вспоминает. —
Нет, двигалась. Медленно. К двери подвала. Я моргнула —
и тени нет. Будто исчезла. Или в дверь вошла. Но дверь была
закрыта, я проверяла — просто потрогала ручку. Закрыто».
Лада записала: «Тень двигалась к двери подвала. Дверь была
закрыта. Тень исчезла». И подумала: как можно исчезнуть,
если дверь закрыта? Спрятаться? Или выйти из подъезда че-
рез двор? Или подняться по лестнице? Много вариантов, и
все возможные.«Тётя Валя, а вы не видели — у тени были
лапы? Или ноги? Может, хвост? Уши?» — «Лапы? — тётя
Валя рассмеялась, и бигуди закачались. — Ладочка, это же
тень, а не животное! Наверное, ноги. Хотя...» Она задума-
лась, и смех сошёл на нет. «Может, и лапы. Я не разглядела
— темно было, шесть утра, лампочка тусклая. Просто тём-
ный силуэт. Крупный. Низкий, приземистый. Не высокий,
как человек, а... ближе к полу. Вот всё, что я могу сказать».
Лада поблагодарила её и спустилась на первый этаж. «Низ-
кий, приземистый» — это не человек. Это животное. Круп-
ное, серое, низкое. Собака? У неё было две улики и два сви-
детеля. Расследование набирало ход.



 
 
 

Лада села на ступеньки и стала думать. Первая версия ро-
дилась быстро и ярко, как вспышка: кто-то чужой проник в
подъезд ранним утром, чтобы украсть ключ от подвала. За-
чем? Что в подвале? Может, там спрятано сокровище — ста-
рые монеты, золото, драгоценности? Или там кто-то прячет
контрабанду? Или там тайная лаборатория, и кому-то нуж-
ны замки, чтобы что-то достать? Лада нарисовала в блокно-
те маску, мешок с деньгами и связку ключей. Получилось
немного похоже на мультик, но идея была ясна. «Грабитель,
— сказала она, — в маске, с мешком. Пришёл в шесть утра,
снял ключ и ушёл».

Но Барсик посмотрел на рисунок и закатил глаза — мед-
ленно, выразительно, всем своим кошачьим существом, как



 
 
 

будто говорил: «Серьёзно? Сокровища? В нашем подвале?
Грабитель в маске? Ты смотрела слишком много мульти-
ков». Лада обиженно посмотрела на него. «А что? В настоя-
щих детективах всегда есть сокровища! И грабители! И мас-
ки!» Барсик зевнул — широко, показав розовый язык и мел-
кие зубы — и лёг на ступеньку, положив морду на лапы.
«Ладно, — вздохнула Лада, — версия не доказана. И вообще
— у нас нет ничего, что указывает на грабителя. Ни маски,
ни мешка. Только следы лап и серая шерсть. Грабители не
оставляют шерсть. Грабители оставляют перчатки. Или от-
печатки ботинок. Или отмычки. А у нас — лапы и шерсть.
Животные, а не люди». Она зачеркнула маску и мешок в
блокноте и написала: «Версия 1: грабитель. Доказательства:
нет. Статус: отвергнута».

«Идём дальше, — сказала Лада, вставая. — Если это не
грабитель, значит, это кто-то, кто живёт рядом. Кто-то, у ко-
го серая шерсть и большие лапы. Кто-то, кто ходит на четы-
рёх ногах и таскает блестящие вещи». Барсик встал и потя-
нулся — будто сказал: «Ну наконец-то».



 
 
 

Лада и Барсик вышли во двор. Утро было тёплое, мягкое
— типичное старогорское сентябрьское утро, когда ещё не
холодно, но уже не лето, и воздух пахнет листьями, дымом и
чем-то сладким, что нельзя определить.

Солнце светило сквозь кроны клёнов, бросая на асфальт
золотые пятна, которые двигались, когда ветер шевелил вет-
ки. Листья опадали медленно, кружась, и ложились на до-
рожки — жёлтые, оранжевые, с красными прожилками, как
маленькие осенние парашютисты.

Где-то на соседней улице гудела машина, во дворе кто-то
развешивал бельё — женщина в платке, молча, методично,
— и пахло — нет, не осенью — свежим хлебом. Хлебом и
корицей. Запах шёл из двери на первом этаже — пекарни



 
 
 

дяди Глеба, который открыл её, и из неё валил тёплый, зо-
лотой свет, и пар, и запах, от которого Лада проголодалась,
хотя только что позавтракала.

Лада решила, что опросит всех соседей по очереди. Си-
стематически, как настоящий детектив. Список в блокноте:
дядя Костя — опрошен. Тётя Валя — опрошена. Дядя Глеб
— следующий. Кто ещё? Бабушка Нина на первом этаже, но
она в палисаднике, к ней позже, когда будет больше инфор-
мации.

Кто на третьем этаже — Лада ещё не знала. Кто живёт в
соседних домах — тоже не знала.

Она записала: «План: 1. Дядя Глеб, пекарня. 2. Бабушка
Нина, палисадник. 3. Жильцы третьего этажа — узнать, кто.
4. Дворник (приходит в семь, может, уже пришёл). 5. Сосед-
ние дома — если понадобится». Барсик шёл рядом, ступая
осторожно, между листьями — он не любил мочить лапы о
мокрую листву и аккуратно обходил каждый лист, как сапёр
обходит мину. Лада подумала, что если бы коты умели гово-
рить, Барсик бы сейчас сказал: «Не отвлекайся на листья, у
нас дело». Она не отвлекалась. Шла к пекарне.
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