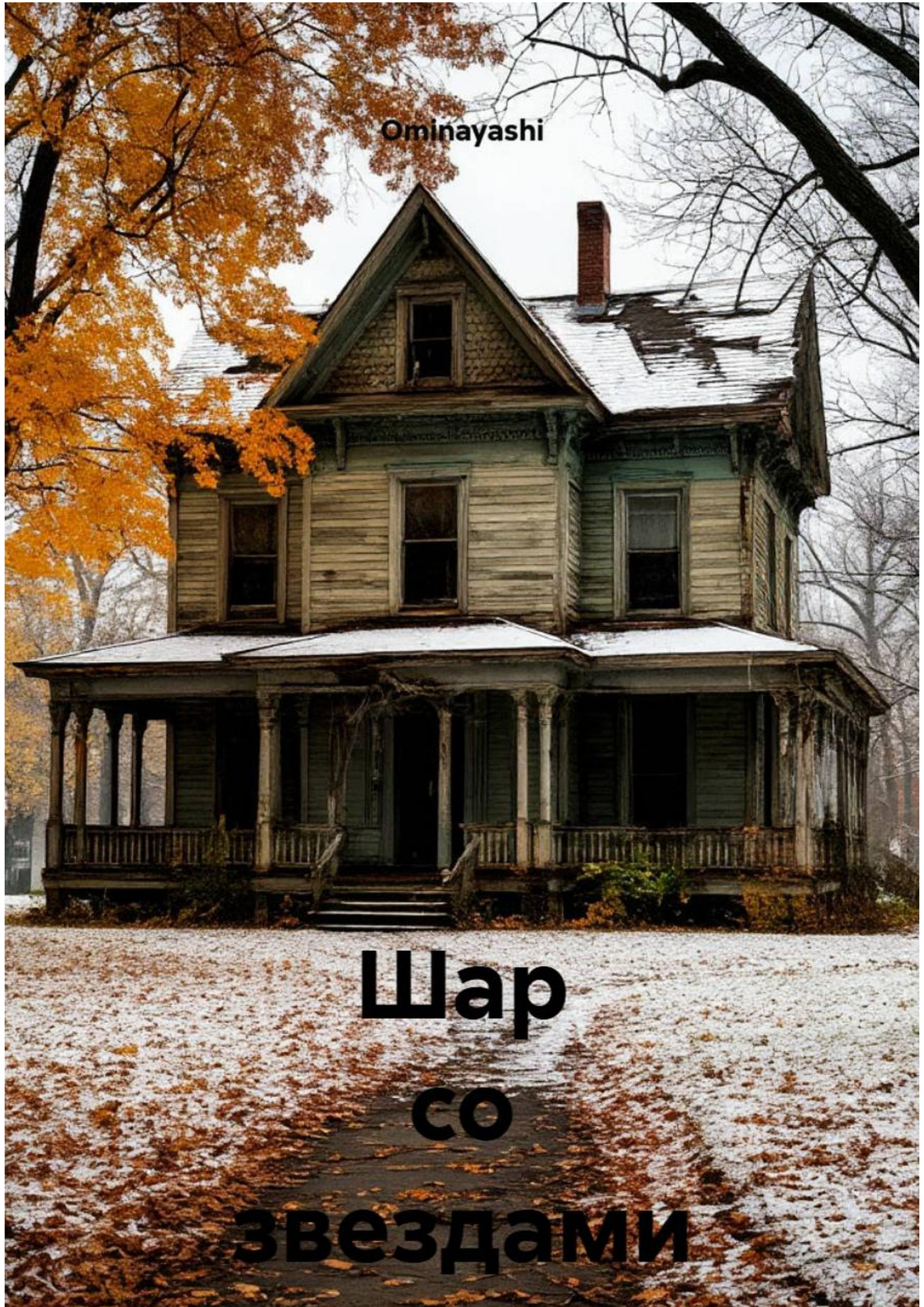


A photograph of a two-story wooden house with a porch, surrounded by trees with autumn foliage and a snowy ground. The house has a gabled roof with a brick chimney. The porch is covered with a white railing. The ground is covered in a layer of snow and fallen orange leaves. The text "Ominayashi" is written in black at the top center.

Ominayashi

Шар  
со  
звездами

Ominayashi

**Шар со звездами**

«Автор»

2026

## Ominayashi

Шар со звездами / Ominayashi — «Автор», 2026

«Шар со звёздами» — камерная, поэтичная история о первой дружбе-любви, зародившейся в маленьком летнем городке. Мальчик по имени Том знакомится с задумчивой Элизой, которая хранит стеклянный шар с крошечными серебряными звёздами. Вместе они бродят по парку, «собирают свет» в заброшенном доме старого астронома и верят, что свет можно спасти от забвения. Потом Элиза уезжает, лето меркнет — а когда она возвращается, оба понимают, что свет не нужно прятать в стекле: он живёт в каждом рассвете, в каждом взгляде близкого человека. Рассказ выдержан в духе Рэя Брэдбери — с его тоской по уходящему детству, одушевлённым светом и тихим чудом обыденности. Сентиментальная, но не приторная притча о том, что любовь — это тоже свет, и его достаточно просто уметь видеть.

© Ominayashi, 2026

© Автор, 2026

# Ominayashi

## Шар со звездами

В маленьком городке, где улицы пахли скошенной травой и озоном после грозы, лето всегда казалось вечностью. Оно растягивалось, как тёплая карамель, и каждый его день был наполнен тысячей крошечных чудес: стрекотом кузнечиков, тенью от старого вяза, падающей на крыльцо, и тем особенным светом, который бывает только в пять часов вечера, когда солнце уже не слепит, а ласково гладит крыши домов.

Именно в такой вечер Том впервые увидел Элизу. Она стояла у ограды парка и держала в руках стеклянный шар, внутри которого кружились крошечные серебряные звёзды. Том тогда подумал, что это, наверное, самая странная вещь на свете — хранить звёзды в шаре. Но ещё страннее было то, как Элиза смотрела на них: не как на игрушку, а как на что-то очень важное, почти священное.

— Ты веришь, что звёзды можно унести с собой? — спросила она, не глядя на него, будто разговаривала скорее с шаром, чем с человеком.

Том пожал плечами, смущённый тем, что его застали за разглядыванием:

— Я думал, они слишком тяжёлые.

Элиза наконец подняла глаза, и в них отразилось то самое вечернее солнце — золотое, мягкое, чуть грустное.

— А я думаю, что они лёгкие. Просто мы забываем, как их держать.

С этого разговора всё и началось. Том стал приходить к парку каждый вечер, и каждый раз Элиза стояла там, то с шаром, то с потрёпанной книгой, то просто с задумчивым видом, будто слушала шёпот ветра. Они говорили о пустяках: о том, как пахнет дождь перед грозой, о том, что луна иногда похожа на старый серебряный доллар, о том, что самые красивые вещи в мире — те, которые нельзя купить в магазине.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.