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Аннотация
Пятница. Балкон. Шестой этаж. Вино, сигареты и разговоры о

чужих жизнях, чтобы не говорить о своих.
А кто не любит сплетни? Особенно когда они про всех, кроме

тебя. Особенно когда ты сидишь с бокалом, смотришь на город
сверху и понимаешь, что до идеала не дотягивает никто. Кроме,
разумеется, тебя.

Две женщины. Один балкон. Много чужих ошибок и ни одной
своей. Пока однажды не выяснится, что чужие ошибки — это и
есть твоя жизнь, только рассказанная кем-то другим.
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Ника Светлова
Сплетницы

 
Глава 1. Час Волка

 
Вика вышла на балкон босиком. Бетон успел остыть, но

ступни ещё помнили дневную жару. Она закурила и посмот-
рела вниз.

Шестой этаж. Женщина в жёлтом плаще тащила пакет, па-
кет был больше неё. Кто-то внизу ругался, кто-то смеялся,
кто-то ждал такси.

Она облокотилась на перила. Металл холодил предплечья.
Под ногтем большого пальца заусенец, который она грызла
весь день и не могла остановиться.

— Час волка, — сказала Вика в темноту. Никому.
Дверь открылась без скрипа. Аня вошла в льняном пла-

тье. В руках бутылка и две книги в мягкой обложке. Очки
на кончике носа.

— Я не опоздала. Я задержалась ровно настолько, чтобы
ты успела соскучиться.

— Я не скучала, — буркнула Вика, не оборачиваясь. —
Я думала.

— О чём?
— Что люди снизу похожи на муравьёв. А сверху их про-



 
 
 

блемы кажутся смешными.
— Вон та, в плаще, не муравей. Она пакет тащит. Муравьи

пакеты не таскают.
— Это метафора.
— Это отговорка.
— Час волка, — повторила Вика. — Слышала?
— Нет.
— И я нет. Просто сказалось.
Вика фыркнула. Обернулась. Короткая стрижка, выцвет-

шая футболка. Аня посмотрела на неё, потом на бутылку.
— Штрафная. За опоздание. Открывай.
Пробка вылетела с хлопком. Внизу, на четвёртом, хлоп-

нула форточка, и женский, резкий голос сказал: «Я тебе сто
раз говорила». Вика и Аня невольно замолчали. Потом Вика
сказала:

— Кстати. Ты знаешь, что Катя и Олег развелись?
Аня замерла с бокалом в руке.
— Олег заезжал за коробками. Я видела его на Садовом.

Выглядел так, будто его переехали дважды.
— Десять лет. — Аня села в кресло, поджала ноги. — У

них же всё было нормально.
— Нормально — это как? Когда никто не кричит? — Ви-

ка прикурила. Ветер сдул пепел на перила. — Тогда да. Нор-
мально.

— Ты откуда знаешь?
— Катя рассказала. Встретились в «Кофемании», и её



 
 
 

прорвало.
Вика помолчала. Смотрела, как дым уходит в чёрное небо.
— Она мне одну вещь рассказала. Я её теперь не могу

выкинуть из головы.
Аня подобралась.
— Обычный вечер. Катя приготовила его любимую пасту

с креветками. Накрыла на стол. Свечу поставила. Не по пово-
ду, просто захотелось. Он пришёл, сел, ест молча. Она спра-
шивает: «Вкусно?» Он кивает. «Как на работе?» — «Нор-
мально». И всё. Тишина. Только вилка по тарелке.

Вика затянулась.
— И вот сидит она напротив и вдруг понимает, что не

помнит, когда он последний раз смотрел ей в глаза. Не в те-
левизор, не в телефон, не в тарелку. В глаза. Она пыталась
вспомнить и не смогла. Ни разу за год. Может, за два.

— И что она сделала? — тихо спросила Аня.
— Сказала: «Олег». Он поднял голову. Она говорит: «По-

смотри на меня». Он посмотрел. Она: «Ты меня видишь?»
Он: «Вижу. Ты моя жена». И вернулся к пасте.

Аня молчала. Вика тоже. Внизу снова хлопнула форточка,
та же женщина, тот же голос, но слова было не разобрать.

— Может, он не умел по-другому, — сказала вдруг Аня.
Вика обернулась.
— Что?
— Может, он не умел по-другому. Не все умеют говорить

о чувствах. Это не значит, что он её не любил.



 
 
 

— Он её не видел, Ань.
— Он её видел. Просто видел по-своему. Как видят шкаф.

Он есть, он на месте. А она хотела, чтобы видели иначе. —
Аня запнулась. — Как именно, она и сама, наверное, не зна-
ла.

Вика посмотрела на неё. Потом усмехнулась, но без зло-
бы.

— Ты за него заступаешься?
— Я за правду. Ты его судишь, как будто он злодей. А он

просто не умеет.
Вика молчала. Перила холодили локти. Она убрала руки,

обхватила себя за плечи.
— Ладно, — сказала она. — Может, и так. Но ей от этого

не легче.
— Не легче, — согласилась Аня.
Помолчали.
— А ты бы ушла? — вдруг спросила Аня. — Если бы Ко-

стя...
Она не договорила. Вика не ответила.
Внизу на четвёртом погас свет. Женщина замолчала.
— Она ушла не к другому, — сказала Вика тише. — Она

сказала: «Я ухожу от себя прежней. Которая десять лет де-
лала вид, что всё хорошо».

— А Олег?
— Олег до сих пор не понимает. Сидит в съёмной двуш-

ке среди коробок, перебирает факты. Не бил. Не пил. Дом



 
 
 

построил.
— Ты сейчас как прокурор, — сказала Аня.
— Я как человек, который тоже был в браке.
Тишина. Долгая. Аня смотрела на неё. Вика не отводила

взгляд от перил.
— Ты как? — спросила Аня.
— Нормально.
— Вика.
— Нормально, Ань. Честно.
Аня не поверила, но кивнула.
— Давай выпьем. За что?
— За то, чтобы мы не стали как они.
— Не станем.
Звякнули бокалы. Вика докурила. Перила больше не хо-

лодили, она привыкла. Над рекой занимался серый, невнят-
ный рассвет.

— Час волка, — сказала Аня.
— Что?
— Ты сказала. Когда заходила. Я запомнила.
— Ничего я не говорила.
— Говорила.
Вика посмотрела на неё. Аня на неё. Обе молчали.
— Пора, — сказала Аня.
— Пора.
Вика не двинулась. Аня тоже.
Внизу женщина в жёлтом плаще дошла до подъезда. Пакет



 
 
 

лопнул. Она села на корточки собирать.
Вика смотрела. Аня смотрела. Потом Аня отставила бо-

кал. Вика затушила сигарету в пепельнице.
И обе остались стоять.



 
 
 

 
Глава 2. Воздушный шарик

 
Ливень начался днём и не думал кончаться. Вика таскала

герань с балкона в комнату. Горшки тяжёлые, земля сыпа-
лась на пол, вода хлестала по спине. Она ругалась в голос,
никого не стесняясь.

К полуночи дождь стих. Воздух стал прозрачным. Вика
вытерла перила старым полотенцем, оно тут же промокло на-
сквозь.

Аня пришла ровно в полночь. С зонтом и коробкой экле-
ров. Без книг.

— Чужие мысли подождут, — сказала она. — Нам хватит
своих.

— Своих у меня нет, — отозвалась Вика. — Только факты
и вердикты.

— Тогда ты хирург, я анестезиолог.
Пробка вылетела. Вика села в кресло, вытянула ноги, но

тут же встала. Перила были мокрые, кресло холодное, всё не
так.

— Кого сегодня?
— Ты обещала Диму.
— Ах, Дима. — Вика прикурила, затянулась так, что си-

гарета сгорела на треть. — Ты Леру знаешь? Жену Антона.
— Знаю. Тихая. Всё время извиняется.
— Дима в неё влюблён. Три года.



 
 
 

Аня замерла с эклером в руке.
— Дима? Который каждую неделю с новой девушкой?
— Он самый.
— Это как?
— А вот так. — Вика стряхнула пепел, ветер сдул его на

пол. — У него на кухне висит их общее фото. С шашлыков.
Три года висит. Он его не убирает и не смотрит на него. Когда
пьёт один, то смотрит. Когда трезвый — нет.

Аня отложила эклер.
— Он сам их познакомил, — сказала Вика. — Семь лет

назад. Антон тогда только развёлся, ходил злой. Дима привёл
его к ним на дачу. «Познакомься, это Лера». И всё. Через
год у них была свадьба.

— И он знал?
— Что он влюблён? Знал. Думал, перегорит. Перегорает

уже седьмой год.
Аня молчала. Внизу кто-то громко шлёпал по лужам с

удовольствием, как в детстве.
— Месяц назад, на дне рождения у Марины, — продол-

жила Вика. — Все напились. Дима вышел на террасу, смот-
рит в телефон. Я вышла покурить. Он меня не заметил. Я
стою, смотрю. Он пишет и стирает. Пишет и стирает. Десять
раз. В итоге отправил смайлик.

— Смайлик?
— Улыбочку. Одну.
Аня хмыкнула. Невесело. Потом сказала:



 
 
 

— Я бы, наверное, призналась.
— В лоб?
— В лоб.
— И разрушила семью.
— А он что делает? Не разрушает?
Вика открыла рот и закрыла.
— Он ходит туда, — сказала Аня. — Каждое воскресенье.

Шашлыки, дни рождения. Сидит за столом напротив Антона
и думает о его жене. Это не «не разрушает». Это разрушает.
Просто медленно.

Вика смотрела на неё.
— Ты сейчас не за Диму.
— Я не за Диму.
— Тогда за кого?
Аня не ответила. Смотрела вниз на мокрый асфальт.
— Может, он боится, — сказала Вика тише. — Не отказа.

А того, что скажет и всё изменится. Дружба, воскресенья,
шашлыки. Всё.

— А сейчас не изменилось?
— Сейчас можно делать вид.
— Вот именно.
Аня встала, подошла к перилам. Снизу тянуло мокрым ас-

фальтом.
— Ты его не защищаешь, — сказала Вика.
— Нет.
— Ты его осуждаешь.



 
 
 

— Нет.
— А что тогда?
Аня долго молчала. Потом сказала:
— Я его понимаю.
Вика хотела что-то ответить и не стала. Только смотрела,

как Аня стоит у перил, прижав ладони к мокрому металлу.
— Давай позовём его, — сказала Вика вдруг.
— Куда? На балкон?
— В «Прагу». В пятницу.
— Думаешь, поможет?
— Не знаю.
Вика взяла телефон. Аня не обернулась.
— Сейчас?
— Сейчас.
Гудки. Долгие.
— Алло?
Голос хриплый, заспанный.
— Дима. Это Вика.
— Вика? Ты чего в час ночи?
— Ты.
Пауза.
— В смысле?
— В пятницу, в восемь, «Прага». Приходи.
— Зачем?
— Затем, что ты мой друг. И потому что у тебя на кухне

висит фото, на которое ты боишься смотреть.



 
 
 

Молчание. Долгое. Вика слышала, как он дышит. Потом
короткий выдох, как будто он хотел засмеяться и не стал.

— Ты пьяная?
— Немного. Придёшь?
Ещё пауза.
— Приду.
Он сбросил первым. Она не успела сказать «пока». В труб-

ке стало тихо. Так тихо, что стало слышно, как внизу, на
четвёртом, хлопнула форточка. Женщина. Голос. Слова не
разобрать, только интонация. Усталая.

Вика посмотрела на телефон. Потом на Аню. Аня всё ещё
стояла у перил, спиной.

— Он придёт, — сказала Вика.
— Я слышала.
— Ты что, слушала?
— Тут всё слышно. Балкон.
Вика затушила сигарету о перила. Пепел упал на мокрый

металл и прилип. Она попробовала смахнуть — не смахну-
лось.

— Ещё по одной?
— Давай.
Они не двинулись с места.
Внизу шлёпанье по лужам прекратилось. Человек ушёл.

Дождь не вернулся. И форточка на четвёртом закрылась.
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