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Пятница. Балкон. Шестой этаж. Вино, сигареты и разговоры о чужих жизнях,
чтобы не говорить о своих.А кто не любит сплетни? Особенно когда они про
всех, кроме тебя. Особенно когда ты сидишь с бокалом, смотришь на город
сверху и понимаешь, что до идеала не дотягивает никто. Кроме, разумеется,
тебя.Две женщины. Один балкон. Много чужих ошибок и ни одной своей.
Пока однажды не выяснится, что чужие ошибки — это и есть твоя жизнь,
только рассказанная кем-то другим.
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Ника Светлова
Сплетницы

 
Глава 1. Час Волка

 
Вика вышла на балкон босиком. Бетон успел остыть, но ступни ещё помнили дневную

жару. Она закурила и посмотрела вниз.
Шестой этаж. Женщина в жёлтом плаще тащила пакет, пакет был больше неё. Кто-то

внизу ругался, кто-то смеялся, кто-то ждал такси.
Она облокотилась на перила. Металл холодил предплечья. Под ногтем большого пальца

заусенец, который она грызла весь день и не могла остановиться.
— Час волка, — сказала Вика в темноту. Никому.
Дверь открылась без скрипа. Аня вошла в льняном платье. В руках бутылка и две книги

в мягкой обложке. Очки на кончике носа.
— Я не опоздала. Я задержалась ровно настолько, чтобы ты успела соскучиться.
— Я не скучала, — буркнула Вика, не оборачиваясь. — Я думала.
— О чём?
— Что люди снизу похожи на муравьёв. А сверху их проблемы кажутся смешными.
— Вон та, в плаще, не муравей. Она пакет тащит. Муравьи пакеты не таскают.
— Это метафора.
— Это отговорка.
— Час волка, — повторила Вика. — Слышала?
— Нет.
— И я нет. Просто сказалось.
Вика фыркнула. Обернулась. Короткая стрижка, выцветшая футболка. Аня посмотрела

на неё, потом на бутылку.
— Штрафная. За опоздание. Открывай.
Пробка вылетела с хлопком. Внизу, на четвёртом, хлопнула форточка, и женский, резкий

голос сказал: «Я тебе сто раз говорила». Вика и Аня невольно замолчали. Потом Вика сказала:
— Кстати. Ты знаешь, что Катя и Олег развелись?
Аня замерла с бокалом в руке.
— Олег заезжал за коробками. Я видела его на Садовом. Выглядел так, будто его пере-

ехали дважды.
— Десять лет. — Аня села в кресло, поджала ноги. — У них же всё было нормально.
— Нормально — это как? Когда никто не кричит? — Вика прикурила. Ветер сдул пепел

на перила. — Тогда да. Нормально.
— Ты откуда знаешь?
— Катя рассказала. Встретились в «Кофемании», и её прорвало.
Вика помолчала. Смотрела, как дым уходит в чёрное небо.
— Она мне одну вещь рассказала. Я её теперь не могу выкинуть из головы.
Аня подобралась.
— Обычный вечер. Катя приготовила его любимую пасту с креветками. Накрыла на стол.

Свечу поставила. Не по поводу, просто захотелось. Он пришёл, сел, ест молча. Она спрашивает:
«Вкусно?» Он кивает. «Как на работе?» — «Нормально». И всё. Тишина. Только вилка по
тарелке.

Вика затянулась.
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— И вот сидит она напротив и вдруг понимает, что не помнит, когда он последний раз
смотрел ей в глаза. Не в телевизор, не в телефон, не в тарелку. В глаза. Она пыталась вспомнить
и не смогла. Ни разу за год. Может, за два.

— И что она сделала? — тихо спросила Аня.
— Сказала: «Олег». Он поднял голову. Она говорит: «Посмотри на меня». Он посмотрел.

Она: «Ты меня видишь?» Он: «Вижу. Ты моя жена». И вернулся к пасте.
Аня молчала. Вика тоже. Внизу снова хлопнула форточка, та же женщина, тот же голос,

но слова было не разобрать.
— Может, он не умел по-другому, — сказала вдруг Аня.
Вика обернулась.
— Что?
— Может, он не умел по-другому. Не все умеют говорить о чувствах. Это не значит, что

он её не любил.
— Он её не видел, Ань.
— Он её видел. Просто видел по-своему. Как видят шкаф. Он есть, он на месте. А она

хотела, чтобы видели иначе. — Аня запнулась. — Как именно, она и сама, наверное, не знала.
Вика посмотрела на неё. Потом усмехнулась, но без злобы.
— Ты за него заступаешься?
— Я за правду. Ты его судишь, как будто он злодей. А он просто не умеет.
Вика молчала. Перила холодили локти. Она убрала руки, обхватила себя за плечи.
— Ладно, — сказала она. — Может, и так. Но ей от этого не легче.
— Не легче, — согласилась Аня.
Помолчали.
— А ты бы ушла? — вдруг спросила Аня. — Если бы Костя...
Она не договорила. Вика не ответила.
Внизу на четвёртом погас свет. Женщина замолчала.
— Она ушла не к другому, — сказала Вика тише. — Она сказала: «Я ухожу от себя

прежней. Которая десять лет делала вид, что всё хорошо».
— А Олег?
— Олег до сих пор не понимает. Сидит в съёмной двушке среди коробок, перебирает

факты. Не бил. Не пил. Дом построил.
— Ты сейчас как прокурор, — сказала Аня.
— Я как человек, который тоже был в браке.
Тишина. Долгая. Аня смотрела на неё. Вика не отводила взгляд от перил.
— Ты как? — спросила Аня.
— Нормально.
— Вика.
— Нормально, Ань. Честно.
Аня не поверила, но кивнула.
— Давай выпьем. За что?
— За то, чтобы мы не стали как они.
— Не станем.
Звякнули бокалы. Вика докурила. Перила больше не холодили, она привыкла. Над рекой

занимался серый, невнятный рассвет.
— Час волка, — сказала Аня.
— Что?
— Ты сказала. Когда заходила. Я запомнила.
— Ничего я не говорила.
— Говорила.



Н.  Светлова.  «Сплетницы»

7

Вика посмотрела на неё. Аня на неё. Обе молчали.
— Пора, — сказала Аня.
— Пора.
Вика не двинулась. Аня тоже.
Внизу женщина в жёлтом плаще дошла до подъезда. Пакет лопнул. Она села на корточки

собирать.
Вика смотрела. Аня смотрела. Потом Аня отставила бокал. Вика затушила сигарету в

пепельнице.
И обе остались стоять.
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Глава 2. Воздушный шарик

 
Ливень начался днём и не думал кончаться. Вика таскала герань с балкона в комнату.

Горшки тяжёлые, земля сыпалась на пол, вода хлестала по спине. Она ругалась в голос, никого
не стесняясь.

К полуночи дождь стих. Воздух стал прозрачным. Вика вытерла перила старым полотен-
цем, оно тут же промокло насквозь.

Аня пришла ровно в полночь. С зонтом и коробкой эклеров. Без книг.
— Чужие мысли подождут, — сказала она. — Нам хватит своих.
— Своих у меня нет, — отозвалась Вика. — Только факты и вердикты.
— Тогда ты хирург, я анестезиолог.
Пробка вылетела. Вика села в кресло, вытянула ноги, но тут же встала. Перила были

мокрые, кресло холодное, всё не так.
— Кого сегодня?
— Ты обещала Диму.
— Ах, Дима. — Вика прикурила, затянулась так, что сигарета сгорела на треть. — Ты

Леру знаешь? Жену Антона.
— Знаю. Тихая. Всё время извиняется.
— Дима в неё влюблён. Три года.
Аня замерла с эклером в руке.
— Дима? Который каждую неделю с новой девушкой?
— Он самый.
— Это как?
— А вот так. — Вика стряхнула пепел, ветер сдул его на пол. — У него на кухне висит

их общее фото. С шашлыков. Три года висит. Он его не убирает и не смотрит на него. Когда
пьёт один, то смотрит. Когда трезвый — нет.

Аня отложила эклер.
— Он сам их познакомил, — сказала Вика. — Семь лет назад. Антон тогда только раз-

вёлся, ходил злой. Дима привёл его к ним на дачу. «Познакомься, это Лера». И всё. Через год
у них была свадьба.

— И он знал?
— Что он влюблён? Знал. Думал, перегорит. Перегорает уже седьмой год.
Аня молчала. Внизу кто-то громко шлёпал по лужам с удовольствием, как в детстве.
— Месяц назад, на дне рождения у Марины, — продолжила Вика. — Все напились. Дима

вышел на террасу, смотрит в телефон. Я вышла покурить. Он меня не заметил. Я стою, смотрю.
Он пишет и стирает. Пишет и стирает. Десять раз. В итоге отправил смайлик.

— Смайлик?
— Улыбочку. Одну.
Аня хмыкнула. Невесело. Потом сказала:
— Я бы, наверное, призналась.
— В лоб?
— В лоб.
— И разрушила семью.
— А он что делает? Не разрушает?
Вика открыла рот и закрыла.
— Он ходит туда, — сказала Аня. — Каждое воскресенье. Шашлыки, дни рождения.

Сидит за столом напротив Антона и думает о его жене. Это не «не разрушает». Это разрушает.
Просто медленно.
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Вика смотрела на неё.
— Ты сейчас не за Диму.
— Я не за Диму.
— Тогда за кого?
Аня не ответила. Смотрела вниз на мокрый асфальт.
— Может, он боится, — сказала Вика тише. — Не отказа. А того, что скажет и всё изме-

нится. Дружба, воскресенья, шашлыки. Всё.
— А сейчас не изменилось?
— Сейчас можно делать вид.
— Вот именно.
Аня встала, подошла к перилам. Снизу тянуло мокрым асфальтом.
— Ты его не защищаешь, — сказала Вика.
— Нет.
— Ты его осуждаешь.
— Нет.
— А что тогда?
Аня долго молчала. Потом сказала:
— Я его понимаю.
Вика хотела что-то ответить и не стала. Только смотрела, как Аня стоит у перил, прижав

ладони к мокрому металлу.
— Давай позовём его, — сказала Вика вдруг.
— Куда? На балкон?
— В «Прагу». В пятницу.
— Думаешь, поможет?
— Не знаю.
Вика взяла телефон. Аня не обернулась.
— Сейчас?
— Сейчас.
Гудки. Долгие.
— Алло?
Голос хриплый, заспанный.
— Дима. Это Вика.
— Вика? Ты чего в час ночи?
— Ты.
Пауза.
— В смысле?
— В пятницу, в восемь, «Прага». Приходи.
— Зачем?
— Затем, что ты мой друг. И потому что у тебя на кухне висит фото, на которое ты

боишься смотреть.
Молчание. Долгое. Вика слышала, как он дышит. Потом короткий выдох, как будто он

хотел засмеяться и не стал.
— Ты пьяная?
— Немного. Придёшь?
Ещё пауза.
— Приду.
Он сбросил первым. Она не успела сказать «пока». В трубке стало тихо. Так тихо, что

стало слышно, как внизу, на четвёртом, хлопнула форточка. Женщина. Голос. Слова не разо-
брать, только интонация. Усталая.
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Вика посмотрела на телефон. Потом на Аню. Аня всё ещё стояла у перил, спиной.
— Он придёт, — сказала Вика.
— Я слышала.
— Ты что, слушала?
— Тут всё слышно. Балкон.
Вика затушила сигарету о перила. Пепел упал на мокрый металл и прилип. Она попро-

бовала смахнуть — не смахнулось.
— Ещё по одной?
— Давай.
Они не двинулись с места.
Внизу шлёпанье по лужам прекратилось. Человек ушёл. Дождь не вернулся. И форточка

на четвёртом закрылась.
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