

Алексей Тритеев

A red jagged line graph, resembling a stock market or financial chart, is plotted against a black background. The line starts high on the left, fluctuates with several peaks and troughs, and then trends downwards towards the bottom right. At the end of the line, it connects to a circular saw blade, which is positioned as if it has just cut through the line. The saw blade is metallic and has a serrated edge. The overall image conveys a sense of volatility and a final, perhaps destructive, conclusion.

Ложные сигналы

18+

Алексей Тритеев

Ложные сигналы

<https://litres.ru/74493504>

SelfPub; 2026

Аннотация

Всё началось с двадцати гудящих коробок на техническом этаже высотки. Электричество превращалось в биткоины, курс рос, а я смотрел на цифры в личном кабинете и верил, что нашёл формулу счастливой жизни.

Я не нашёл формулу. Я нашёл крючок.

Когда майнинг перестал приносить деньги, я не остановился — я пошёл дальше. Одолжил чужой биткоин, вложил в проект, обещавший 265% годовых, и втянул в эту схему тех, кто мне доверял. Двоюродный брат, вложивший деньги вслепую. Фёдор, подписавший договор на кухне. Юля, вложившая сто тысяч между делом, за разговором о ремонте. Я был уверен, что самый умный. Пока однажды вечером не увидел уведомление: «Аккаунт заморожен».

Но это было только начало.

Потеряв чужие деньги, я не остановился — я решил отыграться. Новые схемы, новые обещания себе, что вот-вот всё вернётся. Я влезал всё глубже, брал новые долги, вешал на себя всё новые обязательства — и каждый раз убеждал себя, что ещё один шаг, ещё одна попытка — и я всё исправлю.

Алексей Тритеев

Ложные сигналы

Глава 1 Первые майнеры

Кухня.

Пар над кружками, приглушённый свет над столом. Обычный вечер, обычные разговоры ни о чём. Кто-то положил телефон на стол экраном вверх. — Знакомый возит оборудование из Китая. Майнеры. Слово прозвучало как пароль в новый мир. Бум был в разгаре. Биткоин рос в геометрической прогрессии. Добывать его было легко, а окупаемость оборудования — почти неприлично высокой. Двадцать машинок могли намайнить чуть ли не биткоин в месяц. При курсе в десять тысяч долларов это давало около десяти процентов прибыли ежемесячно. Даже с учётом рисков цифры звучали как сказка. Деньги на закупку и установку дал двоюродный брат Олег — человек, который поверил мне настолько, чтобы вложить реальные деньги в идею, которую я до этого никогда не пробовал воплощать.

Место

Для размещения выбрали высотку — двадцать два этажа, а на самом верху технический этаж с доступом к шахте обслуживания лифтов. Большое открытое пространство, метров под сто, с высокими потолками — под четыре метра — и окнами, выходящими прямо на кровлю дома. Место идеальное: для майнеров нужен постоянный большой объём прохладного воздуха, они греются, и охлаждать их приходится мощными потоками с обеих сторон корпуса. Из гипсокартона мы собрали что-то вроде маленькой герметичной комнаты, примыкающей к окну, — замкнутый контур для циркуляции воздуха. С внешней стороны установили два железных стеллажа по четыре полки, и под каждый майнер в гипсе вырезали отдельное отверстие — чтобы воздух шёл сквозь корпус, а не просто вокруг него. Но без чего оборудование вообще не могло существовать — это электричество. Заключение договор с управляющей компанией. Поставили отдельный счётчик. Через шахту недействующего мусоропровода протянули два кабеля СИП — метров сто пятьдесят суммарно, через все двадцать с лишним этажей. От щитка — разводка на двадцать розеток. Тоже непростым кабелем: каждый майнер потреблял около полутора киловатт, а нагрузка — круглосуточная, без пауз. Кабель не должен был греться. Автомат — держать без сбоев. Работали две бригады парал-

тельно — электрики и отделочники.

Первый звонок

Когда гипсокартонные работы были закончены — стеллажи стояли, отверстия под майнеры прорезаны — я сфотографировал получившуюся комнату и отправил Олегу. Созвонились в тот же вечер.— Ну как, красавцы получились? — спросил он, я почти слышал в трубке, как он рассматривает фото на экране.— Стоят как влитые. Осталось электрику развести и оборудование дожидаться, — ответил я. Он не торопил. Хотя это тоже были его деньги, вложенные вслепую в идею, о которой он знал только с моих слов, — Олег понимал, что монтаж должен быть основательным, раз эксплуатация предстоит круглые сутки без остановки. Спешка тут могла обойтись дороже сэкономленной недели.

Оборудование

К моменту, когда электрики закончили разводку на двадцать розеток, подъехало и оборудование. Большие коробки. Ворох наклеек и печатей — путь из Китая оставил на них свои следы. Ощущение, что ты стал участником какого-то большого открытия, которое вот-вот произойдёт лично с тобой. Я распаковывал первый майнер — и почти физически чувствовал эту сталь в руках. Золотую жилу, которая должна была превратить обычное электричество в деньги. Включил первый майнер в розетку. Гул. Низкий, ровный, почти гипнотический. Включил во мне какое-то детское любопытство: ну что там дальше? Дальше — настройка, подключение к интернету, добавление в майнинг-пул, где, собственно, и должна была происходить вся работа и куда должны были поступать заработанные монеты. Один за другим — оставшиеся девятнадцать. Распаковал. Установил. Настроил. С каждым новым запущенным майнером гул становился плотнее, гуще. Когда заработали все двадцать, я утопал в потоках воздуха от вентиляторов со всех сторон. Завораживающе.

Второй звонок

Второй звонок с Олегом случился в момент, когда всё уже гудело и работало. На этот раз — видеозвонок: я развернул камеру телефона так, чтобы он увидел стеллажи, светящиеся индикаторы, услышал этот самый гул.— Ну всё, поздравляю нас, — сказал он, и в голосе была настоящая радость, не наигранная.— С запуском, — ответил я.

Мы договорились следить за личным кабинетом майнинг-пула вместе, наблюдать, как капают биткоины, и решили: часть будем копить, часть — выводить на возврат инвестиций Олегу.

Ночь настроек

После физического запуска началась вторая часть работы — уже не руками, а головой. Нужно было создать аккаунт на майнинг-пуле, завести биткоин-кошелёк на Binance, разобраться со всеми настройками по инструкции. Я сидел допоздна, читал форумы, сверялся с гайдами — и в какой-то момент поймал странное чувство: не то чтобы хакер, но что-то вроде супер-специалиста, который сам, без чужой помощи, разобрался в системе, недоступной большинству. Мне это всегда легко давалось, с самого детства — а когда я потом рассказывал друзьям, как всё настроил в одиночку, многие удивлялись.

Утро

На следующее утро я открыл личный кабинет пула. Увидел первые заработанные биткоины. Триумф. Электричество превратилось в биток. Ты спишь — а он работает. Капает круглые сутки. Без перерыва. Без выходных. Золотая жила. Вот теперь заживём. Вот теперь жизнь наконец-то устроится. Но бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Я тогда ещё не мог сформулировать это так чётко. Что-то внутри уже чувствовало — просто эйфория заглушала.

С каждым днём ситуация менялась сразу в двух направлениях, и обе двигались против меня. Хайп на майнинг рос, в сеть включалось всё больше оборудования по всему миру — а чем больше майнеров в сети, тем выше сложность добычи и тем меньше монет достаётся каждому конкретному устройству в сутки. Параллельно менялся курс самого биткоина: сначала он рос, потом начал снижаться. В первый месяц прибыль составила около десяти тысяч долларов. А дальше — только вниз.

Я тогда ещё не понимал, что почувствовал в тот момент первое прикосновение к тому самому крючку. Не жадность — азарт другого рода. Мышление человека, который распро- бовал вкус лёгких денег, начинает работать иначе: короткая

дистанция, высокая доходность, и никакого взгляда вперёд, на риски. Так рождается разум игрока. Я тогда об этом не думал. Я просто смотрел, как капают биткоины, и верил, что нашёл формулу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.