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Аннотация
Добро пожаловать за кулисы старинного китайского подворья.

В полумраке зала горит лишь одна масляная лампа, озаряя
ровным янтарным светом белое полотно ширмы. Хранительница
театр Мэй поднимает бамбуковые трости, и замершие кожаные
куклы оживают, уводя зрителей вглубь древних легенд.

«Замершие нити» — это сборник мудрых философских
сказок-притч, рассказанных на языке теней. Каждая история в
спектакле — отдельное погружение в атмосферу Древнего Китая,
где сталкиваются гордость правителей, коварство злых духов
Яогуаев и невидимая воля богов. Вместе с героями читателю
предстоит пройти через выжженные тропы и дикие Чёрные скалы,
отыскать Красную нить судьбы лунного старца Юэлао и увидеть,
как посреди мутной реки распускается ослепительно чистый
фонарь-лотос.

Позвольте огню лампы рассеять мрак. В этих историях нет
лобовой морали — лишь тихая восточная мудрость, способная
растопить самый прочный лёд в человеческом сердце.
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Ксана
Замершие нити

 
Журавль

 
За кулисами было темно. Мэй ждала, пока в зале утихнет

гул. Зрители занимали места, переговаривались и шуршали
одеждами. Они принесли с собой дневную суету.

Мэй зажгла масляную лампу. Белое полотно осветилось
изнутри тёплым желтоватым светом. Она подняла бамбуко-
вые трости и за ширмой появилась первая фигура.

На холсте зрители увидели плоский чёрный силуэт птицы,
с поднятыми вверх крыльями. Чётко читалось — журавль.
Гул в зале сразу прекратился. Мэй заговорила не своим при-
вычным голосом, а чуть ниже и медленнее, как требовало
представление.

— Вы смотрите на меня, но не видите полностью. Вы ви-
дите плоскую фигуру, которая замерла на холсте. Вам ка-
жется, что я не двигаюсь, потому что у мастера за кулиса-
ми застыли руки. Но я замер, потому что такова природа ве-
щей. Вы привыкли бежать, надеясь обогнать солнце, но мир
устроен иначе. Горы не сходят со своих мест, реки не уско-
ряют шаг, а небо не падает, когда вы спешите.

Тень Журавля на полотне ширмы медленно повернула го-



 
 
 

лову.
— Недавно я видел двух людей у подножия гор. Линь и

Чэнь учились у одного мастера и оба хотели занять место
главного писца у местного старосты. Староста был стар, его
зрение слабело, и он искал преемника. Тот, кто первым при-
несёт ему готовый переписанный свиток с древними закона-
ми, тот и получит эту должность. И они начали работу.

Тень Журавля сделала взмах крыльями, и Мэй плавно
сместила куклу в угол ширмы. В центре холста появились
новые силуэты: очертания скромных домов, столы и фигур-
ки двух склонившихся над бумагой людей.

Журавль продолжал говорить, ведя зрителя за собой:
— Линь решил, что скорость решит всё. Он не смыкал

глаз, писал при свете дешёвых лучин и торопился закончить
свиток за три дня. Его пальцы сводило судорогой, на бума-
гу летели брызги туши, а знаки выходили неровными. Он не
думал о смысле слов, он думал лишь о дороге, которую ему
нужно преодолеть до дома старосты. На четвёртое утро, едва
просохли последние чернила, Линь схватил свиток и побе-
жал к старосте.

За ширмой фигурка Линя стремительно двинулась вдоль
холста. Навстречу ей, плавно и неторопливо, вышла кукла
Чэня.

— Чэнь поступил иначе, — ровный голос Журавля раз-
носился по затихшему залу. — Он садился за стол только
с чистыми мыслями. Тщательно выводил каждый знак, вы-



 
 
 

веряя нажим кисти. Когда его руки уставали, он вставал и
смотрел на реку. Сверстники смеялись над ним и говорили,
что должность уже упущена. Чэнь не спорил. Он знал, что
спешка размывает внимание, а старый староста всю жизнь
ценил закон и точность. Чэнь закончил работу только к ис-
ходу недели.

Мэй аккуратно опустила на полотно ширмы тень фигуры
пожилого человека в длинных одеждах. Спектакль продол-
жался.

— Линь прибежал первым, задыхаясь от усталости. Он с
гордостью развернул свой свиток. Староста надел очки, дол-
го вглядывался в небрежные, смазанные знаки и качал голо-
вой. Из-за спешки Линь пропустил целый трактат о налогах
— самый важный для управления. Староста молча свернул
испорченную бумагу и указал Линю на дверь.

Тень Линя покорно исчезла в темноте за ширмой.
— В этот момент в ворота старосты спокойно вошёл Чэнь.

Его свиток был безупречен.
Фигурки писцов и старосты исчезли. На холсте снова оста-

лась лишь одна тень. Журавль медленно опустил крылья.
— В тот день Чэнь занял место писца, а Линь вернулся к

началу своего пути. Лишь река у подножия гор продолжала
течь так же, как текла сотни лет до них.

В зале стояла полная тишина. Никто не шевелился.
Мэй плавно увела фигурку Журавля вниз, за рамку шир-

мы, и задула масляную лампу. Полотно погасло, вернув ком-



 
 
 

нату в темноту. Но зрители ещё долго оставались на своих
местах, глядя на опустевшее белое полотно.



 
 
 

 
У подножья Синих скал

 
За кулисами бамбуковой ширмы было прохладно. Мэй си-

дела на низком табурете, бережно перебирая кукол для сле-
дующего представления. Ей предстояло оживить историю о
далеких Синих скалах, и пальцы девушки коснулись фигур-
ки старика из тонкой, почти прозрачной ткани. На запястье
куклы мастера прошлого века закрепили крошечную нить с
синей лазуритовой бусиной. Она казалась каплей застывше-
го ночного неба.

По ту сторону полотна ширмы зрители заждались. После
первой истории они спорили чуть тише, но суета все ещё
чувствовалась в зале. Люди торопили начало, переговарива-
лись и не умели ценить паузы.

Мэй улыбнулась. Она поправила фитиль масляной лампы.
Натянутый холст вспыхнул тёплым золотом. Девушка под-
няла трости, и на ширме появились очертания Синих скал и
бамбуковых хижин.

Зрители притихли. Мэй заговорила, её голос был ровным,
неторопливым и гулким, словно капли воды, падающие в пу-
стой кувшин. Спектакль начался.

— В деревне у подножия Синих скал каждого знали по
прозвищу, — прозвучало за полотном.

На ширме появился плоский силуэт со сгорбленной спи-
ной. На его тонком резном запястье едва заметно покачива-



 
 
 

лась бусина.
— Старого лекаря звали Глухой Бамбук. Он почти нико-

гда не открывал рта, а на любые вопросы лишь кивал или ка-
чал головой. На его руке всегда были намотаны тяжёлые чёт-
ки из темно-синего лазурита. Когда старик шёл, камни ти-
хо стучали друг о друга, и этот стук был единственным зву-
ком, который он издавал. Жители считали его чудаковатым
и неопасным.

С другого края полотна Мэй стремительно вывела вторую
куклу — высокую, с поднятым вверх бамбуковым шестом и
широко раскрытым в крике ртом.

— Его полной противоположностью был Громкий Клык
— лучший ловец змей в округе. Его голос разносился над
рисовыми чеками с раннего утра. Громкий Клык часами рас-
сказывал в чайных о своих подвигах, поучал молодых охот-
ников и утверждал, что знает повадки любого гада в Подне-
бесной.

Декорации на ширме сменились. Мэй опустила полосы
тонкой кожи, превратив холст в густую бамбуковую чащу.

— Осенью в роще завелась редкая призрачная гадюка. Её
укус лишал человека рассудка, а чешуя сливалась с сухими
листьями так, что заметить её было невозможно.

Мэй резко перехватила трости. По правому краю полот-
на скользнула плоская тень ворот, у которых тут же запляса-
ли силуэты перепуганных крестьян. В самый центр, растал-
кивая остальных, ворвалась высокая фигура с шестом. Мэй



 
 
 

глубоко вдохнула и закричала изменённым, хвастливым го-
лосом ловца змей:

— Я найду её к полудню! Змеи боятся смелых людей. Я
выкурю её из любой норы!

Девушка плавно повела руками. Тень деревенских во-
рот медленно уплыла во тьму, а резные бамбуковые стебли
призрачной чащи поплыли навстречу фигуркам людей. Мэй
мерно покачивала трости кукол, создавая иллюзию долгого
пути сквозь лес.

— Громкий Клык шумным шагом двинулся в чащу, —
продолжила она уже прежним, спокойным тоном. — Он раз-
давал советы шедшим позади крестьянам. Его крики пуга-
ли птиц, а эхо разносилось между стволами. Глухой Бамбук
молча шёл позади всех, привычно перебирая гладкие синие
камни на запястье. К полудню они вышли на сухую поля-
ну. Ловец змей увлёкся собственной речью и не заметил, как
шорох его собственных шагов и громкий голос заглушили
едва слышный свист в траве.

Мэй ловко подвела сверху тонкую извивающуюся нить
— тень призрачной гадюки поднялась над сухими листьями
прямо за спиной охотника. Ловец змей продолжал говорить,
повернувшись к толпе. Крестьяне на ширме застыли в ужасе.

— Сквозь громкую речь ловца змей, которую нарушал
только едва заметный для него самого стук лазуритовых чё-
ток, вперёд шагнул Глухой Бамбук. Старик, чей слух года-
ми настраивался на тишину леса, сумел различить змеиный



 
 
 

свист и движение чешуи о землю даже сквозь чужие крики
— задолго до того, как змея приготовилась к прыжку. Его
рука в широком рукаве двигалась беззвучно. Ловкие пальцы
перехватили шею гадюки в пяди от спины Громкого Клыка.

Фигурка охотника на полотне резко развернулась и замер-
ла. Опущенный шест задрожал.

— Охотник обернулся и осёкся. Его лицо побледнело, а
слова застряли в горле. Глухой Бамбук аккуратно опустил
ядовитого гада в свой кожаный мешок и впервые за много
лет посмотрел ловцу змей прямо в глаза.

Мэй сделала глубокую паузу, давая залу прочувствовать
этот момент безмолвия.

— Старик не произнёс ни слова, — тихо продолжил голос
за ширмой. — Он лишь молча повернулся к лесной тропе и
пошёл обратно в деревню.

Резные стебли бамбука медленно уплыли за край шир-
мы. Мэй плавно повела поводья кукол, уводя силуэты людей
вслед за стариком. На опустевшем светлом полотне на мгно-
вение застыла лишь фигура Громкого Клыка с опущенным
шестом, прежде чем тоже скрыться в темноте.

— Крестьяне молча двинулись обратно в деревню. Гром-
кий Клык шёл позади всех, и до самых ворот никто больше
не проронил ни слова.

Мэй плавно увела последнюю куклу вниз и задула масля-
ную лампу. Полотно ширмы погасло. Снова воцарилась тем-
нота, а в зале по ту сторону ткани люди ещё очень долго си-



 
 
 

дели в тишине.



 
 
 

 
Последняя лепёшка

 
В зале было тихо. Зрители всё ещё помнили безмолв-

ный финал прошлого спектакля, и в тишине ожидали. Никто
больше не суетился и не шуршал.

За кулисами Мэй аккуратно положила на ладонь новую
фигурку. Силуэт хрупкой на вид девушки. Полотно ширмы
снова окрасилось тёплым жёлтым светом масляной лампы.
Мэй подняла бамбуковые трости, и на белом холсте появи-
лись очертания покосившейся хижины и хрупкой девушки.

Спектакль начался.
Голос Мэй за кулисами звучал негромко, но его было

слышно в каждом углу зала.
— Времена бывают лёгкими, подобно весеннему ветру,

а бывают тяжёлыми, подобно затяжной непогоде. В глухой
провинции, где земля в тот год была лишь из камней и сор-
ных трав, жила одинокая девушка. Её звали Сюэ. Год выдал-
ся для неё самым тяжёлым: запасы риса подошли к концу,
крыша хижины протекала от бесконечных дождей, а в очаге
давно остыла зола. Голод и одиночество сковали её жизнь.
Сюэ казалось, что эта беспросветная нужда никогда не за-
кончится.

На полотне ширмы Мэй ловко покачала куклу девушки,
которая бессильно опустилась на колени у холодного домаш-
него алтаря. За краем полотна послышались глухие удары —



 
 
 

Мэй постучала бамбуковой палочкой по дереву, имитируя
раскаты грома и шум бури. Затем она резко опустила свер-
ху ширмы очень тонкие, колышущиеся полосы тёмной кожи,
создавая на белом полотне иллюзию сплошных потоков лив-
ня и яростных порывов ветра, налетевших на хижину. Вме-
сте с бурей на полотно опустилась темнота — Мэй отодви-
нула лампу, оставив лишь узкий, колеблющийся луч света,
похожий на грозовое небо.

— Ночью, когда ливень и ветер грозили сорвать послед-
ние доски с крыши, в дверь Сюэ отчаянно и еле слышно по-
стучали.

Мэй вывела на ширму тень новой фигуры — изнеможён-
ного путника, который едва держался на ногах и опирался
на сломанный посох. Он упал прямо у порога.

— Сюэ едва могла подняться от слабости, но открыла
засов. На пороге лежал человек, укутанный в промокший
плащ. Он был без сознания и едва дышал. В доме у девуш-
ки не осталось ничего, кроме горсти сухого чая и последней
лепёшки, которую она берегла для себя. Сюэ понимала: если
она отдаст этот хлеб, то сама останется ни с чем. Но, глядя
на умирающего, она без колебаний развела в очаге слабый
огонь из последних щепок, размочила часть лепёшки в горя-
чей воде и по каплям влила её в сухие губы путника.

Мэй плавно переместила бамбуковые трости, и на ширме
тень Сюэ медленно потянула изнеможённую фигуру вглубь
хижины. Одним точным движением девушка уложила силу-



 
 
 

эт путника на циновку. Свободной рукой Мэй поднесла ма-
ленькую бамбуковую лучину прямо к изнанке очага. На по-
лотне взметнулись резные искорки огня, и хижина изнутри
осветилась чуть ярче. Она мгновенно озарилась живым, ко-
леблющимся светом разгоревшегося пламени. Сюэ устрои-
лась у циновки, и на полотне её тень замерла в недвижном
ожидании.

— Всю ночь буря сотрясала дырявую кровлю. Сюэ не смы-
кала глаз. Она сидела у циновки чужака, поддерживая в оча-
ге едва заметное тепло и прислушиваясь к его прерывистому
дыханию. К утру, когда ливень наконец утих, путник поше-
велился и открыл глаза.

Мэй аккуратно погасила догоревшую лучину и плавно по-
додвинула лампу обратно и слегка повернула её, меняя угол
света. На ширме густая ночная темнота отступила, уступая
место рассветным лучам, заливающим всё полотно. В этом
утреннем свете Мэй едва заметно качнула трость лежащей
куклы, показывая, как путник медленно поворачивает голо-
ву.

— Свет раннего солнца пробился сквозь щели в бамбуко-
вой стене и упал на исхудавшее лицо путника. Девушка на-
клонилась к нему и замерла, боясь поверить своим глазам.
Из-под грязного капюшона на неё смотрел старший брат Ган,
которого она не видела много лет и давно считала погибшим
на чужбине.

На ширме Мэй бережно сблизила фигурки людей. Тень



 
 
 

Сюэ наклонилась к лежащему путнику, и их руки соедини-
лись в объятии на фоне светлого полотна. Зрители в зале за-
таили дыхание. Голос Мэй за кулисами стал мягче:

— Ган ушёл из дома ещё подростком, в поисках работы, и
все эти годы от него не было никаких вестей. Отрезанный от
родных краёв расстоянием, он не знал, что случилось с его
семьёй. Но в эту ночь и непогоду судьба привела его именно
к тому единственному порогу, где его были готовы спасти.

Голос Гана, озвученный Мэй, звучал слабо, но уверенно:
— Я искал тебя весь этот долгий год, Сюэ. Я работал на

каменоломнях и на дальних заставах, терпел лишения, но
сумел сберечь то, что заработал. Вчера ночью, когда силы
окончательно покинули меня посреди бури, я увидел в тем-
ноте очертания старого дерева. Я не мог разглядеть его во
мраке, но сердце подсказало, что это наш порог.

На полотне ширмы фигурка Гана протянула девушке тя-
жёлый кожаный мешок.

— Теперь в наш дом больше никогда не придёт голод. Мы
сможем починить кровлю, купить семена и завести своё хо-
зяйство. Мы больше не будем голодать и жить в нужде. Наша
слива обязательно зацветёт как раньше. Вот увидишь.

Фигурки Гана и Сюэ на ширме замерли, обнявшись на фо-
не светящегося прямоугольника хижины. Буря на полотне
окончательно утихла. Мэй мягко взмахнула рукавом, и ми-
мо окон кукольного дома полетели первые резные лепестки,
возвещая о приходе весеннего тепла.



 
 
 

В зале стояла полная тишина. Никто не шевелился.
Мэй плавно увела трости кукол вниз, за деревянную рам-

ку ширмы. Она наклонилась и лёгким выдохом задула мас-
ляную лампу.

Белое полотно мгновенно погасло, воцарилась темнота.
Но в зале ещё долго царило глубокое, благоговейное тепло,
словно огонь из маленького очага Сюэ согрел сердце каждо-
го, кто сидел в этот вечер перед ширмой.



 
 
 

 
Белый шёлк

 
После истории о Сюэ и её брате люди в зале начали по-

нимать, что ширма Мэй не просто развлечение. Она являет-
ся зеркалом, в котором каждый может увидеть изгибы соб-
ственной судьбы.

За кулисами Мэй зажгла масляную лампу. Белое полотно
очередной раз озарилось ровным, тёплым светом. Девушка
подняла бамбуковые трости, и на ширме появились чёткие
очертания оживлённой городской улицы с резными ворота-
ми частного театра.

История началась. Голос Мэй за кулисами звучал плавно
и размеренно.

— Времена испытывают человека по-разному. Кого-то
они проверяют голодом, а кого-то — отнятым делом. В тор-
говых рядах большого города жил молодой мастер по име-
ни Цинь. Он владел небольшим кукольным подворьем, где
вырезал из дерева удивительных объёмных марионеток для
своих представлений. Но в тот год соседний амбар расши-
рили, и прямо перед фасадом подворья Циня возвели глу-
хой деревянный навес. Первый этаж полностью погрузился в
темноту, прохожие больше не заглядывали внутрь, а ремес-
ло мастера остановилось. Большое окно его театра, бывшее
раньше светлой витриной, теперь выходило в глухой сумрак
под навесом.



 
 
 

Мэй резко опустила сверху ширмы широкую чёрную де-
корацию навеса. Яркая городская улица исчезла, и на полот-
не остался лишь узкий луч света, падающий из-за края хол-
ста. Вся комната Циня превратилась в тёмную коробку.

— Цинь был в отчаянии. Он целыми днями сидел в этой
темноте у окна первого этажа, зажёгши лишь маленькую
масляную лампу на верстаке. Однажды Цинь крутил в руках
одну из своих деревянных кукол, считая, что навес навсегда
лишил его будущего. Лампа отбросила от игрушки на стену
тёмную, размытую и некрасивую тень. Цинь посмотрел на
окно, затем на тень, и понял: если сейчас в его комнате тем-
но, и за окном тоже сумрачно, то его окно изнутри может
стать светящимся холстом для прохожих.

На ширме фигурка Циня подняла маленькую марионетку
к оконному проёму. Мэй ловко наклонила дополнительную
лучину, показывая зрителям, как свет бьёт изнутри комнаты
на оконную раму.

— Цинь взял кусок тонкой ослиной кожи, которая оста-
валась в мастерской. Он вырезал из неё плоский, лёгкий и
ажурный силуэт птицы, к которому прикрепил тонкие бам-
буковые палочки для управления крыльями. Мастер натя-
нул белый шёлк прямо на раму окна, поставил сзади лампу
и прижал кожаную птицу к ткани.

Декорация на ширме изменилась. Окно первого этажа на
полотне вдруг вспыхнуло ярким светом. Вокруг него по-
прежнему царил сумрак под навесом, но внутри светящегося



 
 
 

оконного проёма задвигалась крошечная, изящная тень. У
подножия подворья Циня на ширме начали собираться фи-
гурки уличных прохожих.

— Люди на улице останавливались и застывали от изумле-
ния. Прямо перед ними, ярко вспыхнул белый шёлк в окон-
ной раме, и на нём, точно живая, плавно и чётко летела тень
птицы. На это волшебное окно у кукольного подворья Циня
мгновенно начали собираться толпы. Глухой навес, который
должен был погубить его ремесло, создал ту самую необхо-
димую темноту и подарил городу первое представление те-
атра теней.

Фигурки прохожих и само подворье медленно раствори-
лись в темноте по краям ширмы. На опустевшем полотне
остался лишь один светящийся квадрат окна, в котором Мэй
плавно опустила крылья кукольной птицы.

В зале стояла тишина. Зрители смотрели на светящуюся
ширму, понимая, что прямо сейчас они сидят точно так же,
как те уличные прохожие стояли у окна Циня сотни лет на-
зад.

Мэй наклонилась и мягким выдохом задула масляную
лампу. Полотно погасло, вернув темноту, но уже не мрач-
ную, а готовую в любую секунду подарить новое чудо.



 
 
 

 
Золотая клетка

 
В зале зрители сидели молча, боясь нарушить тишину.

Они всматривались в темноту ширмы, ожидая новой исто-
рии.

За кулисами Мэй аккуратно поправила фитиль масляной
лампы, сделав его длиннее. Холст вспыхнул ровным, ян-
тарным светом. Девушка подняла бамбуковые трости, и на
ширме появились изящные очертания императорского сада
с резными беседками и гнущимися ветвями ив. Затем под-
няла ещё трости и появились люди.

Рассказ начался. Голос Мэй звучал негромко, уводя зал
за собой.

— В цветущей провинции у Великих озёр правил владыка
по имени Янь. Он верил, что его власть абсолютна, а любое
существо на его земле должно подчиняться его воле. Одна-
жды Янь устроил пышный пир в своём саду. В самый разгар
его помпезной речи на ветку старой ивы опустилась малень-
кая, невзрачная птичка. Она запела. Своим пением она пе-
ребила речь правителя. Её голос был сродни журчанию чи-
стого весеннего ручья и привлекал большее внимание, неже-
ли речи владыки.

На полотне ширмы появился силуэт небольшой птички,
которая села на ветку ивы. Мэй покачала её хрупкий силуэт
на ветке. С другого края холста стремительно выдвинулась



 
 
 

высокая фигура Яня с поднятой в гневном жесте рукой.
— Правитель был взбешён тем, что какая-то птаха смеет

нарушать его речи и пышный пир. Не желая ни в чем раз-
бираться, он авторитарно приказывает слугам поймать её и
заточить в клетку. По его указу мастера принесли роскош-
ную клетку из чистого золота. Слуги накрыли ветку сетью и
заперли маленькую певунью за золотыми прутьями. Янь хо-
тел, чтобы птичка пела только в его покоях и только по его
приказу.

Мэй плавно подвела к центру ширмы декорацию золотой
клетки. Маленькая птичка оказалась внутри.

— Но как только засов защёлкнулся, то на глазах у оше-
ломлённого правителя силуэт птахи внутри клетки вдруг на-
чал терять очертания. Резные прутья осветились изнутри, и
птичка превратилась в призрачный, извивающийся дым ве-
ликого Дракона вод. Великий дух, обладавший силой кру-
шить скалы и поворачивать реки вспять, не стал разрушать
дворец заносчивого владыки. Его силуэт плавно скользнул
сквозь золотые прутья, взмыл ввысь и полностью растворил-
ся в небе. Клетка осталась абсолютно пустой.

Мэй резко убрала дополнительный источник света. На по-
лотне погасли яркие ивы сада, а вместо них снизу ширмы
поднялись резные силуэты высохших, потрескавшихся ство-
лов деревьев и холмов.

— На следующий же день беда пришла в провинцию. Ко-
лодцы опустели, реки отступили от берегов, а земля покры-



 
 
 

лась глубокими трещинами. Вода уходила, забирая с собой
жизнь.

Мэй плавно убирала с полотна силуэты высохших холмов.
На ширме появился роскошный тронный зал, где на возвы-
шении восседала фигура Яня, а вокруг замерли миниатюр-
ные фигурки его слуг.

— Впавший в ярость Янь приказал срочно достать воду
или казнить всех, кто ослушается её найти. В этот момент
в тронный зал вошёл старый мудрец по имени Ло. Старик
опирался на сухую бамбуковую палку, но его голос заставил
правителя замолчать.

Мэй вывела на ширму согнутую фигурку старика, которая
остановилась прямо перед троном Яня. Голос Мэй за кули-
сами стал строгим и глубоким:

— Ты запер не птицу, Янь, — произнёс старик, покачи-
вая головой, изменённым голосом Мэй. — Ты запер само
сердце этих земель. Великий Дракон принимал облик малой,
скромной птахи, чтобы не пугать людей своим грозным ви-
дом. Его песня питала каждый ручей, каждую реку и напол-
няла не только наши Великие озёра, но и чаши рисом. Те-
перь великий дух, оскорблённый твоей гордыней, покинул
наши края. Если ты не найдёшь его в выжженных горах и не
вернёшь — все умрут.

Фигурка Яня на полотне медленно опустила голову. Мэй
плавно увела куклу старика Ло за границы ширмы, оставив
правителя наедине с пустой золотой клеткой.



 
 
 

— Впервые в жизни Янь ощутил, как его абсолютная
власть обратилась в полное бессилие перед обрушившей-
ся засухой на его земли и погибающим от голода народом.
Страх и стыд сломали его заносчивость. Правитель снял
свои роскошные шёлковые одежды, отказался от охраны,
взял в руки посох, кромку хлеба, хулу с водой и один ушёл
в безводные, раскалённые горы.

Картинка на ширме пришла в движение. Очертания двор-
ца скрылись, и навстречу одинокой кукле Яня поплыли ост-
рые, безжизненные скалы. Мэй покачивала фигурку прави-
теля, показывая, как тяжело он ступает по выжженной зем-
ле, спотыкается, но упрямо продолжает идти вперёд.

— Семь дней и семь ночей он искал духа, стирая ноги
в кровь и деля с крестьянами, которых встречал на своём
пути, последние капли затхлой воды. Гордость покинула его
сердце, оставив лишь изнеможение и искреннюю скорбь за
свою провинцию и живущих в ней людей. На восьмое утро,
добравшись до самой высокой и заброшенной вершины, где
камни плавились от зноя, Янь увидел её. Маленькая птичка
сидела на краю сухого обрыва и безмолвно смотрела вниз на
умирающую долину.

Мэй бережно подвела куклу Яня к правому краю ширмы,
где на вырезанном скальном уступе замер силуэт птахи. Пра-
витель на полотне медленно опустился на колени.

— Янь склонил голову до самой земли и сказал: «Я хотел,
чтобы ты служила моей гордыне», — прозвучал слабый, со-



 
 
 

рванный голос правителя, озвученный Мэй. — «Но теперь
я умоляю тебя не ради себя. Спаси моих людей, мой народ
в провинции. Возьми мою жизнь, если я прогневал тебя, но
верни воду в долину.»

Мэй за кулисами замерла, удерживая кукол в полной
неподвижности, давая залу прочувствовать этот момент.

Маленькая птичка вспорхнула с обрыва. И как только её
лапки оторвались от камня, полотно ширмы засветилось яр-
ким, ослепительным светом. Силуэт птахи мгновенно вырос,
превратившись в огромный, извивающийся силуэт великого
Дракона, который закрыл собой все небо над скалами.

Мэй резко опустила сверху тёмные кожаные полосы, и на
выжженные холмы на ширме обрушились сплошные, тяжё-
лые потоки спасительного ливня. Озера на полотне мгновен-
но налились светом, возвращая жизнь иссохшей провинции.

— Огромный силуэт Дракона сделал прощальный круг
над головой склонившегося правителя и растаял в тяжёлых
грозовых тучах.

На ширме остался лишь большой светлый прямоугольник
обновленной земли и Янь, одиноко стоящий под дождем.

В зале никто из зрителей не решался пошевелиться, слов-
но капли этого кукольного грозового ливня сошли с холста
и омыли душу каждого.

Мэй наклонилась к верстаку и задула масляную лампу.
Белый холст мгновенно погас, погрузив зал в темноту, унося
великого Дракона обратно в глубины древних легенд.



 
 
 

 
В диких Черных скалах

 
За бамбуковой ширмой Мэй подготовила кукол для оче-

редного представления. Зрители в зале молча ожидали. Мэй
зажгла масляную лампу, и полотно окрасилось мягким золо-
том. На белом холсте появились резные, острые очертания
неприступных, мрачных гор.

Спектакль начался. Голос Мэй за кулисами мягкий, но в
нём чувствовалась скрытая сила.

— Самая глухая дверь — это та, которую человек запер
изнутри своего сердца, — тихо разнеслось по залу. — В ди-
ких Чёрных скалах, куда не заходил ни один здравомысля-
щий путник, в глубокой пещере жил отшельник по имени
Шэнь. Некогда он был великим воином, но жестокость лю-
дей и предательство оставили на его лице и теле страшные
шрамы, сделав его уродливым. Ожесточившись, Шэнь ушёл
от мира. Его единственной целью было защитить своё уеди-
нение и силой прогнать любого, кто посмеет приблизиться.

На ширме Мэй вывела огромный, угловатый силуэт муж-
чины, чьё тело сквозь резные прорези кожи казалось покры-
тым тёмными трещинами шрамов. С другого края холста по-
явилась маленькая, хрупкая кукла девушки по имени Лань.

— Но в то утро к его горе пришла Лань. Наперекор буре
и страху она искала редкие целебные травы, росшие только
у вершины, чтобы спасти свою болеющую мать. Шэнь был



 
 
 

готов убить каждого кто приблизится, защищая свою терри-
торию, а Лань должна была пройти, чтобы подняться выше
и собрать целебные травы.

Мэй резко качнула трости, и на ширме с крутого утёса
покатились резные крупные круглые камни.

— Завидев чужака, отшельник яростно закричал и при-
нялся швырять вниз огромные валуны. Лань уворачивалась,
но упрямо делала маленькие шаги вперёд. Шаг за шагом
вверх. Тогда Шэнь обрушил со скалы тяжёлое бревно. Лань
прижималась ближе к скалам, но продолжала идти. Бревно
пролетело в пяди от девушки, местами зацепив и разодрав
её платье. Лань лишь сильнее сжимала дорожный посох и
продолжала подниматься. И вот она ступила на уступ, ока-
завшись в двух метрах от входа в пещеру, где стоял Шэнь.

Фигурки на ширме замерли друг против друга. Огром-
ный, замахнувшийся бамбуковой дубиной, Шэнь и безза-
щитная, тяжело дышащая, Лань. Зрители в зале затаили ды-
хание.

— Шэнь шагнул ближе к Лань, ожидая увидеть в её гла-
зах ужас, услышать крики или встретить ответную злобу. Но
Лань подняла голову, посмотрела на его изуродованное шра-
мами лицо и тело и... не отвернулась. В её взгляде Шэнь уви-
дел нежность и сострадание. Она бережно протянула руку и
нежно коснулась его изувеченного плеча.

На полотне ширмы резная тонкая ладонь Лань мягко лег-
ла на угловатый силуэт воина. За кулисами Мэй плавно осла-



 
 
 

била натяжение трости Шэня и его огромная дубина медлен-
но опустилась на землю, а плечи поникли.

— Ярость Шэня растаяла, уступив место изумлению. Он
впервые за много лет опустил оружие, а его сердце оттаяло,
наполняясь мягкостью.

Мэй плавно сместила бамбуковые трости, и силуэт Шэня
указал рукой в глубь пещеры. Девушка убрала с полотна ост-
рые очертания горных утёсов, опустив сверху холста резные
контуры пещеры. Свет масляной лампы приглушился, вос-
создавая каменный полумрак.

— Он молча жестом пригласил девушку внутрь. Под сво-
дами прохладной пещеры, они вместе развели огонь.

Мэй пододвинула маленькую лучину к изнанке кукольно-
го костра, и пещера на холсте озарилась глубоким, уютным
светом.

— Лань достала из сумки горсть высушенных цветов жас-
мина и зелёного чая, которые несла с собой, и опустила их
в кипящую воду. Тонкий, нежный аромат мгновенно запол-
нил мрачную каменную пещеру.

Из чаши, которую держали обе куклы, поднялся едва за-
метный пар.

— Сделав глоток, Шэнь впервые рассказал о своей боли,
о предательстве друзей и о том, почему он так сильно воз-
ненавидел людей и не подпускает их к своей пещере. Лань
слушала его молча, разделяя его скорбь. А затем рассказа-
ла, что ищет целебные травы для лечения своей матери, ко-



 
 
 

торые растут ближе к вершине. Когда чай был допит, Шэнь
сам повёл девушку по тайным тропам Черных скал, помог
собрать целебные травы и проводил до самой долины. Неж-
ность Лань открыла сердце воина, вернув его к жизни.

Фигурки героев медленно скрылись за краем ширмы. На
опустевшем янтарном холсте остался лишь силуэт малень-
кой ветки дикого жасмина, чьи лепестки Мэй плавно уводи-
ла вниз.

Мэй наклонилась и мягким выдохом задула масляную
лампу. Ширма погасла, а сердце каждого зрителя осталось
согрето нежным ароматом жасмина.



 
 
 

 
Город из жёлтой глины

 
Зрители в зале замерли в полумраке. Они уже знали, что

за кулисами готовится очередное новое представление для
их душ.

Мэй зажгла масляную лампу, и белое полотно ширмы
окрасилось ровным, янтарным светом. Девушка подняла
бамбуковые трости, и на холсте появились очертания вели-
чественного, сияющего города с парящими пагодами, резны-
ми мостами и цветущими садами.

Голос Мэй звучал торжественно и неторопливо.
— Великие творения требуют безграничного терпения. В

начале времён, когда земля была пуста, богиня Нюйва реши-
ла сотворить обитель непорочных душ. Три года, три меся-
ца и три дня она бережно вылепливала город и его жителей
из чистой жёлтой глины. Жителями были чистые существа
Сянь, не знавшие ни зла, ни лжи, ни зависти. Самым пре-
красным и сильным среди них был Чжи. Ему богиня дове-
рила охранять покой этого места.

На ширме Мэй вывела изящный силуэт Чжи, который гор-
до высился над башнями города. С нижнего края холста,
прямо из темной рамки, стремительно поползли чёрные, из-
вивающиеся змеиные тени.

— Но в глубоком мраке подземного мира злые духи, де-
моны Яогуаи, сгорали от зависти. Они не могли вынести чи-



 
 
 

стоты и красоты этого города. Обернувшись прекрасными
молодыми девушками в сияющих шелках, две самые хитрые
из них проникли за ворота. Их звали Су и Ронг. Они окру-
жили Чжи, засыпая его сладкой лестью. Каждый день они
напевали ему о том, какой он безупречный, великий и пре-
восходящий всех остальных жителей. И этот сладкий яд за-
тмил разум Чжи. Гордыня пустила корни в его сердце. Су и
Ронг неделями внушали ему, что эти земли должны принад-
лежать только ему, а город непорочных душ нужно сравнять
с землёй, убив каждого, кто в нем живёт.

Мэй резко покачала лампу, заставив тени на ширме зло-
веще удлиниться, а также накрыла лампу бордовым шёлком.
Свет холста сменился на тревожный, багровый.

— И вот в день Х, ослеплённый лестью, Чжи поднял ору-
жие на своих братьев. За один час сияющая обитель пре-
вратилась в безлюдные руины. В ярости он сжёг прекрас-
ные пагоды и уничтожил всех жителей города, оставив за со-
бой лишь обугленное пепелище. Когда последний стон за-
тих, Чжи замер посреди руин в полном одиночестве. И в этот
миг морок спал. Прекрасные девы Су и Ронг сорвали свои
маски, показав истинные лица.

На ширме их силуэты жутко исказились, превращаясь в
кошмарные облики злых духов с когтями и клыками.

— Злые духи громко хохотали и радовались содеянному,
указывая пальцами на пепел. И только тогда Чжи осознал,
что совершил непоправимое, и ужас сковал его изнутри.



 
 
 

Полотно ширмы внезапно озарилось привычным жёлтым
светом, не оставив ни одной багровой тени. Мэй вывела
сверху холста величественную, фигуру богини Нюйвы. Злые
духи Су и Ронг в страхе забились в углы ширмы и постепен-
но исчезли.

— Нюйва увидела содеянное. Её сердце было разбито.
Она внимательно посмотрела на дрожащего Чжи и произ-
несла: «Три года я бережно грела в ладонях каждый комочек
этой жёлтой земли. Тебе же хватило одного короткого часа,
чтобы обратить все в прах. Но теперь ты познаешь истинную
цену каждого кирпичика. Ты останешься здесь один. Ты бу-
дешь заново на этом пепелище, своими руками, строить но-
вый город».

На ширме богиня плавно взмахнула широким кожаным
рукавом, и вокруг плачущего Чжи пролегла невидимая, ед-
ва заметная светящаяся линия, очертившая границы разру-
шенного города.

— Чтобы ни злые духи и никто более никогда не смог-
ли втереться к нему в доверие, обмануть его и пробраться
внутрь, Нюйва возвела вокруг пепелища невидимый щит. Ни
одно живое существо, никакие злые и добрые духи больше
не могли пробиться сквозь эту защиту. Чжи остался в абсо-
лютном уединении.

Мэй медленно увела фигуру богини вверх, оставив на
ширме одинокий силуэт Чжи, который сидел на земле, а во-
круг него лежали обломки пагод.



 
 
 

— Поговаривают, что Чжи до сих пор бродит под невиди-
мым щитом среди руин. Ему так и не удалось построить но-
вый город. Он упрямо собирает по кусочкам жёлтую глину,
но новые стены осыпаются в его ладонях.

Фигурка Чжи и обломки зданий медленно растворились
в темноте по краям ширмы. На опустевшем янтарном хол-
сте остался лишь резной силуэт маленького комочка жёлтой
глины, который Мэй плавно увела вниз.

В зале стояла тишина. Каждый зритель сидел неподвиж-
но, заглядывая в глубину собственного сердца. Тишина руин
Чжи безмолвно отозвалась в душе каждого.

Мэй наклонилась и мягким выдохом задула масляную
лампу. Белое полотно мгновенно погасло, а зрители оста-
лись, ожидая новую историю.



 
 
 

 
Благословение лунного старца

 
За кулисами велась подготовка к очередной истории. Зри-

тели знали, что в этот вечер масляная лампа Мэй зажжётся
ещё не раз, чтобы согреть их души.

Девушка натянула позади экрана прозрачную темно-си-
нюю ткань и аккуратно поправила лампу. Белое полотно оза-
рилось темно-синим сумеречным светом. Мэй подняла бам-
буковые трости, и на ширме появились резные силуэты двух
домов, стоявших на противоположных концах ширмы, ими-
тирую улицу.

Притча началась. Голос Мэй звучал мягко, словно убаю-
кивающая ночная песня.

— В старом тихом городе на разных концах одной улицы
жили двое. Юноша по имени Лун мастерски создавал из тон-
кой бумаги удивительные праздничные фонарики. А девуш-
ка по имени Цэнь искусно играла на бамбуковой флейте. Но
их таланты были сокрыты от мира. Фонарики Луна светили
лишь в его пустой комнате, а музыка Цэнь звучала грустно
под сводами её дома. Каждый из них хранил свой талант от
глаз других.

На ширме Мэй вывела силуэт Луна, который бережно за-
жёг внутри бумажного фонарика маленькую свечу. Мэй под-
несла к ширме яркий огонёк, и кукольный фонарик на хол-
сте вспыхнул тёплым светом.



 
 
 

— В канун праздника Луны, когда невидимый старец
Юэлао решает связать судьбы людей красной нитью, Лун ре-
шил вывесить своё лучшее творение за окно. Он бережно
привязал фонарик к раме длинной алой ниткой. Но у лун-
ного старца были свои планы. Лёгкий порыв ночного ветра
ласково коснулся узла, развязал шёлковую нить и подхватил
светящийся фонарик. Тот медленно поплыл во мраке улицы.

Мэй плавно сместила бамбуковую трость, и красный фо-
нарик на ширме медленно, покачиваясь, полетел через все
полотно. Свет от него преломлялся, и сквозь ночную тьму
экрана за ним тянулся тонкий, яркий, как стрела, алый луч
света — световая нить судьбы. Мэй создала этот эффект с
помощью тонкого лазерного луча, который пустила от фона-
рика в основание ширмы.

— Фонарик летел сквозь темноту, пока ветер бережно не
опустил его прямо на подоконник открытого окна Цэнь. Де-
вушка ахнула от удивления, глядя на неожиданное ночное
волшебство, согревшее её комнату ярким алым светом. Цэ-
нь ощутила, как на её лице родилась улыбка, а в её сердце
небывалая радость. Она поднесла к губам бамбуковую флей-
ту и сочинила весёлую песню, прославляющую свет.

На ширме Мэй подвела фигурку Цэнь к окну, и над её
домом взлетели тонкие резные линии, обозначающие звуки
флейты.

— В это время Лун, увидев, что его творение улетело, и
отправился на поиски. Ночью в спящем городе горящую све-



 
 
 

чу было видно издалека. Юноша шёл на этот далёкий огонёк
и вскоре замер у незнакомого порога. Но больше, чем свет
своего фонарика, его поразила музыка. Он стоял под окном
Цэнь, заворожённый весёлой песней, которую девушка со-
творила благодаря его улетевшему фонарику. Радость Луна
преумножилась в сотни раз, когда он понял, что его свет по-
дарил кому-то вдохновение.

Фигурки Луна и Цэнь на ширме встретились у порога до-
ма Цэнь. Мэй бережно сблизила их, и алый световой луч за-
мкнулся между ними, связав их силуэты вместе.

— Так они познакомились. И в честь своей встречи, желая
разделить своё счастье со всеми, Лун и Цэнь подарили эту
красивую традицию городу, создав спустя некоторое время
великий фестиваль фонарей (Юаньсяоцзе).

Декорации на ширме пришли в движение. Темно-синяя
ночная ткань уступила место чистому янтарному свету. Сни-
зу экрана Мэй начала поднимать десятки, крошечных рез-
ных фонариков. Они взмывали вверх, заполняя всё про-
странство холста, словно светящиеся искры. Из-за ширмы
раздалась нежная, многоголосая музыка флейты.

— С тех пор каждую весну в небо взмывают множество
фонариков, делая ночную мглу светлой, словно днём. А в
это время звучат бамбуковые флейты. Радость двух сердец
вырывается наружу, и согревает всю Поднебесную, одаривая
счастьем каждого жителя или гостя.

Фонарики замерли в верхней части ширмы, образовав



 
 
 

огромный, сияющий золотом древний символ «Двойного
счастья».

Лица зрителей озарились искренними улыбками. Каждый
чувствовал, как тепло фестиваля фонариков коснулось его
собственного сердца.

Мэй сделала небольшую паузу, чтобы каждый сидящий в
зале мог подольше побыть с этой теплотой, и задула масля-
ную лампу. Белое полотно мгновенно погасло, но в душах
людей ещё горели те самые невидимые фонарики.



 
 
 

 
Комок грязи

 
Зрители в зале понимали, что Мэй стала для них провод-

ником в мир древней мудрости, поэтому новой истории ожи-
дали в тишине, затаив дыхание.

За ширмой Мэй бережно зажгла масляную лампу. Холст
озарился тёплым золотым светом. Девушка подняла бамбу-
ковые трости, и появились очертания угрюмого города с до-
мами и резным горбатым мостом через широкую реку.

Спектакль начался. Голос Мэй звучал тише обычного,
чтобы проникать в самое сердце.

— Истинная чистота не ищет безупречного места, чтобы
явить себя миру. В захудалом приграничном городке на бе-
регу илистой реки жили люди, чьи души давно ожесточи-
лись. Вся их жизнь состояла из мелких обид, зависти и зло-
бы. Горожане постоянно издевались друг над другом, устра-
ивали пакости, насмехались над чужими бедами и промыш-
ляли издевательствами. Общество напоминало саму город-
скую реку — мутную, грязную, полную тёмного ила. Сре-
ди этого уныния жил молодой мастер по имени Ницю. Ко-
гда-то в детстве его нашли на илистом берегу, он был чума-
зым и немного походил на кусок земли. Жестокие горожане
в насмешку назвали подкидыша Ницю, что означало «комок
грязи», и это прозвище осталось с ним вместо имени на всю
жизнь. Жители постоянно издевались над ним и троллили за



 
 
 

то, что он не участвовал в их пакостях, а вечно ковырялся с
бамбуком и бумагой. Его считали никчёмным чудаком. Жи-
вя одиноко в своей коморке, Ницю создал маленькое чудо.
И чтобы скрыть его от злых горожан, он обмазал его речным
илом снаружи и обклеил сухой серой бумагой.

На ширме Мэй вывела силуэт Ницю, который держал в
руках плотный, бесформенный круглый шар. С другого края
холста появились угловатые фигурки горожан, которые тол-
кали друг друга и жестикулировали, изображая ссору. Они
двигались к мосту.

— В вечер праздника Поминовения духов, Ницю решил
явить своё чудо всем, и понёс его в центр города. Дорога ле-
жала через мост. Когда на мосту вспыхнула очередная скло-
ка, озлобленные горожане окружили Ницю, готовые разло-
мать его хрупкую вещь. Пытаясь спасти своё творение от их
жестоких рук, Ницю пробился к перилам и сбросил серый
шар с моста в тёмную реку. Толпа разразилась хохотом и
язвительными издевательствами: «Глядите, комок грязи сам
утопил в реке свою никчёмную поделку!»

Мэй плавно сместила трость, и тёмный шар на ширме
мягко покачнулся, уносимый потоком реки. На мосту фи-
гурки людей продолжали указывать на него пальцами.

— Ницю оставался непоколебим. Он сделал шаг назад,
вскинул лук, натянул тетиву и пустил огненную стрелу вслед
уплывающему шару.

Мэй совершила молниеносный, отточенный трюк. За



 
 
 

ширмой, где стоял Ницю, через полотно ширмы пронёсся
тонкий, яркий алый луч света — огненная стрела. Мэй со-
здала эффект с помощью тонкого лазерного луча, направ-
ленного вдоль основания экрана. Зрители в зале ахнули, ко-
гда световой луч с безупречной точностью ударил ровно в
центр плывущего по реке серого комка.

— Жители на мосту застыли, прервав свои издёвки. Ог-
ненная стрела пробила плотную серую оболочку и зажгла
скрытую глубоко внутри масляную свечу. От жара огня и
прибывающей воды потайные бамбуковые пружины внутри
шара пришли в движение. Плотная серая бумага, облеплен-
ная илом, начала стремительно намокать и расправляться. И
в этот миг перед ошеломлёнными горожанами развернулось
настоящее чудо. Бесформенный шар прямо посреди илистой
реки начал медленно раскрываться, превращаясь в роскош-
ный, ажурный цветок лотоса. Горящая свеча озарила его ле-
пестки изнутри, заставляя их сиять в ночи.

Пальцы Мэй за кулисами плавно развели в стороны скры-
тые нити. Бесформенный шар на глазах у зрителей расцвёл,
превратившись в сияющий лотос-фонарь. Тёплый свет лам-
пы пробил резные прорези, и по всей ширме, поплыли жи-
вые, танцующие блики.

— Склоки на мосту мгновенно утихли. Злые насмешки
застыли на губах горожан. Они заворожённо смотрели вниз,
а затем переводили взгляд на Ницю. Парень, над которым
они всю жизнь издевались и считали его чудаком, посреди



 
 
 

грязной воды, явил миру ослепительную красоту своего та-
ланта. Горожане стояли в полной тишине, наблюдая, как по
реке плывёт большой красивый цветок. Впервые в жизни
на их хмурых лицах появились искренние улыбки и детское
удивление. Люди задумались о том, как из самых простых
вещей, что всегда были под рукой, мастер смог сотворить
такое хрупкое чудо, вернувшее им способность радоваться.
Лотос уплывал все дальше, унося с собой мглу людских сер-
дец. Ницю молча опустил лук, провожая взглядом сияющий
на воде лотос, в котором уже невозможно было узнать преж-
ний серый кокон.

Мэй плавно увела цветок за край холста, а за ним и фи-
гурку Ницю. Горожане покидали ширму последними. Мед-
ленно и как будто нехотя.

Мэй сделала небольшой вдох и на выдохе задула масля-
ную лампу. Белое полотно окончательно погасло. Спектакль
завершился.

Постепенно тишина в зале переросла в гром оглушитель-
ных аплодисментов. Зрители плакали и улыбались одновре-
менно, понимая, что сегодняшний вечер у Мэй навсегда из-
менил их самих.
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