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Аннотация
Говорят, от удушающего одиночества можно сойти с ума. Но

что делать, если твое безумие начинает повторять удары чужого
сердца?

Кан Доджин — угрюмый автомеханик из Мапхо. Син Хаын
— замкнутая скрипачка, бегущая от продюсера. Они не знакомы,
но Слепой шаман Мухёк выбрал их своими жертвами. Из-
за одинаковой частоты их выжженных душ проклятие Тонъён
выдает сбой: их линии жизни стягиваются внутри тел в один
созависимый Мёртвый узел.

Доджин слышит скрипку в грохоте моторов, а Хаын
задыхается от чужого пульса под ливнем. Шаман повсюду: он
меняет внешность, приходя в бокс под видом старых клиентов
и садясь в залы под личиной близких людей. От него пахнет
полынью и мокрым пеплом.

В три часа ночи проклятая алая петля прорывается сквозь
кожу. На дороге их ждет серое такси Чону — единственного



 
 
 

выжившего друга погибших Хёну и Соры. Чтобы выжить, им
придется вернуться в подвал к шаману и решить: кто должен
погибнуть, чтобы узел распутался?
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Анастасия Мун
Нити Тонъёнр

 
Пролог

 
Каждый вдох напоминал о том, как холодный бетон де-

кабрьского дождя забивает лёгкие.
Син Хаын бежит — ноги её как будто вовсе не имелись на

ногах, подошва туфель то и дело проскальзывала по облом-
кам бетонных плиток переулков Мапхо. Из лаковой обуви у
входа в закрытый бар (откуда вышла совершенно из себя) бег
дальше. Шёлковое платье пропиталось влагой – тяжёлое те-
перь было, словно чёрный гробовый плащ. Пепельные пряди
волос налипали на лицо - замерзли. Левая рука так крепко
держала палитру скрипки, что косточки пальцев посинели.

Её лицо было искажено диким ужасом. Правая рука, дер-
жавшая смычок, судорожно трепетала, полностью онемев.
Трое часов назад в пустом зале кабака, в три часа ночи,
всё замерло, и дедовская скрипка сама заиграла, проливая
безумную мелодию Тонъён. И вдруг из дерева вырвалась яр-
кая нить крови, пронизывая кожу её запястья.

Внезапно она оказалась на освещенной неоном проезжей
части промзоны. Из плотного потока багрового дождя с ре-
вом тормозов вырвалось серое такси, замедлившись в метре



 
 
 

от её голых ног. Дверь багажника открылась, и изнутри про-
тянулась рука мужчины в грязном комбинезоне автомехани-
ка, покрытом мазутом.

— Спрыгивай! Быстро! — крикнул Кан Доджин и рванул
её внутрь.

В ту же секунду красная веревка у неё на запястье дерну-
лась, и Доджин сразу затрясся как струна. От жуткой боли
выгнулся под ребра – издал глухой стон. Узел вошел в кожу
так глубоко - они были связаны между собой этим прокля-
тым узлом пульса.

За рулем сидел мрачный водитель-такси Чон, курящий.
Пустой взгляд его глаз был направлен на зеркальце заднего
вида; он пристально посмотрел на свои скрещенные руки,
выкинул из окна сигарету и со свистом втянул педаль аксе-
лератора - они полетели во тьму небытия. Новая секретная
миссия превратилась в фатальный побег.



 
 
 

 
Глава 1

 

За три недели до ночи в кабаке

Зимний Сеул умеет заживо консервировать одиночество.
В декабре город накрывает липкая, влажная мгла, которая
намертво въедается в бетонные стены промзон округа Мап-
хо и заставляет редких прохожих испуганно прятать лица в
воротники длинных чёрных пальто.

Время близилось к полуночи. Ледяной декабрьский ли-
вень с оглушительным грохотом бился о жестяную крышу
круглосуточного автосервиса, превращая мир за пределами
бокса в размытое водяное марево. Внутри огромного по-
лутемного помещения пахло каленым железом, едким бен-
зином и застоявшимся техническим мазутом. На одном из
подъемников висело серое сеульское такси, лениво испуская
густые клубы белого пара.

Кан Доджин стоял под брюхом машины, по локоть испач-
кав руки в черном отработанном масле. Ему было двадцать
четыре, но его широкие плечи и сбитые в кровь казанки
на пальцах выдавали человека, который слишком рано ра-
зучился просить о помощи. Он методично, с ожесточенным
упорством затягивал болты на карданном валу, пытаясь при-
вычным механическим трудом заглушить тонкий, ультразву-
ковой звон в ушах. Этот тиннитус планомерно выжигал его
разум последние полгода, усиливаясь в моменты, когда ти-



 
 
 

шина вокруг становилась слишком плотной.
Чтобы не сойти от этого звона с ума, Доджин никогда не

выключал старый, подвешенный на кронштейне у стены те-
левизор. Сейчас экран блекло гудел, бросая серые блики на
промасленный бетонный пол.

У соседнего верстака, опершись спиной о крыло маши-
ны, медленно курил таксист Чону. Он выпускал густой си-
зый дым дешевых сигарет, уставившись пустым, леденящим
взглядом в одну точку на стене. На его шее, прямо под за-
стиранным воротником куртки, тускло поблескивал старый
армейский жетон. Чону молчал уже больше двух часов. До-
джин привык к его глухому, гранитному безмолвию — они
оба были сотканы из одного и того же материала, из абсо-
лютного, выжженного одиночества.

Тишину бокса прервал резкий скрип тормозов. В откры-
тые ворота, обдавая помещение волной озонового холода и
сырости, въехал старый потрепанный фургончик. Из него,
тяжело дыша, вышел менеджер ночной кофейни. Его ли-
цо было бледным, искаженным от глубокого, запрятанного
страха, а пальцы рефлекторно сжимали дешёвый пластико-
вый стаканчик с остывшим кофе.

— Доджин… глянь генератор, — хрипло, сорванным го-
лосом произнес менеджер, даже не пытаясь отряхнуть про-
мокшую куртку. — Свистит на полную мощность. До утра
не дотяну.

Доджин лишь молча кивнул, вытирая руки грязной вето-



 
 
 

шью. Он подошел к фургону, но стоило ему потянуться к
замку капота, как его тиннитус в ушах внезапно изменил ха-
рактер. Звон не просто усилился — среди монотонного бе-
лого шума в его черепе отчетливо, колючей вспышкой про-
резался чужеродный звук. Короткий, рваный плач скрипич-
ного смычка. Будто кто-то прямо внутри его головы настра-
ивал инструмент, натягивая стальные струны до предела.

Доджин замер, его рука с гаечным ключом застыла в воз-
духе, а шрам от химического ожога на правой щеке багрово
налился кровью от резкого скачка пульса.

— Ты это слышал? — тихо, с сухим мужским металлом в
голосе спросил Доджин, оборачиваясь к Чону. — Скрипка.
Кто, блядь, играет на скрипке в промзоне посреди шторма?

Чону даже не шевельнулся. Он медленно затянулся, и его
серые глаза под капюшоном остались абсолютно мертвыми.

— Здесь только дождь и твой карбюратор, Доджин, — глу-
хо бросил он, выпускам дым. — Кончай ловить системные
ошибки. Перерабатываешь.

В эту самую микросекунду экстренный выпуск новостей
на стене прервал блеклое гудение телевизора. Звук резко за-
дрался вверх, заполняя удушливую тишину автосервиса су-
хим, стерильным голосом диктора:

«Срочное сообщение окружной прокуратуры Мапхо. Се-
годня в три часа ночи была поставлена окончательная точ-
ка в деле о резонансном убийстве криминального кредитора
Минхо. Двое подозреваемых, совершивших дерзкий побег во



 
 
 

время этапирования — бывший складской р  абочий Кан Хё-
ну и бариста Юн Сора, — совершили синхронный прыжок
с кирпичной крыши госивона. Оба тела обнаружены на ас-
фальте с признаками смертельного падения...»

На экране замелькали ломаные кадры помех: оцепленный
полицией темный двор в Мапхо, лицо старшего следователя
Пака, дающего резкие указания криминалистам, и тяжелая,
багровая лужа, которую лениво смывал под проливным лив-
нем Сеул.

Пластиковый стаканчик в руках менеджера кофейни с
треском лопнул. Горячая жидкость хлынула по его пальцам,
но он даже не вздрогнул. Он смотрел на экран дикими, рас-
ширенными зрачками, его челюсть судорожно дернулась, а
из глаз новой волной покатились слезы.

— Сора… — шепотом, захлебываясь от бессильной оби-
ды, проговорил менеджер, падая коленями прямо на промас-
ленный линолеум у верстака. — Господи, Юн Сора… Так
вот почему ты не вышла в смену. Какое чудовище сотворило
это с тобой…

Чону медленно опустил руку с сигаретой. Его пальцы, ис-
пачканные в мазуте, мелко, судорожно задрожали. Он потя-
нулся к карману куртки, где глубоко под обшивкой лежал
старый, поцарапанный полароидный снимок со смазанными
контурами человеческих тел, и его мертвый взгляд впился в
экран телевизора. Счетчик времени их старого алиби офи-
циально обнулился.



 
 
 

Доджин смотрел на плачущего менеджера и грязные кад-
ры хроники, чувствуя, как внутри его грудной клетки, пря-
мо под ребрами, каменной плитой застывает тяжелая, вязкая
тошнота. Звон в его ушах стал невыносимым, превращаясь
в плотный, ледяной цемент.

В эту секунду в трех километрах от автосервиса, в полу-
подвальном, пропахшем перегаром кабаке Син Хаын натя-
нула глубокий капюшон на свои кислотно-пепельные воло-
сы. Она судорожно стянула правое запястье широким чер-
ным напульсником, пытась унять нарастающий тремор, и
взяла в руки смычок. Приближался час, когда проклятие
Тонъён завяжет на их телах первый узел, и пути назад для
их общего капкана больше не существовало.



 
 
 

 
Глава 2

 

За три недели до ночи в кабаке

Автосервис Кан Доджина горел огнем расплавленного ме-
талла, а бар в подвале порта Мопхо – дешевым виски, дым-
кой реки и табачным дымом. В нем собирались те, кому Из-
нанка Сеула больше ничего не говорила - рабочие портов,
мелкий контрабанда и наемники местной бандитской груп-
пировки искали здесь приют.

На узком деревянном подиуме, над которым нависала
желто-зеленого оттенка вывеска «НЕОН», в свете тускло-
го фиолетового неона сидела Син Ха. Ей всего 30 лет (21
прожитый), фигура её напоминала струну и от неё исходила
сильная усталость. Кисло пепельно рыжие волосы с черны-
ми прядями по корням висели на лице, темные, острые глаза
быстро оглядывали зал с людьми.

Её правая рука, привыкшая к музыке, мелко подрагивала,
словно охваченная судорогой. Хаын с силой стянула правое
запястье широким черным кожаным напульсником, пытаясь
скрыть дрожь перед пьяными зрителями. На шее, под челю-
стью, ярко выделялась алая мозоль от подбородника скрип-
ки — она никогда не заживала. Пальцы левой руки были так
сильно стерты о холодную сталь, что кровоточили.

Взяла инструмент за руку, прижала к шее и одним рывком
смычком заставила звучать струны.



 
 
 

Из-под ее рук бежала беспорядочная, хулиганская нео-
классика с примесью фальшивых диссонансов. Хаын играла
так, как будто борется с кем - то неназванным. Под её пальца-
ми канифоль лезла, заставляя скрипку конца 19 века, слов-
но живое существо, выплевывать звуковые потоки в затхлом
полусвете. Однако пьяные люди довольны. Этот грязный су-
масшедший гений для них самое лучшее шоу города. Кри-
чат, ломают стаканы с пивом на скользких столах и бросают
ей на обнаженные ноги деньги.

Хаын ничего не слышала от них. Ее слух был гиперчув-
ствителен к звукам, но те передавались ей совсем другие –
чужие звуки. В самом центре ее головы за шумом кабака
она ощущала ровный, тяжелый пульс чужой жизни, который
бился прямо внутри черепа. Мозг Хаын ломается - ей кажет-
ся, будто скрипка пахнет не канифолью, а техническим мас-
лом, дымом и бензином. Пульс незнакомца колотился в вис-
ках – сто пятьдесят ударов за одну минуту. Он жёг ей кисло-
род до последнего вдоха.

В самом высоком, звонком голосе она остановила игру. В
дрожащей руке скрипки замолк звук.

Без предупреждения — будто кто-то спускает курок у ста-
рого фотоаппарата — во время обеда в кабаке повисает аб-
солютная тишина. Пьяные ругательства грузчиков, звон та-
релок, шум вентиляции резко обрываются, помещение на-
полняется густым жарким воздухом, напоминающим затвер-
девший бетон.



 
 
 

С подмостков Хаын опустила глаза, как бы невзначай.
В самой тёмной части зала, за крайним столом у самого

выхода – деде. Тот самый жестокосердный скрипач, что года-
ми заглушал ей волю в пустой квартире. Лежал он неподвиж-
но, костлявые руки скрещены на старой трости — вот им и
набалдашник. Но когда ядовитый фиолетовый неон пробе-
жал по его лицу — Хаын замерла от ужаса. Глаза его замёрз-
ли белым глянцево-мертвым бельмом.

В нос Хаын ударило сочетание запаха горькой полыни, ла-
дана к обряду и мокрого золы.

С трудом, с хрустом в суставах, мертвец поднял руку. Из-
под его потертого рукава на белую скатерть выскользнула
тонкая, красная шелковая нить, словно живая. Его слепые
глаза fixировались на Хаын, и шепот прозвучал прямо в ее
сознании:

— Ты лжешь, Хаын. Твоя правая рука неестественно тря-
сется. Тонъён уже переплела твою жизнь с тем, кто контро-
лирует Мапхо. Твои судьбы теперь неразрывно связаны.

Хаын выкрикнула, и из её затемявших пальцев смычок с
треском полетел на деревянную сцену. Она зажмурилась, в
отчаянии вдыхая воздух, и лишь открыв глаза, увидела, как
Система кабака вновь оживилась оглушительным ревом. За
столом вдали сидел обычный матрос, слегка опьяненный, и
с недоумением смотрел на происходящее на сцене.

— Эй, Син, почему ты стоишь как вкопанная?! Продол-
жай, нам нравится твой безумный стиль! — из темноты гри-



 
 
 

мерки выглянула его лицо, покрытое жиром, опасного про-
дюсера-сутенера. Он с довольным видом трогал руки, считая
деньги. — Твои капризы сегодня обходятся недешево. Ско-
рейше!

Хаын рухнула на колени, с трепетом укладывая инстру-
мент в футляр. Правая её кисть, укрытая кожаным напульс-
ником, неистово двигалась. На смычке скрипки, плотно об-
мотанной тонкой, светящейся алой нитью, была запуще-
на программа её отмирания. У неё оставалось менее трех
недель до бегства по ледяному дождю босиком.



 
 
 

 
Глава 3

 

За две недели до ночи в кабаке

Если бы реальный мир можно было заклеить изолентой -
он давно бы залатал все дыры. Но Кан Доджин уже знал луч-
ше – каждый новый удар гаечным ключом только подтвер-
ждал это. Три дня прошло с тех пор как на телевидении по-
казывали останки разрушенных Сора и Хёна, а в голове зву-
чал пронзительный вой скрипки. Он пробивал монолитный
шум от пневматики своими мыслями о том, что внутри него
поселилась чужеродная сила.

Полночь уже давно миновала. В боксе автосервиса Мапхо
стало как-то странно жарко — хотя за порогом всё ещё ре-
вел холодный ветер и плевал на стекла снежными комьями.
Доджин работал у верстака. Он аккуратно разбирает карбю-
ратор старого грузовика. Руки его были опытные - они знают
этот металл. Но вдруг остановились руки.

Внутри стальной коробки передач, намотанная на веду-
щую шестерню, тускло поблёскивала тонкая живая алая
нить.

Доджин замер, вглядываясь в мазутную жижу. Он протя-
нул руку, подцепил нить ногтем и с силой потянул на се-
бя. Шёлк с тихим сухим скрежетом оборвался, но стоило
Доджину разжать пальцы, как его правое запястье прошиб-
ло острой, калёной болью, словно кожу прижгли сигаретой.



 
 
 

Под эпидермисом, прямо над пульсом, багрово налилась и
запульсировала лишняя, чужеродная жилка. Она билась в
такт рваной, сумасшедшей мелодии, которую он прямо сей-
час слышал внутри своей черепной коробки.

— Чёртов шёлк.. — гортанно, с металлическим скреже-
том пробасил Доджин и плюхнул пропитанный кровью тря-
пичный комок под ноги. — Почему этот мусор так часто
встречается в двигателях?!

В этот момент тяжёлая железная дверь бокса со скрипом
приоткрылась, впуская порцию уличной сырости. В полу-
мрак автосервиса вошёл мужчина в глухом чёрном пальто.
Доджин мгновенно подобрался, его взгляд стал хищным и
настороженным. Это был Ким, портовый ростовщик и кол-
лектор, которому Доджин каждые две недели отдавал льви-
ную долю заработка, закрывая бесконечные долги своего
сбежавшего отца.

Ким шел медленно, тяжелые сапоги стучали ритмично о
пол из бетона. На лице была обычная бледность и цинизм, в
руках беззаботно крутилась хорошая зажигалка.

— Принёс? — лакоротко спросил коллектор у подъезда.
Голос его был похож на старую табачную пыль с ветром ули-
цы..

Доджин без слова ткнул в карман своего комбеза, выта-
щил толстый жирный конверт с деньгами и передал его пар-
ню. Ким принял конверт, а потом вдруг остановился. Вся его
грубая фигура на миг как бы дернулась не совсем естествен-



 
 
 

но – будто кадры на плёнке подвинулись.
Воздух в боксе застыл как лед. Вонь отжаренного масла

с бензином тут же выветрилась на все сто, её сменила едкая
волна горькой полыни, благовоний для обрядов и сырой пе-
пел.

Доджин сделал шаг назад, хватаясь рукой за край верста-
ка. Ким медленно поднял голову. Его лицо оставалось преж-
ним, но глаза полностью затянулись мёртвой белёсой пеле-
ной бельма. Он смотрел на Доджина в упор, не мигая, а из-
под дорогих манжет его чёрного пальто прямо на бетон вы-
ползали живые алые нити Тонъён.

Слепой шаман Мухёк, вшив себе маску сборщика денег,
положил ладонь на пропитанный маслом костный шпиль
правой руки Доджина — прижаты к коже злополучное обра-
зование.

— Узел мёртвый, Доджин, — сказал шаман низким, как
будто из металла лязгающим голосом. — Ты фальшивишь с
твоей скрипачкой. У тебя сейчас нет собственного пульса.
Оба вы попадёте ко мне в подвал после того как петля отни-
мет у вас последний вдох.

Доджин взревел, его рацио сорвало все предохранители
контроля. Он вслепую схватил с верстака тяжёлую стальную
монтировку и с дикой силой замахнулся, целясь прямо в сле-
пое лицо твари.

Удар пришёлся по воздуху.
Доджин подергивал веками, дышал с трудом и уронил



 
 
 

монтировку. Сбоку стоял растерянный, побледневший до
белки коллектор Ким — он боязливо отпрыгнул к дверному
проему, вцепился конвертом в грудь. Бельма в его взгляде
отсутствовало напрочь – был лишь животный ужас от безум-
ного механика.

— Ты совсем сторчался со своими ночными сменами, па-
рень?! — заорал Ким, судорожно хватаясь за ручку двери.
— Свихнулся, как те двое с крыши госивона! Ещё раз дёр-
нешься — мои ребята закопают тебя в портовых доках!

Он выбежал на коридор, грубо затворив за собой метал-
лическую дверь. Рваный бег его ног ещё продолжал гулять
по переулку Мапхо, но вскоре затих вместе со звуками бури.

Доджин остался стоять посреди бокса в абсолютном, зве-
нящем одиночестве. Его правая рука под комбинезоном мел-
ко, судорожно тряслась, а тиннитус в ушах выводил фаль-
шивую, сводящую с ума мелодию Тонъён. Система его уга-
сания замкнула кольцо. В трёх километрах от него Син Хаын
в своей пустой квартире деда как раз вытаскивала из смычка
точно такую же алую шёлковую нить.



 
 
 

 
Глава 4

 

За две недели до ночи в кабаке

Если ты бежишь от мертвецов, глупо прятаться среди жи-
вых, которые пахнут ничуть не лучше. Син Хаын сидела в
тесной, душной гримёрке полуподвального кабака Мапхо,
прижавшись спиной к холодному бетону стены. Единствен-
ное окно под самым потолком, выходящее узкой грязной щё-
лью в глухой дождевой переулок, лениво впускало в комнату
липкую изморозь и густые выхлопы проезжающих грузови-
ков.

В гримёрке воняло дешевым тальком, распитым алкого-
лем и затхлой мятой — этот запах был с ней всегда, когда ее
неуправляемый продюсер Пэк терял контроль над собой.

Пэк был заперт прямо у входа — закрыл аналоговый за-
твор до упора. В дорогом сером сукноватом пиджаке он вы-
глядел идеально опрятным, но венам на руках, где крепко
зажаты кожаная папка контрактов, налило багровым цветом.
Рацио контроля – то есть та самая способность разбирать че-
ловеческие судьбы для денег - начала его подводить. Смот-
реть на Хаын через густой столб табачного дыма он мог лишь
со спокойным звериным желанием.

— Ты крадешь мою вторую ночь в месяц, Синьор. Голос
его был холоден до костей — тот самый сухой металл, кото-
рый делал живот Хаын так неприятно твердым. «Портовые



 
 
 

бандиты с низовых уровней не платят тебе за то, что ты им
показываешь своё бледное лицо». Он ей нужна была безу-
мие твоей игры. Грязная сцена твоего гениального безумия.
И вот ты тут сидишь и запираешься на все доступные замки.
Трясешься как выдернутый из шкафа.

Хаын молчала. Она сидела прямо на полу, поджав ноги
под подбородок и намертво вцепившись пальцами в ручку
футляра скрипки деда. Её правое запястье, надёжно стяну-
тое широким чёрным кожаным напульсником, крупно, судо-
рожно подрагивало. Из-под кожи, пробивая эпидермис, баг-
ровый след проклятого шрама Тонъён горел невыносимым,
калёным огнём.

Но ужаснейшее было – внутри головы. Ее слуховая сверх-
чувствительность уже не слышала шума барака. В этот мо-
мент в голове ее безжалостно, как рыба ударяется о лед, сту-
чит тупым ритмом чужеродное сердце. Пульс другого чело-
века заполняет всё пространство в ней, отнимает кислород.
И одновременно с этим ритмом в нос проникает резкий, тя-
желый запах масла машинки, дыма и раскаленного металла.
Пахнет Кандо Джингом, кого она до сих пор не видела ли-
цом.

— У меня… правая рука не держит смычок, — прошепта-
ла Хаын, вытирая сухим песком гортань, и не подняла взгля-
да. — Двойной звук. Чувствую работу двигателя за сценой.
Дизельный мотор. Глушит все вокруг.

Пэк брезгливо хмыкнул, сделал шаг вперёд и с силой



 
 
 

швырнул папку на низкий журнальный столик, заставив де-
шёвые пластиковые стаканчики с остатками рамёна жалобно
звякнуть.

— Мне всё равно, какие мысли крутятся в твоей башке,
Хаын. Он резко приблизился к ней, его запах ментола палит
её бледную кожу лица. – Твой деда оставил тебе одни долги
да эту старую гнильцу в футляре. А если ты сегодня не вы-
ступишь и не отыграешь свой номер — то все пацаны будут
стерты с лица земли по городу. Ты станешь одним из этих
серых пылинок на досках. Иди!

Он схватил ее за плечо - хотел силой приподнять с пола.
Дальше всё случилось одновременно – чересчур стреми-

тельно и жутко медленно, будто у Программы здания был
критический дефицит кадров.

Силуэт весь продюсера Пэка на мгновение дернулся –
нереально, будто ломая стены своей геометрией. Размылся
серым пятном аналоговых шумов. В воздухе гримерки тут
же посвербил холодный цемент. Мента исчезла напрочь. На
её место влезала резкая тяжелая полынь с ритуальными бла-
говониями и мокрым пеплом.

Хаын застыла, её веки больше не моргали, а слизистая глаз
загорелась от абсолютной сухости. Она смотрела вверх. Ли-
цо Пэка вытянулось, кожа натянулась на череп как бледный
пергамент, а его глаза полностью затянулись мёртвой белё-
сой пеленой бельма.

Слепой шаман Мухёк, переплавив внешность продюсера



 
 
 

под свой Высший Код, медленно опустил руку под манжет
серого пиджака. Прямо из его пальцев, извиваясь как голод-
ные змеи, на промокший шёлк платья Хаын поползли живые
алые нити Тонъён. Они тянулись к её напульснику, вибрируя
на ультразвуковой частоте.

— Ты слишком громко воет на воздух, Хаын, — шепнул
шаман; тонкий звук отозвался глухим уколом в ребра. — За-
лог твой уже зачислен в Мапхо. Парню с автопомывки кру-
тит ключи, он задыхается от твоего рыданий, ты же задыха-
ешься от его мазута. Мы вместе – Мой Мертвый Узел. Еще
раз повредишь свой график – затяну петлю до ноль по всем
твоим Сигналам.

Шаман поднял костяную иглу – вот-вот она врежется ей в
открытую шеей, там где багрово горит мозоль от скрипки.

Хаын захлебнулась криком, отскочила назад и мощно вре-
зала футляром наотмашь — вывела удар из орбиты.

Звук трескающегося пластика вывел ее из оцепенения.
Она стояла в центре гримерки и крепко держала за себя

скрипку. Впереди от страха забился угол двери — бледный,
задыхающийся продюсер Пэк. Бельма на нём не было вооб-
ще никакой – просто зверский ужас от сумасшедшей девчон-
ки, которая чуть-чуть не засовывала ему ногу под шеей сво-
им футляром.

— Психопатка… — хрипло, сорвавшись на нервный
хрип, выплюнул Пэк, судорожно хватаясь за замок двери.
— Клинический психоз. Ты измотана до смерти, Син. Сама



 
 
 

себя на дно затягиваешь. Посиди под замком, пока мозг не
остынет.

Он выскочил в коридор, резко захлопнул за собой дверь
и отмыкнул ключом снаружи. Бегство его ног по каблукам
еще долго эхом откликалось в бетонном подвале коммунал-
ки ада, до полного затухания в шумной толпе порта Сеул.

Хаын осталась одна в запертой ментоловой клетке. Воздух
в комнате был горячим и липким. На подоконнике её увя-
дающий домашний цветок в пластиковом горшке внезапно
раскрыл первый тяжёлый, налитый ядом фиолетовый бутон,
источая приторный аромат болотной гнили. Биология ком-
наты перестраивалась под будущий грех. До её финального
шага босиком под ледяной дождь оставалось ровно две неде-
ли.



 
 
 

 
Глава 5

 

За 10 дней до ночи в таверне.
Если система твоего разума начала выдавать системные

ошибки, бесполезно чинить зажигание — искры всё равно
будут лететь в пустые баки. Кан Доджин сидел на низком
пластиковом ящике из-под машинного масла прямо посре-
ди затихшего бокса. Время перевалило за четыре часа утра.
Окружная промзона Мапхо за окнами полностью утонула
в грязном, маслянистом тумане, сквозь который блёкло и
ядовито прорывался фиолетовый неон круглосуточных вы-
весок.

На стене висел телевизор — новостей про смерть Соры и
Хёну уже не было, а только белый шум без звука. На экра-
нах отражались серые полосы помех на тяжелых армейских
ботинках.

Доджин медленно поднял правую ладонь. Пальцы до са-
мого локтя были залиты жирным черным маслом — они дро-
жали грубо и неконтролируемо. Дрожь была ничтожеской
перед тем, что творилось внутри кожи. Алая нить Тонъё-
на, (которая три дня тому назад попыталась протиснуться
сквозь шестеренки карбюратора, уже прочно укоренилась в
теле человека. На запястье, над пульсом, выросла плотная
багровая шишка, как будто перетянутая мертвой петлей. И
эта чужая пульсация стучала в сто сорок ударов за минуту.



 
 
 

Его биологический таймер тикал в сумасшедшем темпе,
хотя сам Доджин не сделал ни единого шага. Его удушье бы-
ло чужим. Оно рождалось за три километра отсюда, в за-
пертой гримёрке портового кабака, где Син Хаын судорожно
хватала ртом воздух после встречи с Тени.

— Ломает... — сипло, со скрипом в зубах выдавил До-
джин в звенящую пустоту бокса, до боли сжимая казанки
пальцев. — Как будто под рёбра жидкого свинца налили.

Тяжелые ворота автосервиса скрипнули и приоткрылись
– внутрь осторожно заехал серый Сеул такси Чону. Белый
дым от выхлопа тянулся из трубы, где-то воняло дешевым
бензином с примесью гари. Чону медленно шагал по асфаль-
ту, голова у него была укрыта глубоким капюшоном влажной
куртки — шел прямо на Доджина. Пластиковая зажигалка
под пальцами блеснула неярким светом; логотип давно стер-
ся до неузнаваемости — она же оставалась у Хёна на столе
ночного кафе.

Чону остановился в двух шагах, молча протянул Доджину
сигарету и чиркнул кремнем. Искра на секунду выхватила из
темноты бледное лицо автомеханика и отекший, синеющий
шрам от химического ожога на его щеке.

Чону долго и пристально всматривался в его расширен-
ные, как блюдца, зрачки. Его собственный мёртвый, леденя-
щий взгляд скользнул по его трясущимся промасленным ла-
доням и замер на багровом рубце у запястья. Чону хмуро
затянулся, выпуская струю едкого табачного дыма в узкую



 
 
 

оконную щель.
— Ты не спишь четвёртую ночь кряду, Доджин, — глу-

хо со своим неизменным гранитным спокойствием произнёс
таксист. — Твои линии рук двоятся, когда ты берёшь ключ.
Я видел такое три недели назад у Хёну на складах. Он тоже
замирал у мотоцикла, курил пачку за пачкой и орал, что в
будке охраны пахнет болотом и старым коллектором. А че-
рез неделю они с Сорой прыгнули с крыши прокуратуры.

Доджин оторвал руку от хватки, спрятал запястье под
грязный рукав полукомбинезона.

— Хёну был психопатом, Чону, — хрипло отрезал он,
вытирая ледяной пот со лба ветошью. — Его раненое про-
шлое сорвало ему предохранители. А у меня просто тинни-
тус. Обычный звон в ушах от постоянного стука моторов.

— Это не тиннитус, — Чону сделал шаг ближе, и его го-
лос пахнул калёным железом и сыростью. — В Мапхо завёл-
ся подлог. Старший следователь Пак уже третий день под-
нимает логи и выписывает ордера по портовым докам. На-
ходят трупы молодых ребят — абсолютно пустые оболочки,
без единой капли крови, высушенные до состояния серого
праха. И криминалисты говорят, что на их телах нет никаких
следов игл. Только тонкие багровые полосы на запястьях.
Точно такие же, как у тебя под мазутом.

Доджин замер. Ультразвуковая вибрация в голове тут же
трансформировалась во вполне материальный звук – скри-
пичный фальшивый аккорд. Внутренний инструмент истош-



 
 
 

но визжал, от чего Доджину невольно пошли слезы по ли-
цу: они стекали чистыми струями сквозь грязь. Температу-
ра воздуха в клетке за секунду упала до нуля и замёрзла в
виде плотного льда. Аромат бензина выветрился, зато обоих
мужчин обдало едкой волной аромата горькой полыни с до-
бавлением благовоний для ритуалов и влажным пеплом.

Чону мгновенно загорелся, взгляд его стал зверским и ди-
кий. Чону судорожно засунул руку под обшивкой куртки –
там хранился старый разбитый полароидный снимок Хёну.

— Он рядом... — прошептал водитель, сканируя пусто-
ту бокса через туманные полосы аналогового шума. — Без-
думный ублюдок из подполья Тонъён наводил на тебя гра-
фик движения. Обжарит твой разум, Доджин, точно как Хё-
на. Возьми свое барахло и коробку с картами. Здесь, в рай-
оне Мапхо, тебе делать нечего.

Доджин не слышал его. Он тупо разглядывал подокон-
ник автосервиса. Там, в сколотом пластиковом стакане, ку-
да он неделю назад бросил огрызок засыхающего комнатно-
го цветка, растение внезапно пошло в критический рост. Его
стебли налились жидкими, не природными тёмно-зелёными
соками, раздвигая колючие листья прямо навстречу матово-
му стеклу. Из сухой земли исходил затхлый, приторный аро-
мат болотной гнили. Биология здания перестраивалась Си-
стемой под их общий мёртвый узел.



 
 
 

 
Глава 6

 

За восемь дней до ночи в кабаке

Если Система твоего угасания запустила обратный отсчёт,
любая попытка сыграть по старым правилам превращает-
ся в фарс. Син Хаын стояла за кулисами портового кабака,
чувствуя, как ледяной пот Синбёна — лихорадки духов —
медленно стекает по её позвоночнику. Её ноги у щиколоток
отекли так сильно, что втиснуть их в лакированные концерт-
ные туфли было физической пыткой. Продюсер Пэк, вернув-
ший себе свой стерильный ментоловый контроль после её
психоза в гримёрке, просто вышвырнул обувь в мусорный
бак.

— Выходи так, Син, — процедил он сквозь зубы, поправ-
ляя воротник её промокшего вечернего платья. — Нашим
гостям из доков даже больше понравится образ юродивой.
Это повышает чеки. Лишь бы руки выдавали этот твой гряз-
ный, рваный ритм.

Хаын шагнула на сцену босиком. Грязные, липкие дере-
вянные доски обжёг подошвы озоновым холодом. Фиолето-
вый ядовитый неон от круглосуточной вывески из переулка
резал полумрак зала неравномерными полосами. За столи-
ками гудел привычный портовый муравейник: матросы, кон-
трабандисты и портовые рабочие стучали кружками, полно-
стью игнорируя ливень за матовыми стёклами витрин.



 
 
 

Она вскинула скрипку, прижала мозоль на шее к холод-
ному дереву и заиграла.

Смычок летал по струнам со скоростью ломаных линий
аналоговых помех. Пальцы левой руки сдирались о сталь, ка-
нифоль летела белой пылью, а правая кисть под широким
кожаным напульсником ходила ходуном от непрекращающе-
гося тремора. Музыка была фальшивой, уродливой и сводя-
щей с ума. Но посреди этого акустического ада её уши вне-
запно зафиксировали чужеродный Сигнал.

Входная дубовая дверь кабака открылась беззвучно, впу-
стив порцию уличной сырости. В зал вошли двое мужчин в
длинных тяжёлых чёрных пальто, промокших от непрекра-
щающегося шторма.

Старший следователь Пак Чон Мин шёл неторопливо,
препарируя пространство бокса своим сухим, въевшимся
взглядом силовика. Из-за его спины выглядывал молодой
оперативник с тяжёлым чемоданом криминалистов в руках.
Они не смотрели на сцену. Они подошли прямо к барной
стойке, и Пак, лениво достав из кармана помятый блокнот,
предъявил удостоверение прокуратуры ошалевшему барме-
ну.

Хаын продолжала вести смычок, но её пульс совершил тя-
жёлый, болезненный кувырок. Она отчетливо слышала, как
сквозь рваные звуки её неоклассики следователь Пак сухим
металлическим тембром задаёт вопросы:

— Нам нужны логи посещений за последний месяц, Пак-



 
 
 

су-ши. Мы ищем ориентировки на молодых людей, которые
уходили отсюда в состоянии полной ментальной деградации.
Эксперты покрыли доки люминолом — вся портовая ветка
светится от скрытых следов крови. Кредитор Минхо перед
исчезновением крутился здесь. И его оперативники искали
угрюмого парня со шрамом на брови из автосервиса Мапхо.

Доджин. Кан Доджин. Хаын ещё не знала этого имени в
лицо, но в ту же микросекунду её правое запястье под на-
пульсником прошибло дикой, обжигающей вспышкой боли.
Под кожей, прямо над пульсом, проклятый нарост завязал-
ся удушающим узлом, и внутри её грудной клетки мгновен-
но застыл ледяной цемент, вытесняя воздух из лёгких. Натя-
жение невидимой петли Тонъён сработало за три километра
отсюда: Доджин в этот самый миг в своём автосервисе выро-
нил из рук гаечный ключ, задыхаясь от её фальшивой ноты.

Хаын обернулась к залу, пытаясь удержать равновесие на
босых ногах. Воздух в кабаке потерял тепло и затвердел. За-
пах алкоголя и табака исчез. Всё пространство вокруг на-
сквозь пробила плотная, удушливая волна горькой полыни,
ритуальных благовоний и мокрого пепла.

Прямо за столиком перед следователем Паком, который
беззвучно застыл в статичном кадре Системы, сидел Мухёк.
Шаман принял личину одного из портовых рабочих, но его
глаза были полностью затянуты мёртвой белёсой пеленой
бельма. Он сидел неподвижно, широко и зловеще улыбаясь
Хаын слепым лицом, а из-под его замасленных рукавов пря-



 
 
 

мо на грязные доски пола выползали живые алые нити Тонъ-
ён, вибрируя на частоте её страха.

— Высший Код прокуратуры уже выслеживает ваше рас-
писание, Хаын, — прошептал шаман, и этот шёпот взорвал-
ся давлением внутри её черепа. — Пак ищет твоего механи-
ка. Но люминол не найдёт наш Мёртвый узел. Играй, Син.
Твой таймер тикает назад.

Хаын захлебнулась хрипом, её пальцы онемели, и скрипка
деда едва не выпала из её рук. Когда она судорожно моргну-
ла, Система кабака вернула звук. Следователь Пак Чон Мин
забирал у бармена распечатанные логи, а на месте шамана
сидел обычный пьяный матрос, орущий в такт шторму.

До её финального побега босиком из этого проклятого за-
ла под ледяной ливень Сеула оставалось ровно восемь суток.



 
 
 

 
Глава 7

 

За семь дней до ночи в кабаке

Когда закон пытается препарировать Изнанку Сеула при
помощи протоколов обыска и банок с люминолом, он все-
гда опаздывает на несколько Сигналов. Кан Доджин понял
это, когда в пять часов утра ворота его затихшего автосер-
виса вылетели внутрь с сухим металлическим хрустом ана-
логовых затворов.

В промасленный полумрак бокса вместе с ледяной из-
морозью ворвались трое оперативников в тяжёлых чёрных
пальто прокуратуры. Следом, тяжело стуча подошвами по
мокрому бетону, вошёл старший следователь Пак Чон Мин.
Его помятая серая куртка была насквозь пропитана запахом
дешёвого вокзального чая, сигаретного дыма и сырости пор-
товой зоны. Лицо Пака казалось вырубленным из серого гра-
нита; под его глазами залегли глубокие тени от хронического
недосыпа, а сухой взгляд силовика мгновенно зафиксировал
фигуру Доджина у верстака.

— Кан Доджин-ши? — голос Пака в пустом ангаре про-
звучал пугающе ровно, с тем самым въевшимся мужским ме-
таллом, не допускающим люфтов для диспута. — Из проку-
ратуры округа Мапхо. У нас есть ордер на осмотр вашего
сектора.

Доджин медленно положил тяжёлый стальной ключ на



 
 
 

верстак. Металл глухо звякнул, выдав мелкую, лихорадоч-
ную дрожь в его казанках пальцев. Его правое запястье
под комбинезоном горело калёным огнём: проклятый на-
рост Тонъён пульсировал так яростно, что Доджину каза-
лось, будто шёлк внутри его вен вот-вот прорвёт эпидермис
наружу. Но самым страшным был тиннитус. В его ушах, пол-
ностью выжигая белый шум старого телевизора на стене, гре-
мел рваный, захлёбывающийся плач скрипки Син Хаын. Она
была в трёх километрах отсюда, в своей запертой ментоло-
вой клетке, но её удушье транслировалось прямо внутрь его
черепной коробки .

— Что вы ищете, детектив? — спросил Доджин, сипло
выжимая из горла сухой песок. На его щеке шрам от ожога
багрово налился кровью.

Пак Чон Мин не ответил. Он лениво прошёлся вдоль вер-
стаков, препарируя взглядом каждую ржавую деталь. Опера-
тивники за его спиной уже открыли тяжёлый чемодан кри-
миналистов. Один из них опустился на колени у подъёмни-
ка, где ещё час назад стояло серое такси Чону, и начал мето-
дично распылять на линолеум едкий химический состав.

— Мы ищем остатки чужих жизней, Доджин-ши, — тихо
произнёс Пак, останавливаясь у разбитого капота грузовика.
— Твой отец сбежал из Сеула, оставив бандам Мапхо долгов
на миллионы вон. И ровно три дня назад портовый креди-
тор Минхо, который выбивал эти деньги, бесследно раство-
рился у портовой ветки метро. Его бронированную машину



 
 
 

нашли пустой. А криминалисты прокуратуры сейчас покры-
вают люминолом каждый подвал в этом районе. Знаешь, по-
чему? Потому что Изнанка Мапхо начала выплёвывать «пу-
стые» трупы. Молодые ребята, высушенные до состояния се-
рого праха, без единого следа игл на телах. Только багровые
шрамы-петли на запястьях.

Оперативник с распылителем резко замер. Пол у ворот
автосервиса под действием химии внезапно выдал критиче-
ский Сигнал. Грязные доски и бетон покрылись матовым,
ядовито-синим свечением люминола, отрисовывая чёткие
контуры скрытых следов крови и мазута.

— Старший следователь, здесь чистого люминола на три
квадрата, — хмуро бросил криминалист. — Свежий код.
Пытались замыть щёлочью.

Пак Чон Мин медленно развернулся к Доджину, и его ру-
ка лениво опустилась на кобуру тактического пистолета под
курткой.

Дальнейшее произошло одновременно слишком быстро и
пугающе медленно, словно Программа здания выдала люфт
в кадрах, превращая реальность в грязную багровую сетку
помех. Воздух в боксе мгновенно выстыл, затвердев до со-
стояния ледяного цемента. Химическая вонь люминола и
чистящего порошка бесследно растворилась. Всё простран-
ство вокруг насквозь пробила плотная, удушливая волна
горькой полыни, ритуальных благовоний и мокрого пепла.

Доджин застыл, его веки оцепенели, а глаза загорелись от



 
 
 

абсолютной сухости. Он смотрел на следователя Пака. Силу-
эт детектива дёрнулся, кожа на лице натянулась на кости как
серый пергамент, а его глаза полностью затянулись мёртвой
белёсой пеленой бельма

Слепой шаман Мухёк, переплавив внешность силовика
под свой Высший Код, медленно сделал полшага вперёд. Из-
под его замасленных рукавов прямо в светящиеся синие лу-
жи люминола поползли живые алые нити Тонъён, вибрируя
на ультразвуковой частоте .

— Закон бессилен против Мёртвого узла, Доджин, —
прошептал шаман, и этот шёпот отозвался острой, колющей
вспышкой боли под рёбрами автомеханика. — Пак ищет
кровь Минхо, но найдёт лишь ваше общее удушье. Скрипач-
ка в кабаке уже сходит с ума от твоего мазута, а ты тонешь в
её фальшивых нотах. Вы оба приползёте в мой подвал, когда
петля закроет все люфты для бега.

Шаман замахнулся длинной костяной иглой, целясь пря-
мо в багровый нарост на руке Доджина.

Доджин захлебнулся рваным хрипом, его рацио сорвало
все предохранители контроля. Он вслепую рванулся вперёд,
сжимая в кулаке стальную монтировку, готовый размозжить
это слепое лицо.

Звук упавшего инструмента вернул его в реальность.
Он стоял посреди бокса, тяжело дыша. Перед ним, судо-

рожно выхватив из кобуры оружие и целясь ему прямо в
грудь, стоял бледный следователь Пак Чон Мин. Никакого



 
 
 

бельма на его глазах не было — только чистый, профессио-
нальный инстинкт оперативника, готового стрелять на пора-
жение в невменяемого подозреваемого.

— Руки за голову, Кан Доджин! — рявкнул Пак, и его го-
лос сорвался на нервный хрип. — Назад! Ты в клинике пси-
хоза, парень. Измотан до смерти, лихорадку несёт три дня
подряд. Зафиксировать его!

Оперативники сзади жёстко перехватили плечи Доджи-
на, заламывая его руки за спину. Металл наручников больно
врезался в запястье, прямо поверх проклятого шрама Тонъ-
ён. Из его глаз от бессилия и удушающего тактильного шока
катились слёзы. Система Мапхо наматывала узел. До встре-
чи с босоногой Син Хаын на залитой багровым неоном до-
роге оставалось ровно семь суток.
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