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Выжившая
    
Глава 2
      
Запах старой квартиры
Муся:  «Я помню всё. Помню, как пахла пыль под диваном в солнечный день — тёплой сухой землёй. Помню ворс ковра в спальне, где так сладко было запускать когти и растягиваться после обеда. Я помню весну на балконе, когда первый тёплый ветер приносил запахи мокрого асфальта и далёкой реки, а я сидела на перилах, распушив усы, и была королевой этого маленького мира.
Но больше всего я помню руки Хозяина. Большие, шершавые, но всегда ласковые. Они чесали меня за ухом именно там, где нужно, снимая невидимую усталость с самого сердца. Когда он приходил домой, я узнавала его шаги ещё на первом этаже. Тук-тук. Пауза. Ещё шаг. Мой хвост начинал жить своей жизнью, опережая события. Я бежала к двери, встречать. Это был наш ритуал. Закон мироздания.
А потом закон сломался.
Сначала исчезли полки с книгами. Потом шкаф. Квартира начала гулко вздыхать пустотой, звук стал чужим, пугающим. Мои миски передвинули ближе к выходу. Вода стала пахнуть пластиком от новых вёдер, а не домом. Я старалась быть полезной. Я терлась о их ноги, пока они таскали тяжёлые коробки, громко разговаривая чужими голосами. Я принесла им свою любимую мышь из коридора — смотрите, вот моя добыча, я хорошая кошка! Положила её прямо в один из узлов с одеждой. Женщина брезгливо отбросила её ногой.
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