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Аннотация
Душа, как вода, имеет свои агрегатные состояния: твердеет,

когда нужно защищать самое дорогое; тает, когда захлестывают
эмоции; испаряется, когда сил больше нет. Эрик не знает, к
какому состоянию привыкать. Он заменяет отца ребенку, пока
его родной отец-художник живет в мире красок и образов. Он
ведет предвыборную гонку против человека, которого презирает.
Он позволяет кукловоду дергать за ниточки, потому что слишком
многим ему обязан. И ничто не спасет от правды, которая бьет
в самое уязвимое место: человек, которого Эрик ненавидит,
связан с ним куда сильнее, чем можно предположить. "Агрегатное
состояние души" – роман о том, что самое сложное в борьбе – не
победить врага, а не потерять себя.
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Агрегатное состояние души
 

Глава 1
 

Предисловие

«Things are not always what they seem; the first appearance
deceives many» — Phaedrus

Трек: Behind Blue Eyes — Limp Bizkit
Детская ладошка прикрывает рисунок:
— Не смотри, пока не готово!
— А что ты рисуешь? — высунутый от усердия кончик

языка умиляет, я улыбаюсь.
— Твою душу… — тянет загадочно.
— Душу? Ну ты даешь, Лисенок! И какая же она по-тво-

ему, моя душа? — меня сложно удивить, но он умеет ого-
рошить.

— А ты как думаешь?
Зависаю на пару минут, но собираюсь с мыслями и на-

прягаю воображение, а то обидится.
— Наверное, похожа на подгнившее яблоко, неказистое,

с темным пятнышком на боку и червяком внутри?
— Шутишь, что ли? Подожди, сейчас покажу!
Он убирает ладошку с рисунка и гордо демонстрирует

свою работу. Лисенок, безусловно, так же талантлив, как



 
 
 

и его отец, кажется, дар в их семье передается по мужской
линии. Лично я из рисунков могу выдать разве что схема-
тичную елку из треугольников да домик, из трубы которо-
го спиралью поднимается дымок. На большее таланта не
хватает. А у него на листе рукавичка грубой вязки из ове-
чьей шерсти крупным планом — как настоящая. А на ней
— снежинка, резная, тонкая и хрупкая, с идеально ровными
лучиками-стрелами.

— Вот она! Красивая, правда?
— Моя душа похожа на варежку? — притворно изумля-

юсь я.
— Какую еще варежку? — хихикает он. — Вечно ты меня

смешишь! Нет, твоя душа — это снежинка. Кажется, про-
сто крупинка из замерзшей воды, а рассмотришь — сказоч-
ный цветок с тонкими лепестками. А как без варежки сне-
жинку-то поймать? Схватишь — и она растает, и оста-
нешься ни с чем. Лучики не рассмотришь, не поймешь, какая
она красивая. Поэтому я варежку и нарисовал, вот.

Две мысли борются в моей голове, споря между собой. Од-
на, тщеславная, шепчет: «Настоящий художник, конечно,
тот, кому дано увидеть то, что другим не под силу». Дру-
гая, куда более скептичная, посмеивается: «Красота в гла-
зах смотрящего, поэтому реальность о-очень сильно при-
украшена».

Светленькие бровки чуть нахмурены, трудная задача —
объяснить мне, бестолковому:



 
 
 

— Твоя душа такая же — красивая и хрупкая. Только
удержать нельзя: исчезнет и оставит тебя ни с чем. А ты и
не поймешь, какая она удивительная! И новогоднее волшеб-
ство мимо тебя пройдет!

— Ого! Значит, я еще и новогодний волшебник? Дед Мороз
что ли?

— Нет, Ты Кай из «Снежной королевы», только старый.
Помнишь, мы читали? Кстати, — оживляется Лисенок, —
ты обещал новую сказку. Расскажешь?

— Про Кая?
— Нет, про себя! – решительно качает головой.
— А с чего начать?
— Глупый, с начала, конечно! — разводит он руками.
— А если сказка будет страшной?
— Это ничего, главное, чтобы со счастливым концом, —

хитро улыбается и пытается подмигнуть, не зря же вче-
ра полдня этому учился, отрабатывая перед зеркалом. А я
задумываюсь, много ли нужно приукрасить в моей сказке,
чтобы она была понятна, интересна, а, главное, поучитель-
на для мальчишки-второклассника. Не легче ли все приду-
мать заново и переписать начисто? Решаю следовать года-
ми проверенной тактике — ввязаться в историю, начать,
а там по ходу сориентироваться!

Глава  1
«Life is either a daring adventure or nothing at all» — Helen

Keller



 
 
 

Трек: Ends of the Earth — Lord Huron
Сколько себя помню, я был маменькиным сынком, радо-

стью и надеждой, единственным светом в окошке, который
никак не мог подвести и разочаровать. Школу закончил с ме-
далью, ведь мамочка так хотела. Участвовал в шахматных
турнирах — так делали все умные мальчики из хороших се-
мей. Ходил в музыкальную школу — благо, хоть играл на ги-
таре, а не на скрипочке, как настоящие ботаники. Побеждал
в олимпиадах и учил два языка со стареньким репетитором,
лысеньким дядечкой, трепетным доцентом с иняза; мама о
таком образовании только мечтала, возможности в ее время
были абсолютно другими. Имел румяные щечки, не забывал
говорить «спасибо» и уступать места старушкам в автобусе.
Выглядел до тошноты благопристойно. Старался оправдать
доверие мамочки и не подвести.

В школе меня любили учителя, а дети не очень: я оставал-
ся для них пустым местом, тусклым пятном на фоне школь-
ной доски, ничем не примечательным и неинтересным до та-
кой степени, что даже смеяться надо мной было лень. Мои
одноклассники курили, били морды и татуировки, мои одно-
курсники и однокурсницы крутили романы, женились, рас-
ходились, бросали учебу, подрабатывали барменами, ходи-
ли в клубы, горланили в караоке, влюблялись — и все это
по кругу, как заезженная пластинка. А я все так же скромно
улыбался, помогал бабушке-соседке и гулял только с песи-
ком. Благо хоть щечки сошли — после первой сессии из-за



 
 
 

волнений приключился гастрит, потом по моей безалабер-
ности и недосмотру врачей перешедший в язву, так что при-
шлось сесть на диету и сменить пирожки на овощи на пару
и безвкусную куриную грудку, такую же пресную, как моя
жизнь.

Мама мной гордилась, тихо плакала в день зачисления в
институт и хвалилась знакомым. Для меня она так и остава-
лась ангелом, который защищал от плохих снов и злых со-
бак в детстве. И хотя со временем мне начало казаться, что
я живу не своей жизнью, винил я в этом только себя. Мама
ведь посвятила мне всю жизнь, надрываясь на двух работах,
за что мне всегда было непреодолимо стыдно. Она смогла
дать мне достойное образование, ни в чем не отказывала и
воспитала меня достойным человеком (по ее мнению и мне-
нию соседей, конечно).

Все внезапно изменилось после вручения диплома —
естественно, красного, куда же денешься от синдрома отлич-
ника. Не знаю, почему меня переклинило, но вдруг стало
тошно — от жизни, правильной и расписанной по минутам,
от притворных улыбок и сдерживаемых эмоций («ты не мо-
жешь грубить, ты же из хорошей семьи!»), от себя самого.
Я не то чтобы затеял бунт, но хотя бы понял, что в жизни
надо что-то менять. Мама, конечно, сразу же достала альбом
с моими детскими фотографиями, покачала головой сочув-
ственно и заявила: «Весь в отца, гены-то не обманешь!»

Про отца я, сказать по правде, знал немного. От него я



 
 
 

получил только светло-серые глаза и неподходящее для про-
винции имя Эрик, абсолютно не сочетающееся с маминой
русской фамилией.

В чем состоял мой бунт? Нет, я не набил татуировку в пол-
лица, не поругался с мамой и даже не женился на блондинке,
которая от меня случайно забеременела. На это я был не спо-
собен. Я всего лишь вспомнил текст из школьного учебника
французского про Жюля Верна, который, будучи одиннадца-
тилетним мальчишкой, пытался тайно устроиться юнгой на
трехмачтовый корабль, чтобы утолить жажду приключений,
а заодно раздобыть коралловые бусы для любимой кузины
Каролины. Мне, как маленькому Жюлю, захотелось путеше-
ствий, приключений, соленого запаха моря, а главное, сво-
боды. Вы думаете, я поступил в мореходное училище? Про-
шел медкомиссию, несмотря на то, что был ограниченно го-
ден в армию из-за язвы, и попросился служить во флот? Нет,
конечно! Я и сам не знал, в чем заключалась для меня сво-
бода в тот момент, поэтому решил начать с малого — я про-
сто собрал вещи и уехал в Москву — искать работу, искать
себя, искать хоть какой-то выход из этой правильной, распи-
санной по минутам жизни. Абсолютно чужой…

Столица, конечно же, ждала меня с распростертыми объ-
ятиями, ведь таких воспитанных мальчиков из хорошей се-
мьи с красным дипломом провинциального иняза там нико-
гда не видели. Я ходил на собеседования и понимал, что ва-
риантов немного — либо работать учителем иностранного за



 
 
 

сущие копейки, либо отдать улыбчивому менеджеру прилич-
ную сумму за обучение с гипотетически возможным, но в ре-
альности маловероятным трудоустройством на престижную
должность. В общем, суровая реальность похоронила под со-
бой мечты. Хотя я даже начал строить планы по открытию
собственного бизнеса. Оставалась сущая мелочь: найти, где
взять стартовый капитал, научиться вести дела и чуть поум-
неть — чтобы наконец понять, что быть успешным бизне-
сменом — это не мое.

Помыкавшись около месяца, я уже морально готовился
уехать из столицы ни с чем домой к маме. И тут, как в лю-
бой сказке со счастливым концом, случилась та самая судь-
боносная встреча — будто добрый волшебник заметил, что
я стою на перепутье и не знаю, куда идти.

Мой самый преданный слушатель трет глазки, синие, как
небо за полчаса до рассвета, и задает вопрос, ответ на ко-
торый ему прекрасно известен:

— Это ведь был мой папа?
Отвечаю, стараясь ничем не выдать своих эмоций:
— Да, вот он-то настоящий добрый волшебник. Давай

ложиться спать, Лисенок, поздно уже!
Он быстро засыпает, а я лихорадочно вспоминаю свой

рассказ — не сказал ли чего непонятного, лишнего, не пред-
назначенного для детских ушей. С ним ведь надо быть осто-
рожнее — ушки на макушке, и умен не по годам!



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава  2
«The meeting of two personalities is like the contact of

two chemical substances: if there is any reaction, both are
transformed» — Carl Jung

Трек: Amazing — Aerosmith
Вечером мы сидим у камина, он собирает любимый кон-

структор, я сижу за ноутбуком и пытаюсь работать. И
вдруг неожиданно слышу:

— А что было дальше? Вы с папой поехали на море?
Я вновь напрягаюсь, боясь сболтнуть лишнего и превра-

тить сказку со счастливым концом в нечто непотребное.
Например, в историю, где глупый старый Кай, совершив
подлость, рушит свою жизнь, заставляя страдать самых
близких. Собираюсь с мыслями и продолжаю рассказ.

Деньги и терпение подходили к концу, а я все шлялся по
собеседованиям, надеясь непонятно на что. Отличник с пре-
зентабельной внешностью, молодой и амбициозный выпуск-
ник со знанием языков — просто соискатель мечты без опы-
та работы. Сначала были солидные офисы с представитель-
ными секьюрити, заоблачные понты с не менее заоблачными
обещаниями доходов и карьерных перспектив. По мере то-
го, как мои требования к будущей работе и зарплатные ожи-
дания постепенно снижались, лица и машины на офисных



 
 
 

парковках становились все проще, а работа мечты все также
не находилась. Я был согласен на должность администра-
тора, гида, менеджера, переводчика, редактора, копирайте-
ра… В реальности требовались грузчики, электросварщики,
автомеханики, официанты, водители-дальнобойщики и да-
же укладчики-упаковщики колбасных изделий. Ну, и школь-
ные учителя с нищенской зарплатой, конечно, они требуют-
ся всегда. В общем, после очередного «Мы вам позвоним!»
я шел по набережной, смотрел на чаек и завидовал им. Их
не интересуют ни поиски работы, ни собеседования с пусты-
ми обещаниями и несбыточными надеждами. А если надое-
ла Москва-река, можно размять крылья — и улететь на море,
а потом качаться на волнах, ловить блестящих рыбок с пе-
реливающейся на солнце чешуей, и наслаждаться свободой.
Хотя чаек, наверное, и здесь неплохо кормят. А романтика
странствий им чужда в отличие от Жюля Верна.

Какие-то пьяные крики, в которых едва можно было разо-
брать хоть одно цензурное слово, и оглушительный грохот
отвлекли меня от фантазий. Трое люмпенов в изрядном под-
питии вопили и крушили что-то, пиная ногами. Обычно я
держался подальше от таких личностей, но тут вдруг мой
взгляд зацепился за яркое пятно на асфальте. Картина, разо-
рванная, с отпечатком ботинка посередине, изображала мо-
ре: бескрайний простор, безмятежное закатное солнце и ко-
рабль, едва видимый у линии горизонта. Чайка парила над
волнами: моя фантазия ожила на холсте. Я вдруг понял, что



 
 
 

именно так выглядело море в моих детских снах — спокой-
ное, безбрежное, с одиноким странником-кораблем. Длин-
новолосый парень в тёмно-серой грязной куртке с наполови-
ну оторванным капюшоном пытался спасти другие холсты,
не так сильно пострадавшие, от ярости пьяных подонков, од-
нако силы были явно неравны.

Я, борец за права униженных и оскорбленных на мини-
малках, ни разу в жизни не участвовавший в драке, вдруг
впервые за двадцать с лишним лет почувствовал, что дол-
жен заступиться за чайку, корабль, искусство и длинноволо-
сого художника. Ничего не соображая, я направил на бом-
жей телефон и заорал: «Фиксирую все на камеру, полиция
уже едет!» Я не рассчитывал, что пьяные вообще способны
реагировать на крики, однако спектакль настойчиво продол-
жал, истошно подвывая: «Мужчины, помогите, на человека
напали!»

Прохожие шарахались от нашей странной компании. На
помощь, конечно, никто не спешил, но, неожиданно для ме-
ня, сказав на русском полуматерном что-то вроде «мусоров
нам только не хватало», гопники оставили свою жертву с
картинами в покое и скрылись за углом.

«Ого, бабуля говорила: на всякий случай и палка стреля-
ет!» — удивленно подумал я о своей первой победе над все-
ленским злом и присел на корточки рядом с парнем. Под гла-
зом у него уже наливался синяк, на разбитой губе запеклась
кровь, но он улыбался со странной безмятежностью, почти



 
 
 

радостно, будто драка для него стала чем-то вроде призна-
ния.

— Ты крутой! Спасибо! — услышал я.
— Чайка… — как идиот, протянул я, не сводя глаз с ис-

порченной картины.
— Любишь марину? — кто про что, а художнику сразу

любовь подавай.
— Какую еще Марину? Никого я не люблю.
— Марину… в смысле, пейзажи с морскими видами.
— Не знаю, не задумывался, — до меня, как обычно, не

сразу дошло, что он говорил о работах художников-марини-
стов.

— Значит, ты — просто Дон Кихот, вступающийся за
угнетенных, и карающий злодеев? — подмигнул деятель ис-
кусств.

— Очень далеко от истины! — я начал осознавать, что я
не Дон Кихот, а клинический идиот, которого только сейчас
начало колотить от осознания всей тупости ситуации, про-
изошедшей пять минут назад.

В критических ситуациях меня несло: молча покинуть по-
ле боя было выше моих сил.

— Что спровоцировало столь роковой конфликт служи-
теля муз с недостойными маргиналами? — я кивнул на по-
страдавшие холсты.

— У нас возник небольшой спор по вопросам богословия,
— ухмыльнулся художник.



 
 
 

— Не сошлись в одном пункте из святого Августина? —
отсылка к «Трем мушкетерам», любимой книге моей мамы,
была слишком явной, чтобы ее игнорировать.

— Респект, — протянутую грязную ладонь художник
предварительно вытер о джинсы. — Я, кстати, Ник!

— Как Рерих? — не удержался я от игры в имена.
— Хотелось бы, но нет, — картинно вздохнул он.
— Тогда как Пиросмани?
— Ого! Вспомнил про «Миллион алых роз»? — задорно

улыбнулся парень.
— Конечно, это ж любой интеллектуал знать должен. Сей-

час такой музыки и не пишут.
— Кстати, с Пиросмани тоже мимо — ни миллиона, ни

роз у меня нет. Общего у нас только то, что мы нищие ху-
дожники-самоучки.

— Но имя-то общее?
— Не-е, я Ник, который Никита, а не который Николай,

так что ни Рерих, ни Пиросмани мне даже не тезки. Снова
блеснешь эрудицией и все-таки назовешь художника с моим
именем?

— Знаю только Номерза из Нижнего с его «Живыми сте-
нами».

— Да, я видел его стрит-арт, реально оживляет старые зда-
ния. А ты, рыцарь, кстати, так и не представился.

— Эрик.
— Как Ремарк? Или как хитрый викинг, который открыл



 
 
 

Гренландию и наврал всем, что она «green»? — подача в тур-
нире интеллектуалов отбита, мяч на моей стороне.

— Не-е, викинг — это вряд ли. Да и Ремарка вообще-то
Эрих звали. Я скорее, как Эрик, который Призрак Оперы.

— Любишь театр? — заинтересованно проговорил он.
— Просто всю жизнь ношу маску, за которой никто не

видит моего реального лица, — драматично откликнулся я.
Мы были до жути довольны друг другом и нашим интел-

лектуальным диалогом.
— А чего они до тебя докопались? — задал я давно вол-

нующий меня вопрос.
— Не знаю. Решил нести искусство в массы, продать свои

картины на улице, как это делают коллеги по цеху. Но потом,
как всегда, сболтнул лишнего и получил ответочку от прохо-
дивших мимо персонажей, более похожих на приматов, чем
на людей.

Три картины — чайка над морем, барханы пустыни и за-
катное солнце, садящееся за горы, — были безнадежно ис-
порчены. Ник без лишних слов швырнул их в мусорный бак,
и у меня внутри все сжалось: столько труда, столько души
— и вот так в один миг в урну. Оставшиеся две работы, по
странному совпадению изображавшие не природу, а город-
ские пейзажи, почти не пострадали.

— Ужасно жалко, — кивнул я в сторону выброшенных
холстов, а на глаза даже слезы навернулись. — Такая красота
испорчена.



 
 
 

— Да ладно, еще нарисую.
— Такой труд! А эти варвары…
— Да какой же это труд, это любимое занятие, — лукаво

подмигнул Ник. — Знаешь, я могу не есть, не пить целый
день, не спать пару ночей, а вот без красок и кисти будет
невыносимо. Бесцветно и тошно!

Мой преданный слушатель затих, пальцем ковыряя дыр-
ку в покрывале на кресле.

— И вы подружились? — первый вопрос за время сего-
дняшнего рассказа, хотя обычно слышу их по паре в минуту.

— Да, с ним невозможно было не подружиться. Он, как
рассвет с его картины, — согревал всех своим теплом и та-
лантом. Его душа — точно не снежинка. Пожалуй, она как
луч солнца: щедрый, бескорыстный и яркий.

— И вы вместе отправились в сказочную страну, на-
встречу приключениям?

— Все-то ты знаешь, Лисенок!
— А как она называлась? Асгард, как небесный город в

скандинавских мифах? Помнишь, мы читали?
— На небесные чертоги и на мир богов то место было

мало похоже. Пусть в нашей сказке это место будет на-
зываться Аквагард, суровый северный порт с крепостью на
берегу моря.

— Красивое название, — мечтательно протянул он.
— Давай я продолжу завтра.
— Расскажешь побольше?



 
 
 

— Если будешь хорошо себя вести, Лисенок.
— Ты всегда так говоришь. Но длина твоих рассказов не

зависит от моего поведения! А жаль!
Замолкает после очередной умной фразы, а я погружа-

юсь в воспоминания.
Неделю я прожил в комнатушке, которую снимал Ник,

и куда он пустил меня по доброте душевной. А потом он
неожиданно предложил поехать в затерянный городок за по-
лярным кругом на берегу Баренцева моря, где когда-то и
правда была деревянная крепость.

Ник доказывал мне, что в этом захолустье точно требуют-
ся рабочие руки, да и зарплата в Заполярье высокая. Дума-
ете, я возражал? Отговаривал от поездки? Нет, конечно! Я
ведь и сам давно хотел посмотреть на северное сияние и бе-
лые просторы. К тому же по семейной легенде мой отец был
родом из этих суровых краев, которым мое северное имя со-
ответствовало гораздо больше, чем средней полосе. Короче,
одиннадцатилетний мечтатель Жюль Верн точно пришел бы
в восторг от открывающихся перспектив.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава  3
«The secret of happiness is freedom, and the secret of

freedom is courage» — Thucydides
Трек: Redemption Song — Bob Marley & The Wailers
— Ну и как вас с папой встретил  Аквагард? — Лисенок

требует продолжения истории с самого утра. — Злой ко-
роль был в ярости, потому что два рыцаря приехали его по-
бедить?

— Лисенок, ты придумываешь сказки лучше меня. Зачем
тогда рассказывать дальше? — разыгрываю я обиду.

— Нет, рассказывай! — настаивает он. — Могу сто
дней подряд слушать твои истории. И мне не надоест, прав-
да!

Интересно, это потому что у меня хорошая фантазия?
Или, может, ребенку просто не хватает внимания?

Лихорадочно перебираю в голове воспоминания, кото-
рые почему-то представляются пожелтевшими страница-
ми фотоальбома. Я могу забыть, куда положил телефон,
могу тупить на кассе, вспоминая ПИН-код, но я никогда не
забуду тех безбашенных парней, которые приехали в засне-
женный город.

— Эй, ты заснул? — теребит меня мое чудо.
— Лисенок, подожди, дай собраться с мыслями…



 
 
 

Как рассказать моему мальчику о беспросветной безнаде-
ге города за полярным кругом? О хмурых людях, которые,
увязая в сугробах, спешат домой, в обшарпанную хрущев-
ку со сквозняком из окон, заиндевевшими стенами, тарака-
нами на кухне и вонючим подъездом? Как описать зиму с
обжигающим ветром, экстремальными морозами и свинцо-
вой тьмой, сквозь которую едва-едва пробивается призрач-
ный свет луны?

Настоящий Аквагард оказался далеко не сказочным.
Постоянно сонный, с потрескавшимися от мороза ладо-

нями и покрасневшими от ветра глазами, я снова искал ра-
боту, теперь уже в условиях угрюмой северной ночи. Тогда
я злился на себя и весь мир за свое решение переехать. Хотя
было ли оно моим?

Зарплаты в этом отвратительном месте были чуть выше,
чем в моем родном Подмосковье. Но конские цены, отсут-
ствие выбора в магазинах, ужасно дорогой интернет, плохая
вода, постоянные ветра и метели компенсировали все. Денег
на то, чтоб вернуться, нам не хватало, так что мы в конце
концов устроились в школу: я — учителем английского, а
Ник — руководителем изостудии и фотокружка. Школьни-
ки, такие же хмурые и не выспавшиеся, как мы, не интересо-
вались ни живописью, ни фотографией. Книг не читали, ки-
но не смотрели, а из английского знали в лучшем случае од-
ну легендарную фразу из «Mortal Combat». Ситуация удру-
чала.



 
 
 

Зато нам дали служебное жилье — общежитие барачного
типа с удобствами на этаже, где из-под крана текла ржавая,
чуть теплая вода.

Как-то раз мы готовили себе обед — дешевые макароны
с тушенкой — на общей кухне, пропахшей кошачьей мочой.
В тот момент я решил спросить Ника:

— Почему ты выбрал именно этот город?
Знаешь, какой был ответ?
— Ну … здесь так красиво, — мечтательно улыбнулся

Ник, сидя на хлипком подоконнике. — Однажды я видел
фильм о русском севере. Знаешь, как меня поразили поляр-
ные сумерки! А длинные тени от низкого солнца? Они со-
здают такой удивительный рассеянный свет, что восприятие
пространства меняется. Я захотел увидеть все это своими
глазами, и вот — вижу.

— Подожди, мы приехали сюда только из-за длинных те-
ней? — от удивления я едва не всыпал в сковородку с ту-
шенкой всю пачку перца.

— А, да нет, конечно, — опомнился Ник. — Я тогда в
Москве встретился с суровым северным мужиком. Лицо об-
ветренное, глаза усталые. Он рассказал мне об этом городе,
о его жителях, о природе. Увидел, что я заинтересовался, и
пригласил приехать. Даже оставил свой номер и пообещал
помочь, если что.

— То есть все из-за мужика и теней?
— Ну да. Так в Москве все равно не складывалось! Вот я и



 
 
 

предложил переехать. И зарплаты-то здесь правда выше, ну!
Я бездумно помешивал лопаткой жирную тушенку, свер-

ля взглядом стену, и даже не заметил, как макароны уже за-
кипели. Поняв, что моя рассеянность может лишить нас обе-
да, Ник лихо спрыгнул с подоконника, снял кастрюлю с пли-
ты и пошел сливать воду. Сизый пар поднялся вокруг него,
на мгновение скрыв его силуэт.

— Слушай, а где он сейчас? — задумался я, повернув го-
лову к Нику.

— М-м? Тот, кто номер оставил? — уточнил он. — Не
знаю, мы так и не связались. Может до сих пор в Москве:
он говорил, что приехал разыскать кое-кого. А это процесс
небыстрый.

Мой мозг ухватился за образ этого мужика, пускай всего
пару минут назад я и не подозревал о его существовании.
Хотелось повесить на него вину за все: за ржавую воду в кра-
не, за слипшиеся макароны с неаппетитно пахнущим пере-
жеванным мясом, за то, что парой ярких фраз затащил нас в
этот серый город. Но я понимал, что это нечестно: мы сами
приняли решение, сами сюда приехали.

— Ты опять где-то далеко? — Лисенок теребит меня за
плечо.

— Сейчас-сейчас.
— Расскажи про северное сияние. И про холодные волны,

которые бьются о белые скалы, со всех сторон окружаю-



 
 
 

щие  Аквагард, — подсказывает он.
— Честно говоря, северное сияние я видел нечасто. Что-

бы его увидеть, нужно выехать ночью из города, а там хо-
лод, ветер, спать хочется! Да, красиво, но …

— Но ты не ездил за ним, потому что много сражался
и уставал, да? — немного разочарованно произносит Лисе-
нок, но потом находится. — Зато вы всех победили, стали
богатыми, сильными и прокачали свои скиллы.

— Да, сначала было трудно, но мы со всем справились.
В этой общаге мы прожили больше года, ведь нет ничего

более постоянного, чем временное. Я совсем отупел на рабо-
те, озверел от холода, нищеты и серости. А самое страшное,
что мне уже ничего не хотелось: ни смотреть сериал с чаш-
кой кофе в руке, ни общаться со знакомыми в соцсети, ни
читать умные книги, ни спорить до хрипоты о смысле жиз-
ни. Ник — вот единственный спасательный круг, который
держал меня на плаву. Он, казалось, не замечал нашего бед-
ственного положения, по-прежнему улыбался, рассуждал об
искусстве и рисовал, рисовал, рисовал. Пальмы и бескрайнее
море, замок на песке и тореадора с ярко-красной мулетой в
руках, облака и бенгальского тигра в джунглях…

Однажды он позвал меня в свой кабинет и кивком указал
на одну из своих работ. У стены стояла картина: привлека-
тельный сероглазый блондин, дерзкий взгляд которого при-
тягивал как магнит. Я не сразу понял, что Ник нарисовал ме-
ня, хотя сходство было потрясающим. Мой художник умел



 
 
 

видеть красоту даже там, где ее, казалось, быть не могло. Вот
и меня он изобразил свободным, юным и немного нахаль-
ным. Я стоял на фоне водопада, задумавшись о чем-то.

— Что, не узнал этого человека? — улыбнулся Ник и про-
вел пальцем по краю холста, будто стирая невидимую пыль.
— Вот таким ты был в тот день, когда мы встретились. Дон
Кихот и Робин Гуд в одном флаконе.

— А почему на фоне водопада, а не на фоне грязной
Москвы-реки? — скептически спросил я.

— Просто ты у меня почему-то ассоциируешься с водо-
падом — такой же сильный, подвижный, глубокий и темпе-
раментный. Не стоишь на месте, а постоянно меняешься и
очищаешься от старого и ненужного.

Мне хотелось возразить: «Да разве я такой?» — но слова
застряли в горле. Картина была настолько красива, а худож-
ник настолько убедителен и талантлив, что я только молча
любовался портретом. Ник смотрел на все под иным углом,
он видел то, что неподвластно другим. Рядом с моим вол-
шебником хотелось быть лучше, хотелось верить, что имен-
но его взгляд на вещи единственно правильный.

— А когда вы уже всех победите? — мой мальчик не очень
хочет слушать про этот тускло-серый период нашей жиз-
ни.

— Все постепенно, Лисенок. Первым добился успеха, ко-
нечно, твой папа. Только давай об этом уже после завтра-
ка, ты не против?



 
 
 

— Ладно, но котлету есть не буду, только макароны.
Бабушка их вкусно готовит.

— Эх, вьешь ты из меня веревки! – улыбнулся я, стара-
ясь, чтобы голос звучал легко. А внутри все еще гулко от-
давалось эхо северных зим: холод, серость, и только один
человек, который умел видеть свет там, где его, казалось,
быть не могло.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава  4
«Success usually comes to those who are too busy to be

looking for it» — Henry David Thoreau
Трек: The Winner Takes It All — ABBA
Ник почему-то никогда не верил в себя. Когда я говорил о

его гениальности, он только улыбался и отвечал, что друг не
может оставаться объективным. Ник хвалил картины учени-
ков, в которых я лично не видел ничего, кроме убогой маз-
ни, восхищался мастер-классами по живописи, которые ре-
гулярно смотрел в интернете, но себя считал просто самоуч-
кой-любителем. Переубедить его оказалось невозможно.

Все как всегда решил случай. Я однажды наткнулся на
объявление о благотворительном арт-маркете, который со-
бирались провести в областном городе недалеко от нас. К
участию приглашались художники, фотографы, дизайнеры,
мастера с изделиями ручной работы, студенты творческих
вузов и даже талантливые дети. Организаторы проводили от-
бор экспонатов на выставку, а часть денег от продажи биле-
тов и самих работ направлялась в благотворительный фонд.

Я предложил Нику поучаствовать, и тот сразу загорелся
идеей. Он стал допоздна задерживаться в своем холодном
школьном кабинете, на время превращенном в творческую
мастерскую, готовил работы детей к выставке и даже отобрал



 
 
 

на конкурс пару своих картин. Конечно, его работы в непо-
вторимом стиле — короткие мазки для передачи вибрации
света, символизм и уникальная цветовая палитра — прошли
отбор, а затем были куплены за приличные деньги. Ник не
получил с этой сделки практически ничего, кроме чувства
удовлетворения, но его талант не остался незамеченным. На-
чались какие-то непонятные звонки, на которые Ник снача-
ла односложно отвечал, а потом перестал реагировать, сбра-
сывая вызов. Я пытался выяснить, кто звонит, но он только
отмахивался.

А однажды вечером у заплеванного подъезда общаги я
увидел блестящий черный BMW, которого наша глушь от-
родясь не видала. В машине рядом с водителем сидел Ник.
Мое сердце пропустило удар, а в груди стало холодно, буд-
то сквозняк из нашего вонючего подъезда вдруг добрался до
самого сердца. Этот BMW, пугающий своей гладкой черно-
той, вдруг показался мне знаком, что в нашу жизнь пришло
что-то чужеродное, хищное и опасное.

Ник не заметил, что я проскочил мимо машины к двери.
Я ждал, что он что-то расскажет, но он молчал. В ту ночь я
не спал, в красках представляя себе ужасы, которые угрожа-
ют моему излишне доверчивому другу. Не в силах больше
терпеть, я спросил его с утра, куда он ввязался.

— Я не знал, как тебе сказать — прятал он глаза, — но
один серьезный человек хочет со мной поговорить насчет
моих картин.



 
 
 

— А ты?
— Не хочу, — покачал он головой.
— Почему? — изумился я.
— Они только для меня. Это моя душа выплескивается

на холст. Я не хочу их никому ни продавать, ни показывать.
— Но ведь мне показываешь.
— Так это ты, — протянул он.
— Но тогда, в Москве, ты же хотел продать картины…
— Мне нужны были деньги.
— А на арт-маркете? — я не до конца понимал своего

волшебника, но он ведь гений, ему виднее.
— Это на доброе дело, не жалко.
Я не настаивал, в отличие от водителя черного BMW, ко-

торый приехал еще раз, и еще. Я молчал, Ник нервничал.
Вечером, в очередной раз увидев черный джип у подъезда, я
постучал по стеклу. Из машины вышел бритый мужик, боль-
ше похожий на охранника, чем на ценителя искусства.

— Что тебе надо от Ника? — я чувствовал себя глупо, пы-
таясь наезжать на мужика в два раза шире меня в плечах, чьи
физические показатели явно превосходили когнитивные, су-
дя по бицепсам и лицу, не обремененному интеллектом.

— Да ничего, — как ни странно, голос бритоголового кач-
ка звучал вполне спокойно и вежливо.

— А чего тогда ездишь сюда?
— Босс хочет с ним поговорить, а твой дружок ломается.
— Босс? И кто же у нас босс? Меценат? Ценитель живо-



 
 
 

писи? Фамилия его часом не Третьяков? — меня несло, а
внутри кипело возмущение пополам со страхом.

— Да нормальный он мужик, чего ты быкуешь?
— Окей, тогда скажи своему хозяину, что завтра вечером

к нему приедем, пусть скажет, куда и во сколько.
— Ну ладно. Номер только дай, время скину, как босс от-

ветит. Адрес ни к чему, я сам вас заберу.

На следующий день за нами заехали, мы сели в BMW и
устремились навстречу судьбе. Ник для порядка повозму-
щался, но потом признался мне, что побаивался ехать один,
а попросить меня ему было неудобно.

Меня и Ника привезли в лучший ресторан нашего захо-
лустья. Тот самый мужик на BMW, представившийся Богда-
ном, что-то шепнул официанту, и мы, питавшиеся исключи-
тельно макаронами, сосисками, консервами и пельменями,
ошалели от красоты и божественного запаха блюд. Я наел-
ся семги на гриле, а мой друг впервые в жизни попробовал
стейк рибай зернового откорма. Выпили мы всего по бокалу
пива, но меня знатно развезло, то ли от него, то ли от вкус-
ной еды, то ли от тепла.

— Богдан, не знаю, как вас по отчеству…
— Василий Андреич.
— Какой еще Василий?
— Богдан — это из-за фамилии, Богданов я.
— Круто, Богдан, то есть Василий, а где же ваш хозя-



 
 
 

ин-филантроп?
— Да вон он, — к нашему столику направлялся высокий

темноволосый мужчина. Наши взгляды на миг встретились,
и он застыл, нахмурившись. Мне вдруг показалось, что мы
встречались раньше, когда-то очень давно. Ведь он рассмат-
ривал меня так, будто стремился найти знакомые черты. На-
важдение закончилось, когда он подошел совсем близко и
чуть охрипшим голосом сказал:

— Простите за опоздание, дела, к сожалению, задержали.
Давно хотел с вами познакомиться. Богдан, ты свободен.

— Значит меценат — это вы?
— А вы, я так полагаю, Эрик и Никита, друзья, приехав-

шие в нашу провинцию из самой Москвы. Интересно, — он
вновь изучающе посмотрел на меня, потом перевел взгляд
на моего друга.

— А вы кто?
— Простите, не представился. Марк Левицкий, — он про-

тянул мне руку, ухоженную, с длинными аристократичными
пальцами, потом рукопожатия удостоился и Ник.

— Что вам нужно? — прозвучало несколько грубо, но
лучшая защита — нападение, а его мрачная подавляющая
аура и пристальный взгляд пугали меня.

— Уже сказал, что вы оба заинтересовали меня, поэтому
надеюсь на долгое и плодотворное сотрудничество.

Оказалось, что процветающий бизнесмен, достойный кан-
дидат в список Forbes Марк Левицкий, кроме прочего —



 
 
 

хозяин галереи современного искусства. Он купил одну из
картин Ника во время благотворительной акции и проник-
ся талантом художника. Марк предложил Нику организовать
выставку-продажу картин в галерее, был мил, вежлив, щедр
на обещания и невероятно убедителен. А еще осыпал Ника
комплиментами, тонко подмечая детали его работ.

Мне Левицкий не нравился: ни его спокойный голос, ни
его холодный взгляд, ни безупречный манеры, ни даже его
часы, простые, массивные, наверняка стоящие целое состоя-
ние. Ник, который раньше и слышать не хотел о продаже кар-
тин, по непонятной мне причине проникся доводами Марка
и согласился подобрать несколько работ для выставки. А на
прощание Марк почему-то подошел ко мне и произнес тихо,
но отчетливо:

— Эрик, вам я бы тоже хотел предложить работу, но не
сейчас. Позже, когда вы перестанете смотреть на меня, как
на врага.

Честно говоря, не так уж и пьян я был, чтобы пропустить
мимо ушей такое, но я не воспринял его слова всерьез. А,
наверное, зря.

— И папа стал знаменитым?
— Не сразу, Лисенок. Но со временем многое поменялось,

— мой мальчик обожает слушать об отце.
Мы отобрали несколько картин, а буквально через неделю

узнали, что их все выкупили за какие-то невероятные день-
ги. Через месяц состоялась первая фантастически успешная



 
 
 

персональная выставка, затем вышло интервью в «Дизайне.
Искусстве. Промышленности», критики писали лестные от-
зывы, поклонники искусства бросали восхищенные взгляды
на полотна моего друга. Ник уволился из школы под друж-
ные причитания беззаветно любившего его женского коллек-
тива и, наконец, осуществил свою мечту — рисовал целыми
днями и поступил заочно учиться на «Дизайн и современное
искусство». Место жительства у него тоже поменялось — он
взял в ипотеку квартиру, одну из комнат которой превратил
в мастерскую. Мы больше не жили в одной общаге, не рабо-
тали вместе, не встречались ежедневно.

Мне так не хватало наших задушевных бесед, во время
которых мы пытались блеснуть интеллектом друг перед дру-
гом, его смеха и творческих запоев, когда он рисовал всю
ночь, а наутро я варил ему крепкий кофе, любуясь кругами
под глазами и взлохмаченной челкой. Мой волшебник все
больше времени проводил с Марком, перенимая его привыч-
ки — ресторан, дорогие часы, брендовая одежда, и спокой-
ный холод в голосе, который я замечал раньше только у Ле-
вицкого. Даже взгляд стал другим: не мечтательным, а оце-
нивающим, будто он теперь измерял мир по каким-то новой
неизвестной мне шкале. Я был лишним в их тандеме. Ник
пытался помочь мне деньгами, но гордость не позволяла мне
воспользоваться его финансовой поддержкой. Я съездил на
персональную выставку Ника и увидел, что его новые работы
тоже несколько изменились. Это уже не были те удивительно



 
 
 

трогательные полотна, которые он не хотел показывать ни-
кому, будто в них была часть его души. Картины были совер-
шенными, но больше не трогали моего сердца, наверное, по-
тому что я был обижен на моего волшебника, который боль-
ше таковым не являлся. Я ревновал, злился на весь мир и
изо всех сил пытался убедить себя, что для Ника так лучше.

— Это тот колдун сделал так, что вы поссорились, и
заколдовал папу.

— Не знаю, Лисенок. Тогда мне было очень грустно, и я
даже начал слегка завидовать и Марку, и Нику — у них были
талант, деньги, успех, а у меня только несбывшиеся мечты
и тысяча до зарплаты.

— Но ты ведь тоже разбогател?
— Давай об этом потом, Лисенок! — я улыбнулся, но

улыбка вышла кривой, потому что не хотелось, чтобы он
видел, как мне больно от того, что я не могу быть для него
тем самым героем из сказки.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава  5
«Money often costs too much» — Ralph Waldo Emerson
Трек: Billionaire — Travie McCoy
Как-то вечером в воскресенье раздался звонок с незнако-

мого номера. Я, решив, что это снова какая-нибудь взволно-
ванная мамаша ученика, недовольная тройкой по английско-
му, конечно, трубку не взял. Звонили настойчиво, несколько
раз, так что в конце концов я просто малодушно выключил
звук и убедил себя, что у меня тоже есть право на отдых.

Через час раздался стук в дверь. Никакой приватности:
вечно соседи по общаге за чем-то приходили — то за саха-
ром, то за чаем, то за деньгами до получки, то за сочувстви-
ем. А иногда просто нужны были свободные уши, чтобы вы-
слушать пьяные бредни и жалобы на конские цены и не же-
лающее войти в положение правительство. Я открыл дверь и
застыл, увидев на пороге Богдана-Василия Андреевича.

— Ты чего трубку-то не берешь?
— А это вы мне звонили? — такого я не ожидал.
— Можешь мне не выкать. Босс же сказал, что хочет пред-

ложить тебе работу, че не пришел к нему? Гордый? —он,
крупный мужик с суровым взглядом, бритым черепом и
громким голосом, странно смотрелся в моей обшарпанной
крохотной прихожей.



 
 
 

— Предложить работу? Я вообще-то не художник, карти-
ны не рисую.

— Да галерея у босса так, для души. У него и другие про-
екты есть, поинтереснее.

— И какие же? — не хотелось звучать чересчур заинтере-
сованным.

— Это уж он тебе сам расскажет.
— Твой босс опять в ресторан приглашает? — у меня на

ужин была гречка с тушенкой, и от вкусной еды я бы не от-
казался.

— Обойдешься, босс сегодня занят, а вот завтра придешь
к нему в офис.

— Во-первых, завтра понедельник, я до ночи работаю. А
во-вторых, ты меня чего, не отвезешь?

— Не нарывайся, парень! Вот тебе визитка, подъедешь
завтра по адресу к девяти утра. Не опаздывай и не вы…пенд-
ривайся, босс дважды предлагать не будет.

— Я подумаю.
— Как знаешь.
Мы попрощались, и я пошел спать. Как ни странно, сразу

заснул и не думал ни о Марке, ни о Богдане-Василии, ни о
странном приглашении. Наутро, проснувшись, я понял, что
никуда, кроме своей любимой работы, не пойду. Интуиция
вопила, что мне не надо связываться с этими людьми, и, за-
быв о вчерашнем визите, я чуть ли не впервые в жизни ре-
шил ее послушать. Кстати, моя интуиция не такая уж глупая



 
 
 

дама, как оказалось впоследствии.

Прошло полторы недели, я запретил себе думать об упу-
щенных возможностях, погрузившись в школьную рутину с
головой. В четверг, возвратившись домой после родитель-
ского собрания полумертвый, я увидел, что моя дверь не за-
перта. На кухне сидел Ник, с шикарной стрижкой, в мягком
даже на вид кашемировом свитере цвета капучино, который
выгодно оттенял его янтарные глаза.

— Привет!
— Привет, — я не знал, что сказать, и пауза несколько

затянулась.
— Почему ты не пошел к Марку?
— Ник, это ты попросил его взять меня на работу? Спа-

сибо, конечно, но я и сам в состоянии позаботиться о себе.
— Я ни о чем его не просил. И зря ты не хочешь с ним

поговорить, он спрашивал о тебе, говорил, что видит твой
потенциал. Эта твоя тупая работа за нищенскую зарплату…
Поверь, ты достоин большего.

— Меня все устраивает, предпочитаю обходиться без по-
мощи мутных личностей!

— Это из-за меня? Из-за того, что я уехал, а ты остался
один? — он явно волновался, и это было дико приятно.

— Нет, не из-за этого. Хотя мне гораздо больше нравил-
ся тот Ник, который рисовал с детьми в школе, который
не хотел продавать свои картины. Наверное, ты сейчас ска-



 
 
 

жешь, что я просто завидую, но это не так. Есть вещи гораздо
важнее квартиры, машины, кашемирового свитера и часов
Jaeger-LeCoultre.

— Ты прав. Но знаешь, попав однажды в мир люксовых
брендов, понимаешь, что отказаться от него почти невоз-
можно.

— Тебя никто и не пытается вернуть обратно!
— Эрик, но я задыхаюсь там один, без тебя. Я схожу с

ума! Мне не с кем поговорить, некому показать картины и
поделиться задумками. Никто больше не смеётся над моими
шутками, никто не подкалывает и не устраивает со мной ин-
теллектуальные турниры, в которых нет проигравших.

— Не смеши, у тебя куча почитателей!
— Да, тупых льстецов, которые считают мои картины мод-

ным аксессуаром для их гостиной, не более! Ни мои чувства,
ни мои задумки им неинтересны.

— А Марк? — все-таки именно он был главным злом в
мире денег и прекрасных иллюзий.

— Он умный прагматик. Ни романтизма, ни тонкого чув-
ства прекрасного в нем нет. Это только ты понимаешь меня
с первого слова, а мои картины — с первого взгляда. Моё
творчество для него — неплохое вложение денег и модная
прихоть. Я — лишь средство для достижения его целей, до
конца мне неясных.

— Так мы можем общаться и дальше!
— Да, но я бы все-таки хотел, чтобы ты выслушал предло-



 
 
 

жение Марка. Ты лучший человек из тех, которых я встречал
в своей жизни. Ты достоин большего, чем тошнотворный дух
общаги и уроки в классе коррекции, просто попробуй!

Я видел, что он искренне верит в то, что говорит, и как
всегда не смог ему отказать.

На следующий день Марк позвонил мне сам и назначил
встречу. А вечером я уже был в областном городе, не таком
захолустном и депрессивном, как наш, в современном офи-
се целиком из стекла и металла. Я сидел в неудобном крес-
ле напротив господина Левицкого и почти не слушал его. Я
примерно представлял, чем он занимается: портовый бизнес,
логистика, терминалы. В лихие девяностые там все было по-
другому, а сейчас — официально, дорого и почти без конку-
рентов. И вот посреди всей тяжеловесной, но стабильно ра-
ботающей бизнес-машины Левицкий смотрел на меня и го-
ворил, что я ему нужен.

— Вам всегда удается меня удивить, Эрик! То вы отказы-
ваетесь от предложений, за которые другие готовы бы были
на все, то витаете в облаках, когда я рассказываю вам о пер-
спективах.

Марк внимательно взглянул на меня, и взгляд его застыл,
будто хотел найти во мне знакомые черты. А потом он вдруг
нахмурился, будто вспомнив что-то неприятное.

— Я читал о портовом бизнесе и знаю, что он требует
огромных вложений, особенно на начальном этапе, — начал
я. — Но и рентабельность у него чрезвычайно высока, тем



 
 
 

более у Вас, фактически монополиста.
— В который раз отмечаю ваш ум, Эрик. Интересно, ин-

теллект передался вам от родителей?
— Не тратьте времени, я не падок на лесть, — отмахнулся

я.
— Я старше и много повидал в жизни. Поверьте, я разби-

раюсь в людях. У вас гибкий и подвижный ум, вы образова-
ны, начитаны, умеете убеждать, не алчны и не поступитесь
своими принципами ради наживы. Кроме того, вы самосто-
ятельны, способны на неординарные поступки и нестандарт-
ные решения. Такой человек нужен в моей команде. Предла-
гаю вам должность координатора международных проектов.

Марк, как удав Каа из «Книги джунглей», гипнотизиро-
вал, обладая животным магнетизмом. Он, тонкий психолог и
умелый оратор, притягивал, убеждал и подчинял своей воле.
Я сам не понял, как рука потянулась к ручке. Наверное, не
из-за денег и не из-за статуса, а из-за того, что он говорил
про нестандартные решения и сложные переговоры — про
то, что мне всегда нравилось. Сам не знаю как, я подписал
контракт и через две недели начал работать на него. «Ладно,
— подумал я, — пусть будет эксперимент. На полгода. Если
не мое — уйду».

Я боялся, что не справлюсь, что мне будет не по силам
то, чем нагрузил меня Левицкий, ведь я просто лингвист по
образованию. Но я смог, мне нравилось развиваться, зани-
маться самообразованием, браться за новые проекты и бро-



 
 
 

сать вызов окружающим и самому себе. Я вел переговоры,
общался с партнерами, добиваясь наиболее выгодных усло-
вий, совершенствовал свой разговорный английский и учил
китайский. Как и мой друг в свое время, я тоже переехал из
общаги в собственную квартиру-студию, взятую в ипотеку,
купил машину, быстро привыкнув к комфорту. Ника я сно-
ва видел почти каждый день, неловкость и недосказанность
между нами сошла на нет, мы вновь были лучшими друзья-
ми. Я мог бы назвать себя счастливым, если бы не предчув-
ствие, что вскоре эта сытая и беззаботная жизнь закончится.

— Давай про это завтра? — мое сокровище заглядывало
мне в глаза тревожно и чуть-чуть устало.

— Боишься, Лисенок?
— Нет, просто это, по-моему, самая интересная часть,

а у меня глаза уже слипаются…
Вот такой у меня ребенок, и за что только мне этот

подарок судьбы?



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава  6
«The most common form of despair is not being who you

are»— Søren Kierkegaard
Трек: The End — The Doors
Однажды ко мне приехал Ник — взволнованный, слегка

навеселе, совсем на себя не похожий. Никогда не видел его
таким: глаза блестели, на обычно бледных щеках играл ру-
мянец, будто он только что выбежал из горящего дома или
выиграл в лотерею.

— Ник, что случилось?
— В нашей пьесе эта реплика принадлежит мне… — чуть

заплетающимся языком ответил он.
— Не понял, — нахмурился я.
— Слушай, как случилось, что ты стал таким? — видно,

теперь пришла его очередь вправлять мне мозги.
— Каким?
— Ну… — он на минуту задумался, подбирая слова, —

ты перестал читать, смотреть фильмы, перестал говорить со
мной. Не споришь, не обсуждаешь свои планы. Не мечта-
ешь об отпуске на Индийском океане, не рассказываешь про
Жюль Верна, про джунгли и про трюм корабля. Твои пла-
ны теперь — это только договора, переговоры и прибыль. Я
смотрю на тебя, а вижу Марка.



 
 
 

— Но ты ведь тоже был им очарован сначала?!
— Как очаровался, так и разочаровался. — он уселся в

кресло и положил ноги на мой новый стеклянный журналь-
ный столик.

— Разочаровался значит, — протянул я. — И почему же,
позволь спросить? Ведь наше общение с сильными мира сего
— твоя инициатива, насколько я помню.

— Все это: и инициатива, и разочарование — лишь часть
стратегии, — он откинул голову на подлокотник кресла и за-
молчал.

А потом добавил:
— Знаешь, Марку не подходят никакие клише. Его не на-

зовешь ни акулой бизнеса, ни волком-одиночкой. Он этот…
как его…. — Ник задумался, — воронковый паук. Выглядит
некрупным и не особо опасным. А яд парализует за несколь-
ко минут. Молниеносная реакция и высокая эффективность.
И сети в виде воронки. Раз — и ты уже его жертва, сам не
понял как и почему.

Я смотрел на друга, открыв рот.
— Я тебя ему не отдам, — продолжил Ник, — и разоча-

ровываться в тебе не хочу. Помнишь, — он задумчиво по-
смотрел на меня, — ты со мной говорил тогда, на кухне в об-
щаге. И после нашего спора я понял, что теряю что-то важ-
ное. Знаешь, что это было? Моё собственное «я»! Теперь ты
совершаешь такую же ошибку. Твоя воля парализована, ты
уже в сетях!



 
 
 

Ник вдруг ткнул пальцем в мой портрет на фоне водопада,
что висел теперь у меня в гостиной:

— Посмотри на себя!
Я бросил взгляд на картину, хотя знал её до мельчайших

деталей.
— Когда я писал эту работу, я сравнивал тебя с водой, но

не имел в виду, что вода принимает форму сосуда, который
заполняет.

— То есть?
— Ты стал тем, кто удобен Левицкому. Ты больше не

Эрик, а функция, машина, которая приносит прибыль. Ты
сам себя превратил в шестеренку, и она уже скрипит от уста-
лости. Глянь в зеркало! Не лицо, а маска: отсутствующий
взгляд, сжатые челюсти, заломы между бровей. Когда ты по-
следний раз улыбался и радовался жизни? Ты больше не
Эрик, безумный викинг, завоеватель и фантазер. И не эстет
Ремарк, ранимый меланхолик. Ты теперь даже не Эрик При-
зрак Оперы, ты просто Призрак самого себя. Не могу это
больше видеть!

А потом он ушел, хлопнув дверью. А я сидел на кухне, ку-
рил и ужасался, проходя все стадии принятия — отрицание,
гнев, потом почему-то сразу депрессия — пустота и безнаде-
га. Дальше, как обещали психологи, должно быть обретение
покоя и готовность двигаться дальше, но ничего подобного
не наступало.

Ник был прав. Когда я последний раз гулял в парке? Ко-



 
 
 

гда я последний раз смотрел на искры костра? Да что там
говорить, я даже не помню какая сегодня с утра была пого-
да, и опали ли уже листья с деревьев. Мама рожала меня для
счастья и любви, а я живу ради контрактов и подписей. Так,
стоп, а когда я последний раз звонил маме? Пару месяцев на-
зад я просто настроил в онлайн-банке регулярные переводы
на ее карту и больше ни о чем не думал. Она звонила мне, но
я говорил: «Занят, перезвоню» — и не перезванивал. Когда
я стал таким? Что теперь делать? Как изменить ситуацию?

В понедельник я не пошел на работу — просто забил, ни-
кого не предупредив. Во вторник Богдан-Василий явился ко
мне, молча заломил руку так, что хрустнули суставы, и впих-
нул в машину, будто я был мешком картошки, а не челове-
ком. Через полчаса я молча вышел из машины в футболке и
домашних штанах, несмотря на прохладный сентябрь, молча
прошел в кабинет Марка под смешки секьюрити и недоумен-
ный взгляд секретарши. Сел в кресло и закурил. Марк, не
выносивший сигаретного дыма, хмурился и молчал. А мне
не хотелось ничего, только сидеть, курить и смотреть в одну
точку.

— Я все понимаю: кризис, выгорание, депрессия. Но ты
слишком ценный ресурс для моего бизнеса, чтобы его те-
рять, поэтому ты временно поработаешь под моим личным
контролем над индивидуальным проектом с минимумом по-
сторонних контактов. Общение, особенно с Ником, пока те-



 
 
 

бе вредно, поэтому Богдан проконтролирует его отсутствие.
— Я не нанимался жить в клетке под твоим личным кон-

тролем.
— Нанимался, когда подписал контракт. И будешь делать,

что я скажу, — его голос звучал так жестко и холодно, что
меня начало трясти, то ли от страха, то ли от ярости. И я
вспомнил слова Ника про паука и его жертву.

— Я не марионетка, чтобы меня дергали за ниточки.
— И тем не менее, будешь делать, как скажу я, если не

хочешь неприятностей для себя и своих близких.
— Ого, угрозы?
— Я не хотел, но ты вынуждаешь, — я был не настоль-

ко глуп, чтоб не понимать, что Марк, бизнес которого начи-
нался с криминальных схем и нелегальных сделок, не был
добрым дядюшкой, взявшимся опекать двоих парней, к ко-
торым проникся симпатией. Но то, что он может быть на-
столько жестким и опасным, осознал впервые.

На следующий день я сидел в офисе, в тщательно отгла-
женной рубашке и в галстуке, сосредоточенный и тихий. С
этого дня я фактически стал личным ассистентом Марка. Я
следил за его рабочим графиком и вел календарь, варил кофе
и переводил документы, заказывал для него столик в ресто-
ране и готовил аналитические справки, мониторил дедлайны
и отвечал на звонки. Теперь я был не роботом, как раньше, а
рабом шефа. Левицкий впахивал, как проклятый, ничего не



 
 
 

забывал и не оставлял без личного контроля, просчитывал
все на десять шагов вперед. От меня он требовал того же.

Однажды Марк вызвал меня к себе и указал на стул.
— Ты нравишься мне таким, каким стал последнее время,

исполнительным, серьезным и четким. Ты выдержал, не сло-
мался, справился со всеми проверками — стрессами, день-
гами, депрессией. Значит, можно двигаться дальше.

— Интересно, куда?
— Мне нужны свои люди во власти. Мэр нашего горо-

да в свое время охотно делал то, о чем его просили серьез-
ные люди. Сейчас он забыл, кто сделал его мэром. Серьез-
ному бизнесу это мешает. Да и люди им недовольны — пло-
хие дороги, жалобы на коммунальщиков, работу транспорта
и незаконную торговлю. Да еще и недавний запрет митин-
гов из-за режима повышенной готовности, объявленного в
городе. Мэр зарвался, его многие обвиняют в слишком ав-
торитарном стиле правления, а некоторые даже считают взя-
точником и обвиняют в нецелевом расходовании бюджетных
средств.

— Я настолько далек от политики, что не знаю ни фами-
лии мэра, ни как он выглядит, — махнул я рукой.

— Ничего, фамилию мэра, которого изберут через четыре
месяца, ты будешь знать хорошо, — усмехнулся Марк.

— Это еще почему? — насторожился я.
— Это будешь ты. Я же сказал, свои люди во власти нужны

серьезному бизнесу.



 
 
 

Его спокойный, гипнотизирующий голос снова вводил ме-
ня в транс и лишал сил сопротивляться. Но то, что он сказал
сейчас, заставило меня вскочить со стула. Я склонился над
ним, почти уткнувшись носом в его лицо и заглянул в эти
спокойные, почти стеклянные глаза — будто передо мной
сидел киборг, который уже принял решение и не собирался
его менять. Я проговорил чуть ли не по слогам, почти не ве-
ря, что это хоть что-нибудь изменит:

— Я не хочу.
— Мальчик, тебя давно уже никто не спрашивает, что ты

хочешь, — так же медленно и четко проговорил Марк. — Че-
рез месяц начало предвыборной кампании, нам нужно обду-
мать твою тактику и подготовить почву. Ты обаятелен, умен,
молод, образован, обладаешь даром убеждения — идеаль-
ный кандидат. Остальное — дело твоей предвыборной ко-
манды, ну, и некоторых финансовых вливаний с моей сторо-
ны.

Спорить с Марком было бесполезно, поэтому я начал ис-
кать альтернативные пути к отступлению. Деловой партнер
моего босса однажды предложил мне перейти работать к
нему, я тогда отказался, но в тот вечер нашел в бумажнике
спрятанную на всякий случай визитку, позвонил и догово-
рился о встрече. Я не боялся, что это будет выглядеть подо-
зрительно. Переговоры шли полным ходом, и я регулярно
участвовал в них, часто отвозил документы и общался с нуж-
ными боссу людьми. На следующий день я приехал в офис



 
 
 

своего потенциального будущего работодателя. Здание было
почти таким же шикарным, как у Марка, разве что оформле-
ние было в более классическом стиле, а не в любимом Мар-
ком хай-теке. Хозяин офиса был подтянутым мужчиной око-
ло пятидесяти, бывшим сотрудником спецслужб, что нало-
жило отпечаток на его стиль общения с персоналом, а, сле-
довательно, и со мной тоже — сдержанный, лаконичный и
авторитарный. Мы любезно побеседовали, расстались впол-
не довольными друг другом, и он сказал, что служба безопас-
ности еще раз изучит мое личное дело, и мне сообщат реше-
ние. Я ушел от него с надеждой. Даже спал в ту ночь спокой-
ным сном, а не тревожным и прерывистым, как несколько
предыдущих.

Через неделю Марк позвал меня в кабинет.
— Значит, хочешь бросить меня? — взгляд был холоднее

льда.
— Хочу поменять место работы, это нормально, — отпи-

раться было бесполезно.
— Жаль, но тебе придется отказаться от идеи работать на

Белова.
— Почему? — холодок побежал по спине, как часто слу-

чалось в кабинете Левицкого.
— Ему сегодня предъявили обвинение в отмывании де-

нежных средств, незаконных финансовых операциях и выво-
де капитала за рубеж. Счета фирмы заблокированы, думаю,



 
 
 

будет инициировано банкротство.
— Но… это ты постарался? — осенило меня.
— Единственное, что могу тебе сказать, мне было обидно,

что ты хочешь меня бросить, — горестно вздохнул Марк.
Ясные глазки изучающе смотрят на меня:
— И ты испугался?
— Я понял, что недооценивал Марка.
— И ты стал правителем Аквагарда?
— Да, стал. Через несколько месяцев.
— А мой папа Ник?
— Он понял, что я попал в паутину Марка, и не бросил

меня даже тогда, когда мне казалось, что я сам себя поте-
рял.

На следующий день я пришел к Марку, но он был занят
и не принял меня. Богдан-Василий Андреевич снова посо-
ветовал не вы…пендриваться — босс лучше знает, что мне
нужно.

Через неделю, которая прошла для меня, как в тумане, я
все-таки был удостоен внимания Марка.

— Ты все обдумал?
— Да, но….
— Не может быть никаких но, — он не угрожал, не по-

вышал голос, был абсолютно спокоен, однако меня не по-
кидало чувство, что его гипнотически застывший взгляд —
взгляд кобры, затаившейся перед броском. Его глаза, начи-
сто лишенные сочувствия, так же холодно и безэмоциональ-



 
 
 

но смотрели на жертву, выражая лишь чистый инстинкт и
расчет.

— Чтобы идти в политику, надо мало того, что обладать
определенным складом характера, надо еще обладать хоть
какими-то знаниями в этой области и иметь соответствую-
щий опыт, —
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