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Лера умеет добиваться своего. Ей тридцать восемь, за плечами — проекты,
которыми можно гордиться, и привычка ни от кого не зависеть. Но когда её
отодвигают от работы, в которую она вложила столько сил, становится ясно:
успех не спасает, если право решать всегда остаётся за кем-то другим.В тот
же вечер Лера получает предложение возглавить новый проект. Это шанс
наконец работать на своих условиях — и риск потерять всё, что она успела
построить. А ещё в её жизни появляется Олег. Рядом с ним сложнее всего
оказывается не влюбиться, а поверить, что близость не обязательно означает
зависимость.Лере предстоит выбрать, за что она готова бороться, от чего —
отказаться и чьё предложение на самом деле изменит её жизнь.

© Киселева И., 2026
© Автор, 2026



И.  Киселева.  «Главный оффер»

4

Содержание
Глава 1. Каждый вечер должен что-то значить 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



И.  Киселева.  «Главный оффер»

5

Ирина Киселева
Главный оффер

 
Глава 1. Каждый вечер должен что-то значить

 
К десяти вечера город уже зажёгся.
Стеклянные башни делового квартала отражали последние полосы заката, машины

ползли по проспекту плотной светящейся лентой, а на крыше отеля ветер гонял по террасе
запахи жареных креветок, цитрусов и дорогих духов.

Лера стояла у панорамного окна с бокалом джин-тоника и слушала, как Марк, арт-дирек-
тор журнала, рассказывал о переговорах с инвесторами.

— Они хотели урезать бюджет на сорок процентов, — говорил он, поправляя очки. —
Сказали, что не понимают, зачем столько денег вкладывать в запуск.

— Люди редко понимают, зачем тратить деньги, пока не увидят, сколько стоит их не
потратить, — ответила Лера.

— Именно это ты им и сказала?
— Почти. В более вежливой форме.
Марк рассмеялся. У него был громкий смех человека, который привык нравиться окру-

жающим и не сомневался, что ему это удаётся.
— Ты единственная, кто могла продавить этот проект.
— Я не продавила. Я помогла им испугаться последствий.
— В этом и есть талант маркетолога.
Лера сделала глоток. Лёд звякнул о стенки бокала.
Она любила такие вечера. Высота, музыка, огни под ногами, разговоры, в которых каж-

дое второе слово стоило денег. Здесь никто не спрашивал, почему она одна. Никому не было
интересно, когда она собирается замуж и хочет ли детей. Здесь все были заняты более важными
вещами: кто получил новый контракт, кто купил квартиру, кто летит на неделю в Лиссабон,
кто перешёл в другую компанию и теперь получает в полтора раза больше.

Лера умела быть частью такого мира. Более того, она умела в нём блистать.
На ней было чёрное платье без лишних деталей, тонкие серьги и часы, которые она

купила после первого действительно большого контракта. Не ради статуса. В тот момент ей
хотелось подарить себе вещь, которая каждый день напоминала бы: она сама дошла до этого
места.

За её спиной кто-то окликнул:
— Лера! Иди сюда, мы выбираем, куда лететь на майские!
Катя махала ей рукой через весь зал. Вокруг Кати уже собрались Жанна, Денис и ещё

несколько человек, чьи лица Лера знала лучше, чем их настоящие истории.
Она допила коктейль и подошла к ним.
— Мы спорим между Португалией и Сицилией, — объявила Катя. — Денис хочет опять

на яхту, потому что ему нечем больше удивлять людей.
— Я просто не вижу смысла лететь в место, где нет воды, — возразил Денис.
— В Португалии есть океан, — сказала Лера.
— Океан — это не яхта.
— Какая трагедия.
Все засмеялись.
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Лера села на свободный стул и поставила сумочку рядом. Официант тут же принёс ей
бокал шампанского. Она не помнила, когда успела заказать его, но в этой компании всё появ-
лялось само: напитки, столики, приглашения, планы на выходные.

— Лер, у тебя как проект с ювелиркой? — спросила Жанна.
— Завтра финальная презентация.
— Это тот самый контракт, который должен сделать тебя вице-президентом?
— Один из тех, что должен.
— Слушай, тебе давно пора уходить из агентства, — сказала Катя. — Ты там уже выросла

из всех.
Лера улыбнулась.
— Иногда мне кажется, что я выросла только из кресла.
— Значит, пора купить себе кресло побольше.
— Или кабинет.
— Или мужа с кабинетом, — вставил Денис.
Все снова засмеялись, но чуть тише.
Лера посмотрела на него.
— Муж — плохая инвестиция, если выбирать его только ради кабинета.
— А если ради яхты?
— Тогда это уже совместный проект. Нужен бизнес-план.
Жанна подняла бокал:
— За бизнес-планы и мужчин, которые не требуют от нас становиться проще.
— За мужчин, которым не страшно рядом с женщиной, зарабатывающей больше них, —

добавила Катя.
Бокалы столкнулись.
Лера улыбнулась вместе со всеми, но вдруг почувствовала, как внутри что-то на секунду

остановилось. Не боль. Не грусть. Просто короткая пауза, которую никто кроме неё не заметил.
Она посмотрела на своих друзей.
Катя говорила быстро и заразительно, перебивая всех. Денис строил из себя человека,

который давно понял жизнь. Жанна листала телефон, не слушая половину разговора. Они были
яркими, красивыми, интересными. С ними никогда не случалось скуки.

Лера знала, где они любят отдыхать, какие вина заказывают, кто из них боится летать,
кто не переносит одиночество и кто трижды менял номер телефона, чтобы бывший не мог
дозвониться.

Но она не знала, кому из них можно позвонить не в пятницу вечером, а во вторник утром,
когда всё пошло не так.

Эта мысль была короткой и неприятной. Лера тут же отодвинула её.
Музыка стала громче. Кто-то предложил перейти в закрытую зону, где танцпол был отде-

лён от основного зала тяжёлой бархатной шторой. Лера пошла вместе со всеми.
Через полчаса она уже танцевала. Свет скользил по лицам, бас отдавался в груди, люди

вокруг двигались в одном ритме. Лера любила танцевать. В танце не нужно было ничего объ-
яснять, ничего планировать и никого убеждать. Тело знало, что делать.

К ней подошёл мужчина лет сорока пяти в белой рубашке. Она несколько раз видела его
среди гостей, но не знала имени.

— Вы здесь одна? — спросил он, перекрывая музыку.
— Нет.
Он оглянулся на компанию.
— С друзьями?
— Именно.
— Жаль.
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— Почему?
— Я хотел пригласить вас на ужин.
— Вы опоздали лет на десять. Я уже поужинала.
Он улыбнулся, будто счёл это флиртом.
— Тогда на второй ужин.
— У меня плотный график.
— Его можно изменить.
— Не всё, что можно изменить, нужно менять.
Мужчина на секунду задержал взгляд на её лице. Потом пожал плечами и исчез в толпе.
Лера не почувствовала ни раздражения, ни интереса. Раньше подобные знакомства могли

стать продолжением вечера. Сейчас ей было просто лень.
К трем часам ночи компания наконец начала расходиться. Жанна уехала с новым знако-

мым, Катя заказала машину до другого клуба, Денис собирался продолжить вечер в квартире
приятеля.

— Ты с нами? — спросила Катя.
— Нет.
— Как нет?
— Я домой.
— Ты серьёзно? Сейчас только начало ночи.
Лера посмотрела на неё.
— Катя, сейчас три часа.
— Это и есть начало ночи.
— Для тебя, возможно.
— Лера, ты же понимаешь, что превращаешься в человека, который жалуется на шум

в ресторане?
— Когда превращусь, обещаю сообщить.
Катя прищурилась.
— У тебя точно всё нормально?
Вопрос был задан шутливо, но Лера услышала в нём раздражение. Будто она нарушала

правила компании. Будто её усталость была личным оскорблением для всех остальных.
— Всё отлично, — ответила она. — Просто завтра у меня важная презентация.
— У тебя всегда важная презентация.
— Поэтому я до сих пор работаю там, где работаю.
Она попрощалась, вызвала машину и спустилась в холл.
В такси пахло кожей и мятной жвачкой. Водитель включил негромкое радио. За окном

проплывали мокрые улицы, круглосуточные аптеки, закрытые магазины и редкие люди, кото-
рые тоже ещё не закончили свой день.

Лера откинулась на сиденье и закрыла глаза.
Она была уставшей, но довольной. Вечер прошёл хорошо. Даже слишком хорошо, чтобы

искать в нём недостатки.
Дома она сняла туфли, оставила их посреди прихожей и прошла на кухню. В квартире

было тихо. Не уютно-тихо, а гулко. Как в дорогом отеле, где всё идеально подготовлено для
гостя, но никто не ждёт его по-настоящему.

На столе лежали материалы к завтрашней презентации.
Лера включила свет, открыла ноутбук и перечитала первый слайд.
«Аура. Новая ценность классики».
Она знала этот проект до последней цифры. Знала, как меняется рынок, где теряется

молодая аудитория, почему покупатели перестают воспринимать украшения как символ ста-
туса. Она сама придумала основную стратегию и три месяца собирала команду.
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Завтра она должна была доказать, что именно её подход принесёт компании рост.
Лера закрыла ноутбук.
— Всё под контролем, — сказала она пустой кухне.
В это легко было поверить.
До семи утра.
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