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Аннотация
Такого МЖМ на Литнет вы еще не читали.
Меня зовут Свята. Я приехала в столицу учиться. И спасти

брата.
Для Савы Зимина я — рыжая дешёвка. Перекрасить в блонд.

Взять для смеха. Выбросить.
Для Демьяна Чернова — сигнальный костёр. Слишком яркий.

Пора тушить.
Для них двоих я стала трофеем в войне, которую они вели с

пелёнок.
Я не продавалась. Но кто-то выложил моё лицо на закрытый

аукцион. И они оба заплатили.
Пять дней взаперти.
Двое мужчин, которые ненавидят друг друга. Которые дрались

до хруста — и тут же брали меня. Кровавые скулы. Сбитые
костяшки. Чужие руки на теле одновременно. Они делали со мной
всё, что хотели. Вновь. И вновь. И вновь. Их ярость не знала
выхода. Кроме меня. Их дыхание. Их вес. Голоса, срывающиеся в
хрип. Между нами не было слова «нет».



 
 
 

Была только я. Без надежды. Без себя. И только рыжие волосы
— кричали, что я ещё жива.

Они думали, что купили продажную куклу. А когда поняли,
что ошиблись…было уже поздно.

Я сбежала. Думала — всё. …Но от таких, как они, не прячутся.
Особенно когда внутри — последствие, которое я так рьяно

скрывала.
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Глава 1 Свята

 
В нашем доме пахнет лекарствами и безнадёгой.
Точнее, это даже не дом — три комнаты в ветхом бревен-

чатом бараке на краю Светлогорска, где каждую зиму сквозь
щели в окнах свистит ветер с промзоны.

Я провожу пальцем по подоконнику в комнате брата —
серый налёт городской пыли смешивается с белыми разво-
дами от соды, которой мама отмывает всё, до чего дотраги-
вается. Отмывает с яростным, бесполезным усердием, будто
чистота может отвести беду.

— Святочка, посмотри, — Степа шевельнул пальцем, ле-
жавшим на одеяле. Его ноги под грубым шерстяным пледом
лежали неподвижно, как чужие. — Мизинец. Видишь? Я им
сегодня целых три раза пошевелил.

Смотрю на его худые ноги, на этот едва заметный движе-
ние, и что-то сжимается у меня внутри в тугой, холодный
комок.

Боль не острая, а тупая. Она живёт во мне с того самого
ноябрьского вечера полтора года назад. Его сбил на «зебре»
сын местного дельца.

Чёрный внедорожник, скользкий асфальт, громкий звук...
а потом — тишина. Виновнику даже прав не лишили: «Не
справился с управлением». А Степа перестал ходить. Врачи
в нашей областной больнице только руками разводили: «По-



 
 
 

звоночник. Это навсегда». Но «навсегда» — это слово для
тех, у кого нет двадцати миллионов на операцию в Москве.
У нас их не было.

Мой брат в девять лет научился праздновать микроскопи-
ческие победы. Шевеление мизинца.

— Это отлично, — голос у меня вышел слишком тихим,
поэтому я добавила громкости, вставила в него ложные нот-
ки восторга. — К следующей неделе будешь ногой дрыгать.

Он улыбнулся. Я ненавижу эту улыбку. Ненавижу, потому
что она настоящая, а моя — всегда расчет, всегда защита.

— Фонд что-то пишет? — спросил он, глядя в потолок,
где трещина расходилась лучиками от люстры.

Мысленно я перевела вопрос: «Когда я снова смогу хо-
дить?». Всё в этом доме нужно переводить. Слова бабушки
о проклятой красоте — на «не надейся». Молчание мамы за
завтраком — на «я не справляюсь». Скрип половиц ночью
— на «мы все не спим, мы все в аду».

— Пишут, — соврала я. — Скоро соберут.
Фонд «Новая жизнь» не писал уже два месяца.
Последнее письмо было вежливым, полным канцеляр-

ских оборотов: «…в связи с экономической ситуацией
сбор приостановлен… необходимы дополнительные доку-
менты… рассмотрим ваше обращение в рамках следующего
квартала…».

Бабушка сказала, прочитав, шёпотом: «Врут. Всегда врут»
Иногда мне кажется, что вранье у нас в крови. Как и уме-



 
 
 

ние бросать. Наш отец, Евгений Осокин, мастерски совме-
стил и то, и другое. Он удрал в Москву, когда Степе было
три месяца, оставив маму не просто с двумя детьми, а с дол-
гами, которые она до сих пор потихоньку гасит. А потом вы-
яснилось, что он там женился. На какой-то женщине моло-
же, с двумя своими детьми, которых он, по словам случай-
ных свидетелей, содержит, водит в частные школы и холит.
На своих — ему плевать. Как будто Степа и я — просто чер-
новики, ошибки, которые можно стереть и забыть. Москва
для него стала не городом, а способом стереть прошлое.

А фонд… Фонд врёт всем городом.
Маленький, затхлый Светлогорск, где все всё знают и все

делают вид, что не знают ничего.
Где директор фонда — сват главного врача, а главный

врач играет в покер с отцом Алины Горбуновой, той самой,
что разбила мне нос в школьном туалете.

Время здесь будто остановилось лет тридцать назад, и лю-
ди живут по своим законам, которые не имеют ничего обще-
го с миром за пределами нашей промзоны.

Законы столицы, глобальные изменения — всё это раз-
бивается о местную реальность, как волна о бетонный мол.
Здесь правят несколько фамилий, их деньги и их молчали-
вая договорённость ничего не менять. Город не развивается.
Он просто тихо гниёт, и все делают вид, что так и надо.

Я высунулась. С первого класса. Своими пятерками, сво-
ими вопросами, на которые у учителей не было ответов. И



 
 
 

ещё чем-то, чего я сама не понимала. Чем-то, из-за чего на
меня косились и шептались. Бабушка называла это «прокля-
тьем нашего рода», но я никогда не чувствовала себя особен-
ной. Я просто была собой. Почему это кого-то так бесило?

Это «что-то» я ощутила в полной мере на уроке литерату-
ры у Элеоноры Максимовны Стрельцовой. Ей под шестьде-
сят, и она до сих пор ходит в строгих костюмах с подплечни-
ками, будто готовится к партсобранию. Она ненавидела меня
молчаливо и изобретательно. За безупречное сочинение по
Блоку могла влепить «четыре с минусом»: «Слишком мрач-
но, Осокина. Не по-девичьи. И почерк нервный». Минус —
за почерк. А на её лице читалось: «За то, что смеешь думать
иначе».

Классный руководитель, Станислав Викторович Крюков,
не отставал. Помню, как на одном из собраний он вёл разго-
вор с моей мамой. Она сидела, съёжившись в своём потрё-
панном плаще — том самом, который носит уже пятый год,
потому что некогда и не на что думать о себе. Её лицо под
тусклым светом лампы было серым от вечной усталости; она
работает на двух работах и всегда измучена.

Крюков же, глядя куда-то поверх её головы, говорил мас-
леным, поучительным тоном: «Способности у Святы есть,
Татьяна Евгеньевна, но есть и проблема. Зазнайство. Счита-
ет себя выше других. Коллектив не принимает. Нужно быть
попроще».

Я сжимала тогда кулаки под столом. «Высокомерно? По-



 
 
 

проще?» А что я делала не так? Я была самой тихой. Пыта-
лась стать самой невидимой. Сидела на задней парте, гово-
рила только когда спрашивают, даже дышала как можно ти-
ше. Но мои оценки кричали за меня. И, видимо, моё лицо —
то самое, «не для нашей грязи» — было оскорблением само
по себе. «Попроще» — на их языке означало «будь как мы».
Тупее. Злее. Мельче.

Телефон в кармане потяжелевшей куртки вибрировал. Я
знала, кто это, ещё до того, как достала. Сообщение свети-
лось на потрёскавшемся экране, как открытая рана.

«Привет. Давай встретимся? Надо поговорить. Егор»
В который раз он мне уже пишет.
Имя ударило под дых, тупой, знакомой болью. Не от люб-

ви — от стыда. От того самого воспоминания.
_______________
Дорогие читатели! �� Пожалуйста, если вам понрави-

лась первая глава, поставьте звездочку. Для начинающего
автора это огромная поддержка и помощь в продвижении.
Спасибо, что вы со мной!



 
 
 

 
Глава 2 Свята

 
Девять месяцев назад. Май. Последний звонок.
До этого дня Егор Туманов для меня был просто элемен-

том пейзажа. Ясным, громким, недосягаемым. Он нравился
всем, и в этом не было ничего удивительного: сын главно-
го инженера на заводе, звезда местной футбольной коман-
ды, высокий, с открытой улыбкой, которая, казалось, обеща-
ла солнечную, лёгкую жизнь. В средних классах он, как и
многие, подтрунивал надо мной — «ботаничка», «ходячая
энциклопедия». А потом, ближе к выпускному, всё измени-
лось...

Он начал попадаться на пути. Задерживать взгляд. Спра-
шивать, не нужна ли помощь с сумкой. Шутить, но как-то
мягко. Я отнекивалась, пряталась, бегала от него как от огня.
Но семнадцать лет — опасный возраст.

Егор умел быть добрым. Терпеливым. И я, одуревшая от
вечного напряжения, от одиночества, от желания быть хоть
для кого-то нормальной девочкой, а не ошибкой природы…
я клюнула. Позволила этому ложному теплу растопить лёд
недоверия. Он стал мне нравиться. Глупо, безрассудно. Я по-
верила, что за моими пятерками и странной, как всем каза-
лось, внешностью, он разглядел что-то настоящее.

Я стояла у раздевалки в своём единственном приличном
платье — синем в белую горошину, сшитом бабушкой.



 
 
 

Егор прислонился к шкафчику, блокируя проход.
— Ну что, умнейшая, — сказал он, и в его голосе была

та самая мнимая нежность, которой я так жаждала. — Все
пары расписались, а ты одна. Непорядок.

Сердце заколотилось глупо, по-детски. Я год смотрела на
него украдкой, заучивала его расписание, знала, что он лю-
бит «Кино» и ненавидит овсянку.

— Я не одна, — пробормотала я. — У меня… планы.
— С кем? С книжками? — Он рассмеялся, и звук был та-

ким тёплым, что я проигнорировала колкость. — Давай я по-
кажу тебе настоящий праздник. После линейки. У гаражей.
Там своя компания. Ты же не трусиха?

Я не была трусихой. Я была обманутой. Сказала «да».
Пришла.

Их было человек семь. Алина Горбунова, Кристина Зай-
цева, ещё пара парней из его команды. И Егор. На столе сто-
яло дешёвое шампанское и водка. В воздухе висела агрессия,
приправленная майским теплом.

— О! Сама явилась! — крикнула Алина. — Чего пришла,
ботаничка? Конспекты нам почитать?

Егор обнял меня за плечи. Рука была тяжёлой, горячей,
властной.

— Не гони, Алин. Свята теперь с нами. Она же… умная.
Нам как раз умных не хватает.

Смех. Звонкий, как битое стекло. Меня усадили на старый
диван, вручили пластиковый стакан. Я сидела, сжимая его,



 
 
 

чувствуя, как под платьем от страха и предчувствия холоде-
ет спина. Я искала его взгляд, искала подтверждение, что это
всё ещё шутка, что он сейчас скажет «да ладно, ребят, хва-
тит» и мы уйдём. Но он смотрел на меня с любопытством,
как на подопытного кролика.

— Ну что, — Егор сел рядом, слишком близко, его колено
упёрлось в моё. — Говорят, ты в меня влюблена. Это правда?

Кровь ударила в лицо. Я онемела.
— Видишь, ребят? Не отрицает! — Он повернулся к дру-

гим, и в его глазах, наконец, исчезла последняя маска. Там
не было насмешки. Там было чистое, жестокое удовольствие.

— Представляете? Самая умная девочка школы, которая
всех учителей по уму переиграла, вздыхает по мне. А зна-
ешь, Светка, что я тебе скажу? Ты мне не пара. Ум, это, ко-
нечно, мило. Но скучно. И выглядишь ты… как тряпка. В
этой самоделке.

Хохот. Кристина уже достала телефон. «Снимай, сни-
май!»

— Давай сделаем красиво, — Егор встал, потянул меня за
руку так резко, что сустав хрустнул. Я, ошеломлённая, под-
нялась. — Встань тут. На фоне гаражей. Будешь как модель.
Для умных.

Толчок был резким, в спину. Я споткнулась о разбитую
бутылку, упала на колени. Асфальт вгрызся в кожу. Платье,
порвалось с противным, хлёстким звуком.

— Ой, прости, — сказал Егор, не скрывая широкой, до-



 
 
 

вольной улыбки. — Не удержал. Ну, вставай, модель. Пока-
жи класс.

Руки дрожали. Я пыталась встать, но кто-то сзади — Али-
на — толкнул меня снова, уже между лопаток. Я ударилась
лицом о ржавую, шершавую стену гаража. В ушах зазвенело.

— Смотрите, как грациозно! — визжала Кристина за кад-
ром. — Прямо балерина! Талант!

Слёзы жгли глаза, смешиваясь с пылью и унижением. Я
подняла голову, ища взгляда Егора в последний раз. Искала
хоть искру стыда, сожаления, понимания, что зашёл слиш-
ком далеко. Он смотрел на меня сверху вниз, жуя жвачку, с
тем же отрешённым, как и все. Я была не человеком. Я была
мячом, который нужно было забить в ворота ради потехи.

— Всё, хватит, — наконец бросил он, когда слёзы потек-
ли по моему лицу уже ручьём, смывая последние остатки до-
стоинства. — Надоела. Иди уже, ботаничка. И не забудь, ес-
ли кому слово скажешь, видео будет в каждом паблике. Тебе
же хуже.

Я ушла. Не бежала — шла, ощущая каждый острый ка-
мень под тонкой подошвой туфель. Платье было испачкано в
грязи и машинном масле, колено сочилось кровью, смешан-
ной с пылью. Но это была ерунда. Больнее всего было внутри
— там, где он своими ложными знаками внимания выманил
наружу моё доверие, мою глупую, девчачью надежду, и рас-
топтал её на глазах у всех. Он не просто посмеялся. Он взял
самое хрупкое, что у меня тогда было, и разбил об асфальт.



 
 
 

На следующий день видео не выложили. Видимо, пожале-
ли. Или просто забыли, переключившись на новые развле-
чения. Для них это была минутная забава, один из многих
эпизодов тупого вечера. Для меня — окончательный приго-
вор. Себе.

Я смотрела в потрескавшееся зеркало в ванной, отмывая
ссадины и пытаясь отстирать пятно машинного масла на по-
доле платья. «Как тряпка». Его слова жгли сильнее йода. Он
был прав. Я была тряпкой. Безвольной, молчаливой, стран-
ной. Кому я вообще могла понравиться? С моей нелепой
внешностью, которая никому здесь не была нужна, с этой ду-
рацкой неспособностью вписаться, поддержать разговор, по-
шутить громко, как все. Я не умела даже слов найти, чтобы
защитить себя. Только молчать, краснеть и надеяться, что те-
бя не заметят. «Наивная дура. Доверчивая дура.» Разве нор-
мальный парень, сильный, уверенный, может захотеть рядом
с собой такое?

Этот вечер не сделал меня сильнее. Он раздавил послед-
нюю хрупкую скорлупку детской веры — в доброту, в спра-
ведливость, в то, что можно просто кому-то понравиться. Я
разочаровалась не в людях. Я разочаровалась в себе.

И из этой чёрной, липкой ямы, выползло единственное яс-
ное, ледяное решение. Нужно уходить. Не чтобы стать валь-
кирией и мстить. А чтобы исчезнуть. Чтобы стереть саму
возможность такого унижения. И забрать отсюда Степу, ма-
му, бабушку. Вырвать их из этого болота.



 
 
 

***
Степа пошевелил мизинцем снова.
— Свята? Ты как будто не здесь.
Я вздрогнула, вернувшись в комнату с серыми стенами и

запахом лекарств. В руке телефон всё ещё показывало сооб-
щение Егора.

— Я здесь, — прошептала я, стирая сообщение не глядя.
— Всегда здесь.

В соседней комнате зазвенела посуда — мама моет тарел-
ки. Слышно, как она дышит ртом, устало, шумно. Бабушка
в своей комнате тихо молится, бусинки четок постукивают
о дерево.

Я подошла к маленькому зеркалу над комодом брата. В
нём отразилось то, что бабушка называла «родовой отмети-
ной», «проклятьем Маковки». Я ненавидела это лицо.

Огненно-рыжие, неестественно густые волосы, которые
даже в тугом, строгом плетении, которому научила меня ба-
бушка, казалось, вот-вот вырвутся и вспыхнут.

В детстве она заматывала мне голову платками, как ста-
рухе. Светло-голубые глаза, слишком большие, слишком яр-
кие, словно они светятся изнутри, выдавая все мысли.

Бабушка однажды принесла мне очки с простыми стёкла-
ми, умоляла носить: «Спрячь, внучка, спрячь, чтоб не сгла-
зили, чтоб не заметили».

Я разбила их.
Кожа, бледная и гладкая, как фарфор, на которой любая



 
 
 

эмоция оставляет след.
И губы... пухлые, влажные, будто постоянно приоткрытые

для поцелуя, которого я никогда не хотела. И тело, которое
с пятнадцати лет стало моим врагом — узкая талия, резко
контрастирующая с округлыми, слишком заметными бёдра-
ми и грудью, которую ненавидели одноклассницы. Всё это
я прятала под мешковатыми свитерами, грубыми джинсами,
бесформенными платьями. Прятала, как преступление.

Бабулины сказки о ведьминой крови, о том, как в нашем
роду таких, как мы, жгли за красоту и ум, я всегда старалась
гнать прочь. Это чушь. Бред старой, уставшей от жизни жен-
щины. Мне нельзя в это верить. Моя цель проста и ясна, как
сталь: выучиться, заработать, вытащить Степу, маму, бабуш-
ку из этой трясины. Уехать и никогда не оглядываться.

Но иногда, как сейчас, эти проклятые слова всплывают
из глубины, словно ядовитые водоросли. «Патриархат всего
мира испокон веков таких, как ты, ненавидит. За то, что не
вписываешься в их убогие рамки. За то, что видишь слиш-
ком много. За то, что соблазняешь, даже не желая того. Наш
род — род страдающих женщин. И ты — одна из них».

Я отворачиваюсь от зеркала. Мне противно. Противно от
этой внешности, которая привлекает ненужное внимание,
вызывает агрессию. Противно от слабости, которая застав-
ляет верить в сказки о проклятиях, вместо того чтобы чётко
думать о деньгах, документах, билетах.

Я не ведьма. Я — Свята Осокина. Девятнадцатилетняя



 
 
 

девчонка из задрипанного Светлогорска, у которой нет ни-
чего, кроме злости, отчаяния и мозгов, которые, как оказа-
лось, всё-таки чего-то стоят.

Из глубокого кармана куртки я достала не телефон, а сло-
женный вчетверо листок. Распечатка, которую я сделала в
районной библиотеке. Уведомление о зачислении.

Московский Институт Регулирования Экономики и Ком-
мерции «МИРЭК». Факультет экономического анализа.
Приказ о зачислении № 347-в. Осокина Свята Евгеньевна. Ос-
нование: победа в конкурсе «Вертикальный перевод», полный
грант (обучение, проживание, стипендия).

Я получила его месяц назад. Дистанционно. Прошла три
ада сложнейших экзаменов по ночам, пока в доме спали. Ни-
кто не знает.

А началось всё с тихого звонка несколько месяцев назад.
Звонил Иван Петрович, мой старый учитель математики,

который вёл нас до восьмого класса, а потом вдруг уволился
и стал затворником.

«Свята, — сказал он, не здороваясь. — Ты ещё не окон-
чательно обросла мхом? Есть лазейка. Конкурс «Вертикаль-
ный перевод» в МИРЭК. Полный грант. Сделай это. Выбе-
рись. Иначе будешь здесь, как я. Сгниёшь с мозгом, который
никому не нужен». Он прислал мне ссылку и тихо положил
трубку. Это был его последний урок — урок жестокой на-
дежды.

После школы у меня не было выбора. Ни копейки на



 
 
 

жизнь в Москве. Поэтому я поступила сюда, в унылый свет-
логорский филиал вуза, на заочное. Училась, работала, вы-
живала. Ум здесь никому не нужен, его здесь боятся. Но он
оказался моим единственным билетом. Я подала документы
на этот безумный конкурс — шанс перевестись с провинци-
альной задворки сразу на второй курс столичного института.
И прошла. С февраля — я студентка МИРЭК.

В Москве всё другое. Фонды, которые реально помогают.
Врачи, которые не разводят руками. И деньги. Огромные,
невообразимые деньги. И там, говорят, ценят ум. Там мой
мозг может стать не предметом насмешек, а валютой. Моей
единственной валютой. Я буду учиться.

Решу вопросы с большими фондами. Двадцать миллио-
нов на операцию и реабилитацию Степы. Эта цифра выжже-
на у меня в сознании. Всё, что я буду делать там, будет под-
чинено одной цели — найти эти деньги. Быстрее. Пока ещё
не поздно.

Я смотрю в свои глаза в зеркале. В них больше нет слёз.
Только холодная, отточенная, как лезвие, решимость.

— Я уезжаю, Степа, — говорю я тихо, но так, чтобы он
услышал. — Ненадолго. Чтобы заработать.

Он не понимает. Кивает, доверчиво.
— Привезешь мне конструктор? Новый?
— Привезу, — обещаю я. И это не ложь. — Самый боль-

шой. Такой, из которого можно собрать что угодно. Даже но-
вые ноги.



 
 
 

______________
Девочки, встречайте мою новинку! ��
Это особенная для меня история. Мрачная, болезненная,

безумная. История Святы, которая вырвалась из одного
ада, чтобы попасть в другой. Где её ждут Сава и Демьян —
два мажора, два аморальных ублюдка, связанные кровной
враждой и желанием сломать её.

Очень хочу, чтобы вы были со мной в этом путешествии!
����

Если аннотация зацепила — сохраняйте пост, ставьте
звёздочки. Всё это невероятно помогает продвижению и да-
ёт мне сил писать дальше!



 
 
 

 
Глава 3 Свята

 
Москва давила на меня не красотой, а скоростью. От этого

рёва машин и вечной спешки сжималось сердце. Я должна
привыкнуть. Месяц. От силы два. К лету я буду тут как рыба
в воде.

Моя внешность — мой щит. Широкие штаны, грубые бо-
тинки, бесформенный пуховик. Всё, чтобы скрыть фигуру
и лицо. Рыжие волосы — в тугую косу, никакого макияжа.
Быть невидимкой тут — не проклятие. Это план.

К моему удивлению, всё оказалось не так страшно. Обще-
житие было чистым, хоть и старым. Моя соседка, Лика, то-
же оказалась провинциалкой. Мы быстро подружились. Ве-
черами её болтовня не давала мне сойти с ума от тоски по
дому и страха за Степу. Было... нормально.

МИРЭК возвышался впереди, стеклянно-бетонный клык,
впившийся в небо. Дороги вокруг него, конечно, были иде-
альными — гладкий асфальт, ни соринки.

Но между зданием института и студенческим городком
была зона парковки. Вернее, выставка. Выставка машин, на-
званий которых я не знала, но которые всем своим видом
кричали о стоимости, превышающей все долги моей семьи
за последние сто лет.

Они стояли, низкие, агрессивные или плавные, как хищ-
ники, пригревшиеся на зимнем солнце. Я старалась не смот-



 
 
 

реть, ускоряя шаг, чувствуя себя серой мышкой, пробегаю-
щей мимо спящих львов.

И тут я её увидела — единственную лужу на всём этом
идеальном асфальте. Большую, грязную, растекшуюся от
растаявшего снега.

Я уже собралась её перепрыгнуть.
Не успела.
Из-за поворота, из ниоткуда, с рёвом, похожим на рык

разъярённого зверя, вырулил чёрный матовый автомобиль.
Он был похож не на машину, а на космический корабль
— низкий, широкий, без единой блестящей детали, весь —
сплошная угроза из будущего. Он пронёсся в сантиметрах от
бордюра, и его шины с противным хлюпающим звуком вре-
зались в лужу.

Время замедлилось.
Я увидела, как серая жижа вздымается стеной.
Потом ощутила удар — не сильный, а точный, холодный

и мерзко-мокрый.
Хлюп.
Всё произошло в долю секунды. Автомобиль уже исчезал

на парковке, а я стояла, окаменев. Холодная волна ударила
по левому боку с ног до головы. Мой серый пуховик теперь
украшало грязно-коричневое полотно, штаны промокли и
потемнели насквозь, а по щеке медленно, противно сползала
холодная, грязная капля.

Я смотрела вслед чёрному призраку, и внутри всё сжалось



 
 
 

в один тугой, дрожащий узел. Это было оскорбление. Чи-
стое, безличное, абсолютное. Как плевок в лицо от того, кто
даже не заметил, что ты есть.

Дверь чёрного матового монстра открылась беззвучно,
как в фантастическом фильме. И «он» вышел.

Всё внутри у меня оборвалось и замерло. Не от страха —
от невозможности. Невозможности того, что такие люди су-
ществуют за пределами глянцевых журналов или экранов.
Он был не просто красив. Он был явлением. Идеальная фи-
зика, нарушающая все законы провинциальной реальности.

Его волосы — цвет холодного мёда и белого золота, от-
тенок, который не мог быть натуральным, но выглядел так,
будто сама природа потратила века на его создание. Они
небрежно падали на высокий лоб, подчёркивая безупрель-
ную линию бровей. И кожа… Загорелая, гладкая, будто бар-
хатная, и на ней — татуировки. Но не грубые наколки, а
сложные узоры, похожие на схемы микросхем или древние
магические символы. Один такой серебристый завиток об-
вивал сильную шею, другой прятался под обтягивающим ру-
кавом его… одежды.

Одежда. В феврале. На нём были тонкие, почти лет-
ние темно-серые штаны, обрисовывающие каждую мышцу,
и блестящие черные ботинки без единого намёка на грязь.
Сверху — лишь лёгкая, струящаяся чёрная накидка, похо-
жая на куртку, но явно не предназначенная для согрева. Он
выглядел так, будто вышел не из машины, а со съёмочной



 
 
 

площадки фильма про далёкое, технологичное будущее, где
холода не существует.

Когда он приблизился, я заметила странность. Вернее,
несоответствие. Его внешность дышала, выверенной без-
упречностью — до последнего волоска. Но именно сейчас,
вблизи, проступили изъяны.

Тонкая, почти ровная рана на полной нижней губе, похо-
жая на свежий порез. Ссадина на высокой скуле, уже затя-
нувшаяся, но всё ещё заметная. И синяк, уже пожелтевший,
притаившийся под глазом, рядом с переносицей.

И самое удивительное — эти следы не портили его. На-
оборот. Они придавали ему контраста. И от этого его холод-
ный шик становился только острее, только притягательнее.
В нём появилась неуловимая, звериная опасность.

Его взгляд — светло-голубой, почти прозрачный, как лёд
— скользнул по моей промокшей, жалкой фигуре. Я почув-
ствовала, как вся кровь приливает к лицу от стыда и нелов-
кости. Он сделал несколько неторопливых шагов в мою сто-
рону. Я замерла, как кролик перед удавом, не в силах поше-
вельнуться.

Он подошёл совсем близко. Так близко, что я почувство-
вала исходящее от него тепло и уловила лёгкий, холодный,
древесно-кожанный аромат. Он был очень высоким, и ему
пришлось слегка склониться. На его лице было что-то, что я
приняла за мимолётную озабоченность.

— Ты как, в порядке? — голос у него низкий, бархатный,



 
 
 

с лёгкой хрипотцой. — Сильно тебя окатило?
Я открыла рот. Должна была прошептать «ничего», «всё

нормально», как меня учили — извиняться, даже когда ви-
новаты не ты. Но звук застрял в горле.

И в этот миг всё изменилось.
То, что я приняла за беспокойство в его ледяных гла-

зах, растаяло, как дым. Вместо неё появилось что-то другое.
Быстрое, как вспышка, — скука? Раздражение? А затем —
полное, абсолютное, леденящее безразличие.

Он выпрямился, и теперь смотрел на меня не просто свер-
ху вниз, а с высоты какого-то другого, недоступного мне ми-
ра. Не было ни злости, ни насмешки. Было ничего. И от это-
го «ничего» стало в тысячу раз страшнее.

Он вздохнул, лениво, будто ему всё это надоело ещё до
начала.

— Ладно, я понял, — произнёс он, не дав мне даже доли
секунды, что бы ответить, и в его голосе не было ни капли
того мнимого участия. — Сделаю тебе одолжение. Завтра в
это же время будь здесь. Я приеду снова. К этому времени
хотя бы научись правильно драматизировать. Потренируем-
ся, да?

На его губах появилась ухмылка. Не добрая, не злая. Это
был оскал хищника.

И до меня наконец дошло. Он подумал… он решил, что я
всё это подстроила? Что я стояла тут, специально ждала, что-
бы какой-нибудь богач на дорогой машине обрызгал меня,



 
 
 

как в дешёвом романтическом клише? Мысль была настоль-
ко абсурдной, настолько чудовищной, что от неё по спине
побежали ледяные мурашки. Какой-то больной. Совершен-
но больной человек.

Он уже поворачивался, когда у меня вырвалось. Тихий,
сдавленный шёпот, полный искреннего, животного ужаса и
непонимания:

— Ты… ты больной?
Он замер. Повернул голову. Сначала на его идеальном ли-

це мелькнуло искреннее удивление.А потом… он расхохо-
тался.

Это был не просто смех. Это был громовой, безудержный
хохот человека, который никогда в жизни ни перед кем не
отчитывался, никого не боялся и для которого весь мир —
его личная песочница.

Он смеялся так, как могут смеяться только боги или
безумцы, уверенные в своей абсолютной власти.

Когда его хохот стих, он бросил на меня последний взгляд
— и в нём уже не было ни капли веселья.

— Завтра здесь. В это же время, — произнес он, четко и
жестко.

Потом он развернулся и пошёл к своему чёрному кораб-
лю, оставив меня стоять в полном, оглушающем шоке. От
него исходила аура «мне-на-всё-наплевать», что стало физи-
чески плохо.

Из его чёрной машины, вышла девушка. Длинные светлые



 
 
 

волосы, безупречное лицо, наряд, от которого веяло другим
миром — короткое платье и тонкая курточка, будто на дворе
не февраль, а тёплый вечер.

Она даже не посмотрела на меня. Она была красивой.
Очень красивой. И не пряталась, а выставляла эту красоту
напоказ.

Мне вдруг дико захотелось сфотографировать её на теле-
фон и с сарказмом отправить бабушке: «Смотри, баа, может,
и у неё ведьминская кровь. Только она гораздо красивее, да-
же не сравнимо и она её не скрывает».

Но мысли прервало его движение. Парень подошёл к ней,
молча обнял за талию, а потом грубо, почти по-хозяйски,
схватил за зад. Она улыбнулась той же безупречной, пустой
улыбкой, и они пошли ко входу в институт.

Я стояла, чувствуя, как грязь на штанах застывает ледя-
ной коркой. В этом новом мире была своя иерархия: боги,
их красивые спутницы и… всё остальное. Я твёрдо знала, в
какую категорию попала.

Внутри институт был ещё страшнее, чем снаружи.
Высоченные белые потолки, холодный свет, блестящий

пол, в котором отражались тени спешащих студентов.
Все вокруг говорили быстро, громко, смеялись — и всё

это было на каком-то другом языке.
Я шла, стараясь ступать тише, чувствуя, как грязное пят-

но на штане будто горит, кричит обо мне. «Чужая. Нищая.
Случайная».



 
 
 

Тревога сжимала горло. После той дикой сцены с психи-
чески больным парнем у машины это ощущение только уси-
лилось.

Мне ещё не удалось найти свою аудиторию, как ко мне
подошла женщина в строгом костюме, с планшетом в руках.
Её взгляд бегло скользнул по моей куртке, но лицо осталось
нейтральным.

— Свята Осокина?
Я кивнула, сердце уйдя в пятки.
— За вами. Срочно к декану Грошеву. Пойдёмте со мной.
Всё. Приехали. Щас скажут, что произошла ошибка. Что

мой грант — недоразумение. Что я должна вернуться в свой
Светлогорск. Это был кошмар, который я сама себе рисовала
каждую ночь. От страха ноги стали ватными, а в голове гуде-
ло: «Всё кончено. Ещё даже не началось, а уже всё кончено».

Мы шли по длинному, слишком белому коридору, и я ду-
мала только об одном: как я посмотрю в глаза Степе, когда
вернусь ни с чем?

Меня провели в кабинет и предложили сесть. Я едва смог-
ла опуститься на краешек кресла, стараясь, чтобы трясущи-
еся колени не выдали мой ужас. Взяла себя в руки? Нет. Ру-
ки лежали на коленях и дрожали.

Декан, Аркадий Львович Грошев, сидел за огромным сто-
лом.

Он был немолод, волосы отступали ото лба, а на носу си-
дели большие очки в чёрной оправе.



 
 
 

Но всё это перечёркивалось его одеждой. На нём была яр-
ко-оранжевая рубашка и широкий галстук ядовито-зелёного
цвета в крупный горох.

Это было так неожиданно, так выбивалось из строгой кар-
тинки института, что на секунду я отвлеклась от своего стра-
ха. Просто уставилась на этот галстук.

— Здравствуйте, — сказала я, и голос прозвучал чужим.
— Здравствуйте, здравствуйте, Свята Евгеньевна, — от-

ветил он, не поднимая глаз от своего ноутбука. Я узнала мо-
дель, последний MacBook.

Внутри всё замерло. Сейчас. Сейчас он скажет.
Но он не сказал. Он задумчиво хмыкнул, провёл пальцем

по тачпаду, и на его лице появилось что-то вроде изумления.
— Потрясающие результаты, Свята Евгеньевна, — произ-

нёс он наконец, глядя на экран. — Потрясающие.
Он замолчал, снял очки, протёр их краем своей нелепой

рубашки и снова надел, уже глядя прямо на меня. Его взгляд
стал острым, изучающим.

Он понизил голос, и в нём зазвучали странные, непривыч-
ные для слуха ноты — не начальственные, а почти… заго-
ворщицкие.

— Честно говоря, таких результатов, — он сделал паузу,
— на моей памяти лет двадцать не было. Если вообще были.

Он замолчал снова. Не отворачивался, не смотрел в бума-
ги. Он просто смотрел на меня. Молча. Как будто ждал, что я
сейчас сделаю что-то необычное. Распущу рыжую косу? За-



 
 
 

говорю на латыни? Исчезну?
Я сидела, застыв, не в силах пошевельнуться или вымол-

вить слово. На моём лице, я знала, читалось только одно
— животный страх. Страх, что за этой похвалой последует
«но». Что щас он улыбнётся и произнесёт приговор.

Он всё смотрел. А я ждала удара.
Атмосфера в кабинете сгустилась, стала почти конспиро-

логической.
— Вы нам очень нужны, Свята Евгеньевна, — вдруг про-

изнёс он, понизив голос до шёпота. Слова прозвучали так,
будто он посвящал меня в государственную тайну. — Вы да-
же не представляете, как сильно.

Я почувствовала, как холодок пробежал по спине. Это бы-
ло не то, чего я ожидала. Совсем не то.

— Нужна? — выдохнула я, не в силах скрыть полное непо-
нимание.

Он кивнул, серьёзный и сосредоточенный.
— Да. Именно. Нужны. Видите ли, — он откашлялся

и развёл руками, указывая на стены, за которыми кипела
жизнь института. — Место, конечно, престижное. Учат де-
тей… очень влиятельных людей. Будущих хозяев жизни. Но
среди них, — он сделал многозначительную паузу, — ка-
тастрофически не хватает просто… нормальных студентов.
Точнее, ответственных. Способных навести элементарный
порядок.

Он наклонился вперёд, и его яркий галстук словно вспых-



 
 
 

нул.
— Нам нужен человек, который возьмёт на себя роль ста-

росты. Не для галочки. Для реального контроля. Кто сможет
следить, управлять, приводить в чувство. Кому можно дове-
рить… координацию этого молодого, но очень своевольно-
го коллектива. У всех остальных руки не доходят, или про-
сто… лень и нет интереса. А здесь нужна твёрдая рука. И
ядрёный ум.

Я слушала, и чувство облегчения, что меня не выгоня-
ют, медленно тонуло в новой, ледяной волне разочарования.
Староста? Я приехала сюда, чтобы выжить, выучиться и за-
работать, а не быть нянькой для сброда мажоров. Я не пла-
нировала высовываться, а меня сразу назначают надсмотр-
щиком над теми, от кого я хотела бы держаться подальше.

Конечно. Мои знания, мой результат — это ведь не про-
сто так. Этот грант. За всё нужно платить. Просто я думала,
платой будет тяжёлая учёба. А оказалось — вот этим. Ответ-
ственностью за тех, кто наверняка презирает таких, как я, с
первого взгляда.

Я не была в восторге. Восторга не было и близко. Была
горечь и чёткое понимание: отказаться — значит показать
слабость. А слабых здесь, в этом новом мире, наверняка съе-
дают первыми.

Я вышла из кабинета декана. День только начался, а я чув-
ствовала себя выжатой. В голове, вместо чёткого плана на
первый учебный день, бушевала каша из обрывков: «старо-



 
 
 

ста», «контроль», «грязь на штанах», «холодные глаза того
психа», «потрясающие результаты».

Сделать шаг по этому сияющему, чужому коридору было
физически тяжело. Я потянула глубже капюшон куртки, хотя
было и так душно, и просто стояла, пытаясь перевести дух.

— Свята! А ты чего тут торчишь?
Голос был знакомым, лёгким, с улыбкой. Я обернулась.

Это была Лика, моя соседка по общежитию. На её круглом,
веснушчатом лице читалось искреннее беспокойство, сме-
шанное с облегчением, что нашла меня.

Увидев её, что-то внутри дрогнуло и ослабло. Не то чтобы
я ей сразу могла всё выложить — нет. Но её присутствие бы-
ло якорем в этом шторме. Она была своим. Таким же чужа-
ком, но уже успевшим немного обжиться. И самое главное
— она была нормальной.

— Просто… инструктаж прошла. — выдавила я из себя,
пытаясь улыбнуться. Получилось криво.

Лика оценивающе посмотрела на моё лицо, на мою все
ещё напряжённую позу.

— Инструктаж, говоришь? — фыркнула она, подходя
ближе и понижая голос. — По тебе видно, что тебя не ин-
структировали, а через мясорубку пропустили. Пошли, я те-
бе покажу, где кофе автомат есть. Самый дешёвый, зато гре-
ет. Или ты уже влилась в местную элиту и теперь только ка-
пучино пьёшь?

Её болтовня, её простые, земные заботы о кофе и поиске



 
 
 

аудитории стали тем самым спасательным кругом. Я слабо
кивнула.

— Давай. Только… обычный. Самый обычный. И расска-
жи, что вообще происходит и куда идти. У меня в голове по-
ка пусто.

Мы пошли вдоль коридора, и я позволила ей вести меня,
слушая её быстрый, обнадёживающий лепет. Пока она гово-
рила о расписании, строгой лаборантке и вкусных булках в
столовой по средам, мир вокруг начал понемногу обретать
хоть какие-то понятные очертания.

Мы стояли с нашими бумажными стаканчиками дешёвого
кофе, и Лика что-то быстро и весело рассказывала про пер-
вого преподавателя, как вдруг по коридору пронесся стран-
ный гул.

Шёпот, смешки, приглушённые возгласы — и все головы,
как по команде, повернулись к центральному входу в холл.
Даже Лика замолчала на полуслове и привстала на цыпочки.

— О, боже, — выдохнула она, и в её голосе было не про-
сто любопытство, а чистейшее, почти благоговейное восхи-
щение. — И он здесь.

Я машинально посмотрела туда же, куда уставились все.
И замерла.

Он шёл не один. Его окружала небольшая свита из таких
же уверенных, крепких парней, но они были всего лишь фо-
ном, тенями. Он был центром вселенной в этот момент. И он
был полной противоположностью тому блондину у машины.



 
 
 

Если тот был холодным, выточенным изо льда и мрамора
богом, то этот… этот был силой. Грубой, животной, подав-
ляющей.

Высоченный, на голову выше большинства в толпе, с неве-
роятно широкими плечами, которые растягивали ткань чёр-
ной футболки. Он был брюнетом, волосы коротко, почти под
ноль, выстрижены, открывая сильный, чёткий череп и заго-
релую кожу.

На шее и на мощных, рельефных руках, выходящих из
коротких рукавов, темнели татуировки — не геометричные
узоры, а что-то более мрачное и хаотичное.

Я невольно проследила взглядом за его движением, и мой
взгляд — к собственному ужасу и неловкости — зацепился
ниже талии. Чёрные брюки, обтягивающие бёдра, буквально
напрягались под тяжестью его мускулатуры, очерчивая каж-
дую выпуклость на ногах.

Казалось, ещё немного — и ткань не выдержит.
А между ног… Там была другая выпуклость. Массив-

ная, отчётливая, не скрываемая ничем. Она лежала тяжё-
лым, мощным изгибом, спускаясь к внутренней части бед-
ра, и её размеры казались просто гигантскими, неправдодоб-
ными, словно там был спрятан не орган, а какое-то оружие,
змей из плоти и мышц.

Меня бросило в жар от внезапного, дикого стыда.
Я отвела глаза, чувствуя, как кровь приливает к лицу. Но

отвести было уже поздно — картинка впечаталась.



 
 
 

И самое шокирующее было не в этом. А в том, что ему,
видимо, было совершенно плевать. Он сознательно носил та-
кую одежду, подчеркивающую каждую мышцу и… это.

Ему было всё равно, кто и что увидит. Это была ещё одна
форма его бесстыдной, подавляющей уверенности.

Он шёл, выставляя напоказ не просто силу, а сырую, жи-
вотную мощь во всём её проявлении, и бросал этим вызов
всему вокруг. От этого становилось не по себе и… унизи-
тельно жарко одновременно.

Когда он повернул голову, чтобы что-то бросить одному
из своих, я увидел лицо. Резкое, скуластое, с тяжёлым под-
бородком.

И одну деталь, которая ломала симметрию и делала его
ещё опаснее: над одним глазом, сквозь короткую бровь, шла
тонкая, белая линия шрама. Или, может, он так выбривал
бровь. Но выглядело это так, будто кто-то когда-то попытал-
ся его раскроить, и ему это только добавило лютой харизмы.

На его лице не было ни улыбки, ни интереса к толпе. Было
скучающее, почти ленивое превосходство.

— Это Демьян Чернов, — прошептала Лика, не отрывая
от него глаз.



 
 
 

 
Глава 4 Свята

 
После пар у меня в голове стоял гул.
Профессора говорили так быстро, будто я должна была

уже всё знать.
Лика потянула меня за рукав:
— Пойдем. Пока все голодные звери не сожрали всё, что

можно.
Столовая МИРЭК оказалась непохожей на нашу школь-

ную. Это было больше похоже на фуд-корт в дорогом торго-
вом центре. Стекло, хром, приглушённый свет. Пахло не де-
журными котлетами, а свежей выпечкой, кофе и чем-то пря-
ным. Стойки с салатами, вок, пастой, стейками… Цены за-
ставляли сердце сжиматься. Мы с Ликой, как сговорившись,
потопали к самому скромному уголку — где продавали ком-
пот, сосиски в тесте и простые булочки с повидлом. Наш
бюджет.

Едва мы уселись за маленький столик у окна, к нам подка-
тила девушка. Высокая, с чёрными волосами и фиолетовой
прядью, в толстовке дорогого бренда.

— Места свободны? — без церемоний спросила она, ста-
вя на стол поднос. На нём красовался здоровенный бургер и
стакан с чем-то зелёным и густым.

— Кать! — обрадовалась Лика. — Это моя двоюродная
сестра, на третьем курсе. Катя, это Свята, моя соседка и…



 
 
 

наша новая староста. Её только что Грошев под венец повёл.
— Офигеть, — протянула Катя, с интересом разглядывая

меня. — Серьёзно? Ну, соболезную, значит. Привет, жертва
системы.

— Привет, — пробормотала я, отламывая кусок булочки.
— Она ещё и в тему сегодня попала, — Лика понизила

голос, делая значительные глаза. — Видела утреннее шоу в
холле. С нашим… ну, чёрным танком.

Катя откусила от бургера, кивнула, не проявляя удивле-
ния.

— А, Демон отметился. Ну, поздравляю с двойным посвя-
щением. Теперь ты и староста, и видела одного из местных
богов.

— Демон? — переспросила я, запивая сухую булку ком-
потом.

— Демьян Чернов. Или Демон Черный. Все его так зовут.
Ну, кроме тех, кто боится. А бояться тут, между нами, есть
чего.

— И красивый он как греческий бог, — добавила Катя,
понизив голос до конспиративного шёпота. — И тело... Го-
ворят, у него там, внизу, больше двадцати сантиметров. Се-
рьёзно.

От этой откровенности меня бросило в жар. Щёки тут же
предательски запылали, и я потупила взгляд в свой стакан,
стараясь скрыть смущение. В голове, против воли, всплы-
ло то самое... выпуклое... впечатление от утра. Голос у меня



 
 
 

слегка дрогнул.
— Ну да... красивый, — буркнула я, снова отламывая ку-

сок булочки, чтобы было чем занять руки. — Ничего осо-
бенного. Просто ходит и любуется собой. Наверное, зеркало
с собой таскает.

Катя и Лика переглянулись, но не засмеялись. В их взгля-
дах промелькнуло что-то вроде лёгкой тревоги. Словно я
шутку про бога произнесла.

В этот момент мимо нашего столика прошла девушка. Вы-
сокая, в коротком платье, которое никак не сочеталось с фев-
ралём за окном. У неё было каре иссиня-чёрного цвета, и она
смотрела прямо перед собой таким высокомерным взглядом,
будто мы были частью интерьера.

— Видишь эту? — Катя почти не шевеля губами, кивнула
ей вслед. — Пять раз уже перекрашивалась.

— Перекрашивалась? — не поняла я. — В каком смысле?
Катя закатила глаза, но скорее с усталостью, чем со зло-

стью. Она наклонилась через стол.
— Перекрашивала волосы свои, гений… Демон, то есть

Чернов, спит только с брюнетками. Только чёрный цвет, ни-
каких полутонов. А второй наш король, Сава Зимин, толь-
ко с блондинками. Ледяной блонд. Вот девочки и перекра-
шиваются. В зависимости от того, кто из пацанов в данный
момент... ну, открыт для предложений. Эта, уже пять раз с
цвета на цвет переключилась.

Я сидела с булкой в руке и чувствовала, как мозг отказы-



 
 
 

вается переваривать информацию.
— То есть... они что, по очереди с ней... — я не смогла

договорить.
— Ага, — коротко кивнула Катя, отпивая из своего ста-

кана. Её взгляд стал каким-то отстранённым. — Только не
в один день, конечно. Это было бы уже слишком даже для
них. Но в принципе... да.

Я молчала. Шок был настолько полным, что даже не при-
шло чувство брезгливости. Было какое-то оцепенение. Я по-
смотрела вслед той девушке с чёрным каре. Она теперь каза-
лась не просто высокомерной. Она казалась... потрёпанной.
Как дорогая кукла, которую перекрашивали раз за разом, не
спрашивая, какой цвет ей нравится.

— Я не понимаю, — вырвалось у меня, и голос прозвучал
глупо даже в моих ушах. — В чём вообще прикол быть с ни-
ми? Зачем подстраиваться под их дурацкие и унизительные
правила?

Катя фыркнула, но уже без смеха. Её взгляд стал цинич-
ным, почти профессиональным.

— Прикол, детка, в другом. Переспать с одним из этих
«богов», это как побывать в раю, — Катя сделала томный
взгляд, явно наслаждаясь своим рассказом. — А главное,
они пипец как щедрые.

Она оглянулась и снова кивнула в сторону девушки с чёр-
ным каре.

— Вот видишь ту? Она была и с Савой, и с Демьяном.



 
 
 

Подстраивалась, красилась… Волосы, говорят, чуть не по-
выпадали от всей этой химии. Но зато все подарки, что ей
дарили, айфоны, сумки, украшения, она продала. И теперь в
институт на своей тачке приезжает. Новая.

Катя перевела взгляд на другую девушку, высокую блон-
динку у кофейного автомата.

— А той повезло больше. Всего три раза перекрашива-
лась. Сначала была со Снегом, потом, с Демоном, потом
опять вернулась к Зимину. И он ей в итоге прямо ключи от
машины вручил. Просто так. Не «одолжил покататься», а по-
дарил. Вот так вот. Для них это, как нам шоколадку купить.

Лика хихикнула, но смешок звучал нервно. А я почув-
ствовала, как по спине пробегает холодок отвращения.

— Это же ужас какой-то, — прошептала я. — Мерзко. Я
бы никогда...

— Да ладно тебе, — перебила Лика, но без злости, а с ка-
кой-то завистью и обидой одновременно. — Тебя не спросят.
Они выбирают не всех. Ты думаешь, любая дурочка с покра-
шенными волосами может к ним попасть? Нет. Ты должна
понравиться. Должна быть... особенной.

Катя нахмурилась, и её лицо на секунду стало уязвимым,
без привычной насмешливой маски.

— Я, вот, пыталась, — сказала она тихо, глядя в стакан. —
Пыталась стать их типажом. И блондинкой была, и в чёрный
красилась. Без толку. Не в их вкусе, видимо. Даже в расход-
ный материал не взяли.



 
 
 

Она произнесла это так просто, что стало ещё страшнее.
В её голосе не было злости на них — была злость на себя. За
то, что не дотянула. За то, что её даже не сочли достойной
быть этой... одноразовой вещью с дорогим подарком.

Я сидела, пытаясь это осмыслить. Мир вокруг, с его стек-
лянными стенами и запахом дорогого кофе, вдруг прогнул-
ся, показав свою гнилую, уродливую изнанку. Здесь не про-
сто учились. Здесь торговали. Собой. За айфоны. И самое
чудовищное — некоторые сами рвались в эту торговлю, а
другие, вроде Кати, страдали от того, что их даже не выбра-
ли на аукцион.

Катя оживилась, её глаза заблестели азартом сплетницы.
— А те, кого они трахают, те сразу на вершине! Все на

них смотрят, все им завидуют. Становятся эталоном, кого
стоит хотеть. Ну, на пару недель. Пока король не переспит
со следующей.

Я не могла сдержать кривой усмешки.
— Я, наверное, никогда в жизни не пойму этого, — выпа-

лила я честно. — Это просто... омерзительно.
В этот момент мимо прошла та самая девушка с утра, ко-

торая вышла из машины психа — с длинными, идеально уло-
женными волосами цвета холодного льда.

— Видишь, — Катя кивнула в её сторону, голос стал
скользким, интимным. — Это Юля. Вот сейчас она, коро-
левская тёлка. Пришлось из русого перекраситься в этот сте-
рильный блонд, чтобы Сава её трахал. Наш «снежный ко-



 
 
 

роль».
Я смотрела на Юлю, на её безупречную, пустую улыбку, и

меня передёрнуло от брезгливости.
— Но он, — Катя сделала паузу для драматизма, — ни

одну бабу больше двух недель не держит. Так что скоро этой
красотке, скорее всего, придётся свои шикарные волосы за-
губить и перекраситься в чёрный. Если, конечно, захочет,
чтобы её теперь Демон ебал. Точнее если Демон согласится,
она должна к нему подойти уже перекрашенной, и он тогда
решит, брать или ни брать.

И тут до меня наконец дошло. Мозг с щелчком сложил
пазл.

— Стойте... — медленно выговорила я. — Второй ко-
роль... блондин? На чёрной машине?

Лика и Катя переглянулись, а потом уставились на меня.
— Ты что, его уже видела? — выдохнула Катя.
— Видела, — кивнула я, и внутри всё сжалось в ледяной

комок. — Сегодня утром. Он... обкатил меня из лужи. Псих.
Лика аж подпрыгнула на стуле, её глаза загорелись нездо-

ровым блеском.
— Офигеть, Свят! Тебе прям повезло!
В её голосе не было ни капли сочувствия. Только болез-

ненное, возбуждённое восхищение.
Я смотрела на их разгорячённые лица и чувствовала, как

реальность раскалывается. В этом мире быть облитой из лу-
жи, богатым ублюдком — это «повезло». Я попала не в ин-



 
 
 

ститут. Я попала в сумасшедший дом. Кажется.
— И что, он? — спросила Лика, всё ещё с этим идиотским

блеском в глазах.
— Он вышел, и начал нести какой-то бред. Намекал, что

я, типа, специально тут стояла, чтобы он меня обрызгал…
— Здесь ничего удивительного, — пожала плечами Ка-

тя. — Знаешь, сколько девушек специально подстраивают-
ся, чтобы он их хоть краем глаза заметил? Стоят где надо,
падают «случайно», теряют что-нибудь. Для него это обыч-
ный день. Поэтому и подумал. Твоя ошибка лишь в том, что
ты просто стояла возле этой лужи и не вовремя. Или же все
таки ждала?

Она отхлебнула своего зелёного смузи, и её лицо снова
стало циничным.

— Да забей. С такими, как мы, они всё равно не спят. —
она горько усмехнулась.

Во мне вскипело что-то. Не обида, а дикая брезгливость.
— Подождите, а как это вообще... нормально? — не удер-

жалась я. — Сначала она с одним, потом её перекрашивают,
и она уже с другим. Разве эти парни потом... ну, не брезгуют?

Девчонки снова переглянулись. На этот раз в их взгляде
было что-то серьёзное, почти пугающее. Катя наклонилась
ко мне через стол, и её шёпот стал едва слышным.

— Ты не понимаешь. У Демона и Снега... скажем так, осо-
бые отношения.

Я почувствовала, как брови сами поползли вверх.



 
 
 

— Особые? Они что, того... — я неловко жестом показала
между ними.

Катя и Лика фыркнули почти одновременно.
— Какие геи, ты что! Они перетрахали полинститута са-

мых отборных девок! Нет. — Катя снова понизила голос. —
У них лютная, смертельная ненависть. Наследственная. Их
отцы чуть не убили друг друга в девяностых. Говорят, дело
было в разделе бизнеса... и в крови. Сейчас у них самих уже
несколько раз были покушения. Один другому ломал рёбра,
второй в ответ чуть не перерезал горло. Их бы уже давно по
тюрьмам развезли, но их отцы, те ещё монстры. Всегда вы-
тащат, отмажут, спрячут концы.

Я сидела, не в силах пошевелиться. Моя булка так и за-
стыла на полпути ко рту.

— И сейчас у них... нейтралитет, — продолжила Катя. —
Дней пять, договорились друг друга не замечать. Потому что
если этот нейтралитет сорвётся... — она сделала паузу для
драматизма, — начнётся война. А если у них война, они ре-
ально могут друг друга прикончить. И всем вокруг, кто по-
падётся под руку, тоже мало не покажется. Начнётся мясо.

У меня челюсть отвисла. Буквально. Я закрыла рот, чув-
ствуя, как комок булки застрял в горле.

Катя наклонилась ещё ближе, её голос стал тихим.
— Нейтралитет, это их правило. Их единственное прави-

ло, которое они хоть как-то соблюдают. Сейчас, например,
у них пятидневный. Это значит, что пять дней они офици-



 
 
 

ально друг для друга не существуют. Могут быть на одной
вечеринке, стоять в трёх метрах, дышать одним воздухом, и
делать вид, что между ними пустота. Не смотрят, не загова-
ривают, не провоцируют. Вообще.

Она достала телефон, быстро пролистала и показала мне
фото. Размытый кадр с какой-то тусовки: в одном углу Са-
ва, обнимающий по обе стороны двух абсолютно одинаковых
блондинок-близняшек. Они прижимались к нему с доволь-
ными, сияющими улыбками, будто выиграли в лотерею. А он
смотрел поверх их голов с тем же ледяным, отстранённым
выражением, что и утром.

В другом углу кадра — Демьян, окружённый своими ре-
бятами. Рядом с ним, чуть впереди, стояла высокая брюнет-
ка, положившая руку ему на бицепс, но он, казалось, этого
даже не замечал.

Между ними — буквально пара шагов. Они были на од-
ном кадре, но их взгляды были направлены в противополож-
ные стороны.

Я тут же узнала блондина. Тот же самый. Сава. Тот самый
циничный, ледяной взгляд. Но он был в другой одежде —
чёрной безрукавке, которая открывала мощные, забитые та-
туировками руки. Волосы чуть короче, чем сегодня утром,
лицо более загорелое, будто он только с какого-то курорта
вернулся.

— Видишь? Это было прошлым летом. Восьмидневный
нейтралитет. Они так и простояли весь вечер. Ни слова, ни



 
 
 

взгляда. Потому что если бы один из них хотя бы хмыкнул в
сторону другого, всё, конец. Нейтралитет сорван. И тогда на-
чинается та самая война. Со сломанными костями, со свод-
ками из травмпункта, с внезапно загоревшимися машинами.
А нарушить его, самый страшный проступок в их войне.

Я смотрела на фото, и меня пробирала дрожь.
— И сейчас у них опять этот... нейтралитет? — спросила

я, чувствуя, как холодеют пальцы.
— Да. Начался вчера. Говорят пятидневный. Значит, до

пятницы они, тени друг для друга. Могут пройти мимо в ко-
ридоре, плечом к плечу, и даже дыхание не собьётся. Пото-
му что иначе... — Катя сделала многозначительную паузу. —
Иначе мы все тут в этой столовой можем стать свидетелями
того, как один из местных королей попытается вскрыть дру-
гому глотку вилкой для салата. А их охрана — добить дело.
Так что давай, Свят, надеяться, что их нейтралитет никто не
нарушит. Потому что если это случится, хуже будет всем. Но
в первую очередь, тому, кто окажется между ними.

Катя переключила фото. Теперь на экране был не чёткий
кадр, а трясущееся, тёмное видео, снятое кем-то на телефон.
Ночь, тусклый свет фонаря, мокрый асфальт.

— А вот это, — её голос стал совсем плоским, — если
нейтралитет ещё не объявлён. Или если его только что нару-
шили.

Мой пульс тут же ударил в виски, забился где-то в горле,
мешая дышать.



 
 
 

На экране двое. Сава и Демьян. Но это были не те без-
упречные, холодные парни. Это были звери. Майки на них
порваны, на тёмной ткани выделялись пятна, которые в этом
свете могли быть только кровью. Они двигались с такой же-
стокой, животной силой, какой я никогда не видела. Это бы-
ла не драка на ринге, с правилами и гонгом. Это была бойня.

Сава, быстрый и яростный, как рассвирепевший барс,
пробил серию ударов в корпус Демьяна. Тот, более массив-
ный и высокий, принял их, лишь подавшись корпусом, и от-
ветил коротким, страшным ударом снизу в челюсть. Звука
не было, но по тому, как резко дернулась голова Савы, я по-
чувствовала этот удар собственными зубами.

Потом Сава, воспользовавшись моментом, резко забрал-
ся на Демьяна, обвив его ногами, как удав. Демьян, заревев
беззвучно, попытался скинуть его, но Сава уже выхватил из-
за пояса что-то блестящее и короткое. Металлический прут.
Или огромный гвоздь.

В его глазах, диких и безумных, не было ничего человече-
ского. Только лютый, слепой экстаз ненависти. Он занёс эту
штуку над лицом Демьяна, который, широко раскрыв глаза,
пытался вывернуться. Цель была очевидна — глаз.

Видео резко оборвалось, превратившись в чёрный экран.
Меня дёрнуло. Я отшатнулась от стола, и комок булки, ко-

торый я так и не проглотила, подкатил к горлу. В ушах за-
звенело.

— Выключи... — прохрипела я, отворачиваясь.



 
 
 

Это было слишком. Слишком близко к сердцу, к животно-
му страху, который сидит где-то в глубине. Это не было ки-
но. Это была реальная попытка «выколоть глаз». Смертель-
ная, неконтролируемая ярость, от которой стало физически
дурно.

Я сидела, глотая воздух, а перед глазами всё ещё стояли
их лица — искажённые чистой, нечеловеческой ненавистью.
Это была не вражда. Это была «болезнь». И они были её за-
разными носителями.

Я сидела, всё ещё чувствуя во рту привкус тошноты, и не
могла отделаться от картинки с тем прутом. Голос прозвучал
глухо, как будто не мой:

— Зачем... как их родители вообще допустили, чтобы они
учились в одном месте? В одном городе? Их нужно... в раз-
ных странах держать. На разных континентах.

Девчонки грустно выдохнули, почти синхронно. Лика
фыркнула, но уже без смеха.

— У богатейших свои причуды, нам не понять. Их отцы
ведь такие же. Просто старые уже, драться не могут, — она
попыталась съязвить, но получилось жалко.

— Не в этом дело, — поправила её Катя, убирая теле-
фон.— У их отцовособняки находятся на одной закрытой
территории. Они соседи. Бизнесы у них... ну, не одинаковые,
но переплетённые. Конкурируют, но и друг без друга тоже
никуда. Им, видите ли, так проще.

Она сделала паузу, собирая мысли.



 
 
 

— Пока они вместе, на виду, их проще контролировать.
Отец одного всегда знает, где находится сын другого. И на-
оборот. Это как... взаимное гарантированное уничтожение.
Если один что-то сделает с другим, ответка придёт момен-
тально и по полной. Поэтому они так и живут. Вместе. Нена-
видя друг друга. А здесь, в институте... — Катя махнула ру-
кой вокруг, — ...они просто выпускают пар. Периодически.
Чтобы не взорвалось что-то посерьёзнее, чем пара сломан-
ных рёбер и выбитых зубов. Так безопаснее для всех. Ну,
кроме тех, кто случайно окажется рядом.

Я слушала, и мир окончательно перевернулся. Это была
не спонтанная ненависть. Это была «система». Тщательно
спланированная, унаследованная, контролируемая взрослы-
ми монстрами.

Их держали вместе не из глупости, а из холодного, цинич-
ного расчёта. Как двух скорпионов в одной банке, которых
кормят, чтобы они жалили друг друга, а не разбежались и не
начали жалить кого-то еще ну или всех подряд.

Катя пристально посмотрела на меня, и в её глазах исчез-
ла всякая шутливость. Взгляд стал серьёзным, почти преду-
предительным.

— Так что мой тебе совет. На всякий случай. Раз уж ты
теперь староста... Если вдруг, по какой-то херово сложив-
шейся случайности, тебя окажется рядом с Демьяном Чер-
новым, забудь нафиг такие слова, как «Снег» или «Сава Зи-
мин». Вытри их из памяти, как страшный сон. А если, не



 
 
 

дай бог, потянет тебя к «снежному королю», выжги из моз-
га слова «Демон чёрный» и «Демьян Чернов». Это не про-
сто триггеры для них. Это... коды доступа. Коды к чистой,
неразведённой ярости. К бешенству, после которого мало не
покажется никому. Особенно, случайно оказавшейся рядом
серой мышке.

___________________
История родитей Савы Зимина, там скоро финал, она

бесплатная и еще одна из самых обсуждаемых моих книг

Анотация
- Мы разводимся. Окончательно.
Всего две фразы — и 26 лет брака превращаются в пепел.
Назар Зимин — мужчина, от которого дрожат женщины.

Холодный, властный, беспощадный. Его слово — закон. И
теперь его решение не обсуждается: "У меня другая".

Я не верю. Как? Почему? Вчера он прижимал меня к себе
в темноте, шептал "снежиночка", а сегодня смотрит ледяным
взглядом и говорит: "Ты выглядишь жалко".

Но почему тогда его руки так крепко держат, будто не в
силах отпустить?

И кто она — эта женщина, ради которой он готов разру-
шить все, что у нас было?

После 26 лет брака, троих взрослых детей и двух внуков
мой муж выбрал другую. Мы будто "изжили" друг друга —
хотя я готова дышать им снова и снова, даже в тысячах жиз-



 
 
 

ней. Ведь он тоже любил меня так же сильно, как и я его...
Но теперь он говорит, что мы "останемся семьей". Что бу-

дет заботиться обо мне. Что наши дети и внуки не должны
страдать.

Как смотреть в глаза детям?
Как объяснить внукам, что дедушка теперь не с бабушкой

а с другой женщиной?
Чиатать тут: https://litnet.com/shrt/kB92



 
 
 

 
Глава 5 Свята

 
Декан Грошев вызвал меня и вручил свой личный план-

шет.
— Свята Евгеньевна, здесь форма для подписи. Все вы-

пускники, кто допущен к защите диплома на сцене в глав-
ном зале, должны её подписать. Подтверждение участия и
согласие на технические моменты. Через неделю мероприя-
тие, нужно, чтобы к пятнице все уже расписались.

Это была огромная ответственность.
Следующие пару дней я ловила старшекурсников. Снача-

ла было страшно подходить. Но оказалось — зря боялась.
Я подходила, показывала планшет, говорила: «Нужна под-

пись для допуска к защите». Они почти не смотрели на меня.
Брали стилус, быстро чиркали в нужном поле — тык-тык —
и всё. Даже не читали. Не спрашивали. Их лица выражали
лишь одно: «Поставлю и отстань. У меня дела поважнее».

Их безразличие было почти обидным, но и... облегчаю-
щим. Они не видели во мне угрозы, человека, старосту. Я
была досадной формальностью.

В списке на экране планшета фамилии. Я пролистывала
их, ставя галочки напротив тех, кто уже расписался. И вот
он — «Чернов Д.А.». А чуть ниже, через несколько строк —
«Зимин С.Н.».

Конечно. Они же старшекурсники. У них последний курс.



 
 
 

Им тоже нужно выходить на ту самую сцену, защищать ди-
пломы перед всей этой парадной публикой. Значит, и их под-
писи нужны. Обязательно.

От одной этой мысли внутри всё похолодело и сжалось в
тугой, болезненный комок. Подойти к нему. К Демьяну Чер-
нову. Заставить его взять стилус и поставить закорючку. А
потом — к нему. К Саве Зимину. Сделать то же самое.

Перед глазами, против воли, всплыло то ночное, трясуще-
еся видео. Не драка — бойня. Их лица, искажённые нече-
ловеческой ненавистью. Попытка выколоть глаз. Это были
не студенты, которым нужна подпись для допуска. Это бы-
ли звери в человеческой коже, связанные каким-то древним,
смертельным проклятием.

Сегодня я была вымотана до предела. Ноги гудели, гла-
за слипались. Я шла по длинному, почти пустому коридору
старшего корпуса, не глядя по сторонам, просто переставляя
ноги.

И тут я увидела. Сначала не поверила.
В конце коридора, у большого окна, стоял Демьян Чернов.
Чернов огромный. Не просто высокий — массивный. Вся

эта мышечная масса подчёркивалась обтягивающей чёрной
водолазкой. И черными джинсовыми брюками.

Меня дёрнуло. Страх — острый и мгновенный. Но следом
за ним — решение.

Нужно было сделать это сейчас. Пока он один. Пока он,
возможно, так же, как и все остальные, захочет поскорее от



 
 
 

меня отделаться.
Я не думала. Просто ускорила шаг, почти побежав по

скользкому полу в его сторону. Планшет сжимала так, что
пальцы побелели.

Рывок вперёд оказался роковым. Коридорный линолеум,
натёртый до скользкого блеска, сыграл со мной злую шутку.
Подошва грубого ботинка поехала. Отчаянный взмах рука-
ми, планшет едва не вылетел, и резкий рывок в сторону —
прямо в его направлении.

Упасть не упала. Чудом удержала равновесие, впившись
взглядом в пол. Но его взгляд чувствовала кожей — тяжё-
лый, изучающий. Он заметил этот нелепый спринт и почти
падение.

Замерла, подняла голову. Он стоял, и смотрел. Не сквозь
меня, как все остальные, а на меня. Его взгляд медленно,
с непонятным мне выражением, скользнул сверху вниз. От
моего лица к моей бесформенной рубашке, скрывающей всё,
что можно скрыть, к широким, безразмерным штанам.

А потом его глаза вернулись к моему лицу. И задержались
на волосах. На этих рыжих, слишком ярких, слишком замет-
ных прядях, выбивавшихся из жёсткого конского хвоста. Он
смотрел так долго, что у меня по спине побежали мурашки.
Никто никогда не смотрел на мой цвет волос с таким… ин-
тересом.

Я полностью растерялась. Голос отказал.



 
 
 

— П-привет… — выдохнула я.
Звучало это жалко, глупо и нелепо. Я поняла это по лёг-

кому, едва уловимому движению его брови. Он не сказал ни
слова. Просто ждал. А я стояла перед ним, как полная иди-
отка.

Не дав ему шанса что-то сказать — да он, впрочем, и не
собирался. Я затараторила, тыча пальцем в экран, лишь бы
поскорее закончить этот кошмар.

— Вам нужно поставить подпись вот здесь, все уже поста-
вили. Заполняем заявку на допуск к защите. Остались бук-
вально последние, — проговорила я на одном вдохе, смутно
осознавая, что только к нему обратилась на «вы».

Я пролистнула список до его фамилии, потом — дальше,
и указала на следующую строку. На имя, которое стало для
меня в эту секунду настоящим проклятием.

— И... — голос мой на секунду сорвался. Я посмотрела
на фамилию, и в голове с оглушительной ясностью всплыло
предостережение Кати: «Забудь такие слова, как «Снег» или
«Сава Зимин»... Это коды доступа к чистой ярости».

Я замерла, не в силах выговорить её. Мой взгляд, пол-
ный неподдельного ужаса, сам собой поднялся с планшета и
уткнулся в его лицо.

— И... Зи... — я сглотнула комок, вставший в горле, и не
смогла договорить.

И в этот миг я увидела изменение в его глазах.
Тот отстранённый, холодный интерес сменился чем-то



 
 
 

другим. Глаза, тёмные, почти чёрные, сузились.
Он видел мой панический ступор. Видел, как я, бубнящая

что-то несвязное, вдруг окаменела на полуслове.
Демьян медленно наклонил голову набок, не отрывая от

меня взгляда.
И я, загипнотизированная его взглядом, в этой леденящей

тишине, не смогла остановиться. Словно кто-то другой гово-
рил моим ртом, тихо, чётко, обречённо:

— ...Зимин.
Фамилия повисла в воздухе между нами, как приговор.
Сама от себя была в шоке. Произнесла её. Вслух. При нём.

Назвала имя его заклятого врага, того, кого он ненавидел
лютой, смертельной ненавистью. Нарушила первое и главное
негласное правило.

Застыла, ожидая взрыва. Апокалипсиса. Хоть чего-то, что
покажет, какую чудовищную ошибку только что совершила.
Сердце колотилось так, что, казалось, он слышит его стук.

Но… ничего не произошло.
Он просто протянул руку — большую, с чёткими сухожи-

лиями и тёмными узорами татуировок — и забрал у меня
планшет. Спокойно, почти равнодушно. Потом взял стилус.
В его движениях не было ни агрессии, ни спешки.

— Ты кто? — спросил он.
Голос был низким. Не просто тихим, а идущим из самой

глубины груди, с лёгкой, естественной хрипотцой, которая
обволакивала, как густой дым. Он не повышал тона, но каж-



 
 
 

дое слово вибрировало в воздухе, и я почувствовала, как эта
вибрация проходит сквозь меня, вызывая мурашки по коже.
Он был так высок, что мне пришлось запрокинуть голову,
и от этого я почувствовала себя ещё меньше, ещё беззащит-
нее. Я буквально терялась в его тени.

Вопрос застал меня врасплох. Никто из тех, к кому я под-
ходила, не спрашивал, кто я. Я была просто приложением к
планшету.

— Я... я староста, — залепетала. — Первый курс. Мне...
декан Грошев поручил. Нужны подписи для допуска. Все
уже поставили. Остались... ну, вы и... — я снова запнулась,
боясь произнести вторую фамилию, и закончила сдавленно:
— ...остальные.

Я говорила так быстро и сбивчиво, что, кажется, даже
он слегка нахмурился, будто пытаясь разобрать невнятную
речь.

Он молча посмотрел на меня ещё секунду, эти тёмные гла-
за будто сканировали меня. Потом просто кивнул.

Он наклонился к планшету, нашёл нужное поле и поста-
вил свою подпись — один резкий, уверенный росчерк. Затем
так же спокойно вернул планшет мне в руки.

— Спасибо! — выпалила я и, не глядя, выхватила план-
шет и стилус из его рук.

Лишь на долю секунды я осмелилась поднять глаза. И от-
метила — он чертовски красив. Лицо с резкими, почти ан-
тичными чертами. А бровь... да, не выбрита. Это был тон-



 
 
 

кий, белый шрам, и у меня не осталось сомнений, кем он
оставлен.

Я развернулась и почти побежала, не оглядываясь, пока
не свернула за угол. Там я прислонилась к холодной стене,
пытаясь перевести дыхание. Сердце колотилось, но это был
уже не чистый страх.

Он не такой страшный. Ну, то есть страшный, конечно.
Но... адекватный. Не заорал, не раздавил. Даже спросил,
кто я. Достаточно милый, — пронеслась в голове абсурдная
мысль, и я сама от неё фыркнула, сжав губы в улыбку. На-
пряжение начало отпускать.

Я подняла планшет, чтобы поставить галочку напротив
его фамилии. И моя улыбка замерла, а потом медленно
сползла с лица.

Его строка была пуста.
Он чиркнул стилусом, но не в том поле. Подпись маячи-

ла где-то на фоне документа, а клетка «Чернов Д.А.» оста-
валась белой.

— Господи... — прошептала я, и холодная волна паники
накрыла с головой. — Чёрт! Чёрт, чёрт, чёрт.

Это значило только одно. Мне придётся подойти к нему
снова.

Я закрыла глаза, прижав горящий лоб к прохладной стене.
От лёгкого облегчения не осталось и следа.

Собравшись духом и вздохнув полной грудью воздух, я
заставила себя рвануть назад.



 
 
 

Он всё ещё был там. Стоял, облокотившись на подокон-
ник, и я на секунду засомневалась, выдержит ли эта хлипкая
конструкция его массивную фигуру. Он что-то внимательно
смотрел в телефон, не поднимая головы.

Я подошла и встала прямо напротив, собрав в лёгкие воз-
дух.

Подходя к нему во второй раз, я сразу наткнулась на «сте-
ну». Невидимую, но абсолютно физическую. «Энергетику»
полного, ледяного недовольства.

— Прости... хм, Демьян, — резко, почти нервно выдавила
я.

Он оторвал взгляд от экрана и поднял на меня глаза. По-
том медленно, словно нехотя, оторвал себя от подоконника и
выпрямился во весь свой устрашающий рост. Он нахмурил-
ся, его взгляд стал тяжёлым и вопрошающим.

Я протянула ему планшет. Руки мои предательски дрожа-
ли.

— Прости, — снова, как дура, извинилась я. — Но ты не
там подпись поставил. Поставь, пожалуйста, напротив своей
фамилии.

И, запинаясь, настойчиво сунула ему в пальцы стилус.
В этот раз он раздражён — это было видно. Ему явно не

понравилось, что я осмелилась подойти снова. Но всё же он
молча взял планшет и стилус. Я заметила, как он стиснул
челюсть — скулы резко выступили под кожей. Да, он был не



 
 
 

в восторге от моего общества.
Я быстро, стараясь не дрогнуть пальцем, показала на экра-

не:
— Вот сюда, напротив фамилии, чтобы не ошибиться.
И, подойдя чуть ближе, наклонилась над планшетом, что-

бы удостовериться, что он точно попадёт в нужную клетку. Я
ткнула пальцем прямо в строчку «Чернов Д.А.». Потом под-
няла голову, чтобы проверить, смотрит ли он туда.

И, встретилась с его взглядом.
Он не смотрел на экран. Он хмуро, с каким-то непонят-

ным мне выражением, разглядывал, мою макушку. Мои во-
лосы. Он был так высок, что с его почти двухметрового ро-
ста ему открывался вид сверху на мой собранный в хвост,
ярко-рыжий чуб.

На его лице было не просто раздражение. Было что-то
другое. Брезгливость? Отвращение? Он смотрел на мои во-
лосы так, словно они были покрыты чем-то липким и про-
тивным.

Меня резко бросило в жар от стыда. Неужели они гряз-
ные? Я же мыла голову вчера! Но под его взглядом я вдруг
усомнилась во всём. Мне стало, невыносимо не по себе.
Я почувствовала себя не просто назойливой, а физически
неприятной ему.

Я резко сделала шаг назад, инстинктивно.
Демьян уже направлял кончик стилуса к своей строчке. И

вдруг откуда ни возьмись подбежал парень, запыхавшийся,



 
 
 

видно, искал его.
— Демон, тебе эта инфа вряд ли понравится, — усмех-

нулся он, переводя дух.
Демьян застыл. Стилус не коснулся экрана. Черт.
— Снежок заявил свои права и намерения на Королеву.
От этих слов Демьян будто окаменел. Кончик стилуса так

и не опустился.
— Когда? — спросил он тихо, по-звериному.
И энергия вокруг него сменилась мгновенно. То, что бы-

ло до этого — раздражение, брезгливость — теперь казалось
детской игрой. Теперь от него исходила настоящая, живот-
ная опасность. Холодный страх прошелся у меня по спине.
Мысль промелькнула молнией: Не дай бог оказаться ему вра-
гом.

— Сегодня, — бросил парень, даже не взглянув в мою сто-
рону.

«Ну же, поставь свою идиотскую подпись, и я пойду. Нет,
побегу!» — кричали мои мысли. Я буквально тряслась, гля-
дя на его застывшую над экраном руку со стилусом. Подпись.
Он не поставил. Он завис.

И моё сердце, казалось, зависло вместе с ним.
— Уёбок, — проскрипел он сквозь стиснутые зубы. Было

видно, как сдерживаемая агрессия и злость копошатся в нём.
Он резко всучил мне планшет и стилус. Я рефлекторно

схватила их.
За секунду Демьян развернулся и пошёл прочь вместе с



 
 
 

тем парнем.
И тут у меня что-то переключилось. Инстинкт самосохра-

нения прогорел. Или сработал наоборот — уже не знаю. Но
я сама разозлилась. Бешено, до дрожи.

В два шага догнала их и, не думая, схватила его чуть выше
кисти, за предплечье. Это было состояние аффекта.

Дёрнула его на себя. Он затормозил и повернулся. На его
лице — чистое удивление и полное непонимание. Он смот-
рел на меня, словно не веря своим глазам.

— Подпись! — прорычала я, ткнув ему планшетом в
грудь. В моих глазах читалась дикая смесь — злость, живот-
ный страх и яростное нетерпение. Там бушевала буря. Я гла-
зами показала на экран.

Он так сильно сжал челюсти, что скулы выступили белы-
ми горами. Выдохнул — как буйвол, мощно и горячо. Воз-
дух от его выдоха защекотал волоски на моём лице.

Он ничего не сказал. Лишь глухо, внутриутробно проры-
чав, взял стилус, быстро нацарапал свою корявую подпись
прямо рядом с моим пальцем, указующим на его фамилию.
Сунул стилус мне в руку. И ушёл.

«Боже.»
Моё сердце забилось обратно — отчаянно, громко. Я, за-

дыхаясь, прильнула к подоконнику и плюхнулась на то самое
место, где только что сидела его... попа. И заулыбалась. Сла-
бо, нервно, но заулыбалась от дикого, всепоглощающего об-
легчения.



 
 
 

____________________
Привет, мои дорогие! ��
Я долго отсутствовала, и за это время очень соскучи-

лась по нашим историям. Но я возвращаюсь — с ещё боль-
шей страстью и нетерпением хочу писать.

Кто подзабыл текст — самое время перечитать послед-
ние главы, освежить в памяти. А мы продолжаем!

Сегодня будет ещё одна большая глава.



 
 
 

 
Глава 6 Свята

 
На следующее утро я, как заведённая, первым делом про-

верила планшет. Список почти сиял от завершённости. Од-
на за другой, галочки. Все, кроме одной. Последняя пустая
строка горела, как красный сигнал: Зимин С.Н.

Я не подходила к нему не потому, что боялась больше,
чем к Демьяну. Нет. Просто он не попадался. Он был как
призрак — все о нём говорили, все его видели, а я — нет.
До сегодняшнего дня.

Сейчас он был здесь. В столовой. И его было невозможно
не заметить.

Сава Зимин восседал за большим столом в центре зала,
как король на троне. Высокий, с идеальной спортивной фи-
гурой — не такой грузной, как у Демьяна, а выточенной, как
у гонщика «Формулы-1». Волосы цвета пепла и холодного
платины, безупречно уложенные.

Вокруг него — свита. Но центром вселенной был он. Он
ржал. Громко, беззастенчиво, закинув голову. Звук был та-
ким же идеальным и наглым, как всё в нём. Он вёл себя так,
будто весь этот институт, этот зал, этот воздух принадлежа-
ли лично ему. В его манерах была не просто уверенность —
была всепоглощающая, золотая наглость.

И тут произошло то, что окончательно вписало эту сцену
в какой-то гламурный, токсичный клип.



 
 
 

Из толпы к его столу подошла та самая девушка — та са-
мая, что вышла из его машины в тот первый день. Длинные
белые волосы, короткое платье. Она с нежным хихиканьем
плюхнулась ему прямо на колени. И он — мгновенно, почти
рефлекторно — подхватил её, обхватив ладонью её узкую та-
лию и притянув ещё ближе к себе. Она прильнула к его гру-
ди, а он что-то прошептал ей на ухо, отчего она засмеялась
ещё громче. Это была идеальная картинка.

Я сидела в своём привычном углу, за столиком у окна, с
Ликой и Катей. Мы доедали наши бутерброды.

— Ну ты, Свят, молодец, — сказала Катя, кивнув на план-
шет у меня в руках. — Думала, ты сольёшься.

— Да, правда, умничка, — поддержала Лика, но её взгляд
нервно скользнул в сторону той живой картины с Савой и его
девушкой. — Хотя... самый сложный, наверное, впереди.

Да, я уже рассказала Лике и Кате про встречу с Демьяном
— про подпись не в том поле и про свой нелепый спринт.

— А потом, — тихо сказала я, глядя на свой чай, — когда
я во второй раз подошла, и он уже почти поставил подпись...
к нему подбежал какой-то парень. И сказал: «Демон, Снежок
заявил свои права и намерения на Королеву».

Я подняла глаза. Лика и Катя переглянулись. Мгновенно.
Катя наклонилась через стол, её голос стал тихим.

— Королева... — прошептала она, оглянувшись. — Это
же Анастасия Ростовская. Ты её не видела, конечно. Она не
тусуется здесь, в общей столовке.



 
 
 

Лика тут же достала телефон, пролистала Инстаграм и по-
казала мне фото.

— Смотри.
На экране была девушка. Высокая, невероятно тонкая, с

лебединой шеей. Волосы пепельно-русого, почти серебри-
стого оттенка, уложены в идеально гладкий низкий пучок.
На ней было не кричащее платье, а что-то из серого шёлка,
дорогое и безупречно скроенное. Фото было сделано якобы
невзначай — она стояла у борта частного самолёта, вполобо-
рота, смотря вдаль. Ни одной лишней эмоции на лице. Хо-
лодная, безупречная, неприступная.

— Ей двадцать, — продолжила Катя, забирая телефон. —
А её семья... Это не просто богачи. Говорят, у них даже свой
замок в Европе есть. На таких, как она, женятся сыновья оли-
гархов и... ну, местные короли.

Она многозначительно кивнула в сторону стола Савы.
— И Зимин, и Чернов с того самого момента, как она

здесь появилась, она на третьем курсе, положили на неё глаз.
Но это не про «трахнуть и подарить машину», — Катя фырк-
нула. — Это про брак. Про союз кланов. Ростовская — это
Престиж. И она, учится на отлично, ведёт себя тихо, скром-
но, ни в каких скандалах.

Я смотрела на это холодное, идеальное лицо на экране и
чувствовала, как меняется моё восприятие той услышанной
фразы. «Заявил свои права и намерения» — это звучало уже
не как драка из-за девчонки. Это звучало как официальная



 
 
 

декларация войны за трон.
— Ну это ж логично, — пожала я плечами. — Богатые на

богатых.
— Да это понятно, — Катя скрутила стаканчик в трубоч-

ку. — Но вот если бы всё было только по деньгам, они бы её
уже давно как лот на аукционе поделили. Тут прикол в дру-
гом. В ней самой.

— В чём, в её скромняшке-манере? — уточнила Лика.
— Ага, — Катя хихикнула, понизив голос. — Представь:

вокруг них одни выпендрёжницы, золотые куклы. А тут —
она. Тихая. Умная сама по себе. И, типа, болтают, что она
где-то в интервью говорила, что мужик в семье должен быть
главным. Что баба должна уметь слушаться.

Лика округлила глаза.
— Серьёзно? В наше-то время? Это ж раритет полный!
— В том-то и дело, — Катя глотнула чаю. — Для таких,

как Сава и Демон, которые только ломать и умеют, это не же-
нитьба. Это вызов. Не просто купить красивую тёлку с при-
даным, а чтобы она сама шею склонила. Чтобы её покорность
была не куплена, а добровольной. Это им как высший тро-
фей.

Она задумалась на секунду.
— И ещё, слышала, они на неё подсели потому, что она,

первая, кому реально похуй на них. Не бегает за ними, не
интересны ей они.

Я глянула на этот шумный, сияющий центр столовой, где



 
 
 

восседал Сава. К нему надо было подойти.
Катя посмотрела на часы и встала.
— Ладно, я пошла. Пара через десять минут. Ты как?
— Иди, — кивнула я, не отрывая взгляда от стола в цен-

тре. — Я подожду, пока он освободится. Подойду, поставит
подпись и тоже уйду.

Лика тоже посмотрела в сторону Савы и горько, почти бо-
лезненно вздохнула. В её вздохе было столько невысказан-
ного восхищения и тоски, что стало неловко.

— Ну, удачи, — пробормотала она, поднялась с места, и
тоже направилась к выходу.

Толпа вокруг Савы стала рассасываться. Кто-то смотрел
на телефоны, кто-то зевал, кто-то собирал сумки. Его девуш-
ка, та самая блондинка, пересела с его колен на соседний
стул и теперь что-то оживлённо обсуждала с подругой. Ря-
дом с ним остались два парня и ещё одна девушка.

Сейчас они встанут и уйдут все вместе. И он уже не оста-
нется один. Я проморгаю момент. Мне придётся искать его
завтра, а завтра у меня отчёт перед Грошевым.

Сделала глубокий вдох, встала и пошла. В горле пересох-
ло.

Я подошла, зажимая планшет так близко к груди, что чув-
ствовала, как его уголок давит на рёбра. Сердце не просто
колотилось — оно билось где-то в висках, оглушая меня.

Поправила тяжёлую сумку на плече — глупый, нервный
жест. Они что-то обсуждали, смеялись. И вдруг — тишина.



 
 
 

Не я её создала. Её создал он. Сава. Он резко, на полусло-
ве, оборвал фразу, которую говорил парню рядом. И повер-
нулся.

Он просто повернул голову. И его взгляд, холодный и мед-
ленный, как сканер, пополз по мне снизу вверх. От моих по-
трёпанных ботинок, по безразмерным штанам, к бесформен-
ной кофте, к моему лицу. Я тоже смотрела только на него.
Остальные просто исчезли, растворились в фоновом шуме.

Я с лёгким, чисто формальным кивком сказала:
— Привет.
Никакой улыбки. Никаких лишних эмоций. Сухо. Потом

быстренько, почти резко, оторвала планшет от груди, под-
несла его вместе со стилусом.

— Нужно поставить подпись. Декан просил. Все старше-
курсники перед защитой диплома должны. Твоя осталась по-
следней.

Я протянула ему планшет. Моя рука была идеально пря-
мая, насколько это возможно, когда внутри всё дрожит.

И... ничего.
Он не взял. Не поднял руку. Не потянулся. Зимин просто

сидел и смотрел. Смотрел на меня поверх планшета. Я упор-
но уставилась на экран, на стилус, на что угодно, только бы
не встречаться с его глазами. Но периферией зрения я виде-
ла его лицо. Безучастное. Оценивающее.

Я почувствовала, как краска стыда начинает подниматься
к щекам. Моя рука с планшетом начала неловко замирать



 
 
 

в воздухе. Я сделала крошечное, нетерпеливое движение —
«возьми, ну же» — всем телом, даже не осознавая этого.

Тишина вокруг нас стала густой, тягучей. Его девушка пе-
рестала болтать с подругой и теперь наблюдала за сценой с
каким-то скучающим любопытством. Его друзья замерли.

А он всё не брал.
Пауза длилась пару секунд. Казалось, застыл не только он,

но и весь воздух в столовой.
И вдруг он вздохнул. Но не обычный вздох. Это был на-

игранный, театральный выдох — громкий, с лёгким стоном.
Он откинул голову назад, прикрыл веки, сжав переносицу
пальцами, оттопырив мизинец с такой нелепой, преувели-
ченной грацией, будто играл в плохой театральной постанов-
ке.

И начал смеяться. Не открыто, а зажатым, давящим смеш-
ком, будто его только что довели до предела какой-то все-
ленской глупостью. Как будто он ждал именно этого момен-
та, этой последней капли.

Я заморгала, сбитая с толку. Мой взгляд на секунду ото-
рвался от него и метнулся к его друзьям. Они не смеялись.
Они смотрели на меня. Все. Как акулы, почуявшие кровь.
Его реакция была сигналом. Пока я подходила к другим
— они, может, и косились, но ставили подпись и забыва-
ли. Здесь же, из-за этого дешёвого спектакля их «короля»,
я мгновенно превратилась в главную помеху, в объект все-
общего внимания. В виновницу того, что его величество по-



 
 
 

тревожили.
Во мне поднялась волна недоумения и досады. Какой же

он... дебил? Это что за цирк?
Не выдержала и спросила, не скрывая раздражения в го-

лосе:
— Не поняла?
__________________
Завтра продолжим



 
 
 

 
Глава 7 Свята

 
Погружение в главу на 100%! ��
Чтобы прочувствовать всю гамму эмоций, поставьте

один из этих треков:
Indila - Love Story (Afro Soul Cover)
Adele &Indila | Afro Soul Mashup ( Mansur )
____________________________
— Бесит, — наконец проговорил Сава, когда успокоился и

его усмешка погасла, растворившись в холодной, неподвиж-
ности лица.

Он вернул себе лицо — то самое, с которого слезла мас-
ка развлекающегося барчука, осталась лишь скучающая, но
живая опасность.

Зимин уперся локтями в стол и пода́лся вперёд. Даже в
таком положении, когда я смотрю на него сверху вниз, он
похож на дракона, свернувшегося перед прыжком.

— А я тебя запомнил. Ты ещё не поняла, да, рыжая?
Его голос был тихим, почти интимным. Я невольно пере-

вела взгляд на его свиту. И почувствовала, как по спине, по-
полз ледяной, липкий холод. Они замерли. Уголки их губ за-
дёргались, вытягиваясь в хищные, голодные, презрительные
улыбки.

И тут он щёлкнул пальцами у меня прямо перед лицом.
Резкий, сухой звук, заставивший вздрогнуть. И неожиданно,



 
 
 

нараспев, с театральной гадливостью, произнёс:
— Хитрая рыжая, играла в игру…
— Подпись. Поставь, пожалуйста. - Резко оборвала его.
Больше я не желала ничего говорить. Слова казались те-

перь нелепыми и беспомощными. Всё, что было внутри —
сжалось в тугой, раскалённый клубок злости.

Этот идиот не взял планшет. Вместо этого он прислонил
свой указательный палец к губам — изящный, театральный
жест, полный преувеличенной задумчивости. Молчание. И
оно сработало. Вся столовая замерла в ожидании продолже-
ния спектакля. Его палец у губ был не просьбой, а приказом:
«Замолчи и слушай, как я буду тебя развлекать».

И он продолжил, нараспев, смакуя каждую рифму:
— Рыжая затеяла лисью игру —Подползти к королю, сли-

зать позолоту.
На последнем слове, на этом грязном, влажном «слизать»,

его рука опустилась. Не случайно. Демонстративно, пошло
и отвратительно, он схватился за ширинку своих обтягива-
ющих синих джинс, поправляя её — а точнее, не поправ-
ляя, а нарочито обхватывая ладонью и пальцами ту самую
явную, напряжённую выпуклость, которая у него там выде-
лялась под тканью. Жест был настолько откровенным, на-
столько унизительно-сексуализированным, что у меня пере-
хватило дыхание. А лицо вспыхнуло огнём — не стыда, а
чистой, ярости. Жар разлился по щекам, шее, залил уши, и
в этом пылающем лице мои глаза, наверное, казались двумя



 
 
 

кусками льда.
И все вокруг — ржали. Громко, животно, от души. Его

свита, соседние столики, вся эта сборище. Сам Сава, отки-
нувшись на спинку стула, хохотал, довольный эффектом.
Потом он обернулся к своим, размашисто жестикулируя, иг-
рая на публику:

— Охуеть, слышали? Это как-то само из меня выходит,
ахах-ха-ха! — похвастался он, и в его голосе звенела непод-
дельная, нарциссическая радость. Он хвастался своей тупей-
шей «импровизацией» этим придуркам, таким же, как он,
которые тут же подхватили, захлёбываясь от восторга: «Кру-
то!», «Снег, ты гений!», «В натуре!».

Мерзость. Густая, липкая, как смола. Она висела в возду-
хе. И он был её источником. Этот красивый, отполирован-
ный ублюдок. В этот момент я поняла, что он даже хуже, чем
я думала. Хуже, потому что его жестокость была артистич-
ной. Он наслаждался.

Я делаю шаг назад. В горле стоит колючий ком — из стра-
ха, унижения и дикой, невысказанной злости. Сглотнуть его
невозможно. Он царапает изнутри, требуя выхода. «Умри
или говори.»

И я выбираю говорить. Тихо и спокойно.
— Зимин. Даже в самом дешёвом ночном клубе, после

десятой рюмки, такой жест считают признаком отбитого ин-
теллекта. А в университетской столовой это… — я на секун-
ду подбираю слово, — диагноз. Социальный аутизм, ослож-



 
 
 

нённый манией величия. Тебе не подпись нужна, а санитар
с уколом. Или, как минимум, нянечка, чтобы объяснила, где
тут туалет для таких демонстраций.

Смех оборвался. Его друзья смотрят то на меня, то на Са-
ву. На его красивом, всегда насмешливом лице — ни капли
гнева. Только чистое, необработанное удивление.

— Че она сейчас сказала? — пробубнил один из парней
рядом, тупо моргая. Будто и вправду не понял ни единого
слова.

— Ого... — тихо свистит Зимин. — Вот это её реально
вынесло, да? — Он обводит взглядом притихших друзей. —
Прям принципиально. До слёз обиделась, что я с ней поиг-
рать не захотел... Молодец, артистично! Почти поверил, что
ты не из-за моего члена здесь! Почти! — Он передразнивает
мой тон, делая его тонким и плаксивым, и снова хмыкает. —
Ладно, побегает ещё. Такие всегда возвращаются.

И тут его тон меняется. Максимально. Обрывается. Все
напускное веселье сползает с его лица, как маска. Остаётся
голое, чистое раздражение и тихая, ледяная агрессия, сме-
шанная с таким презрением, что по спине пробегает мураш-
ки.

— Только уже ползком, — добавляет он другим голосом.
Тёмным. Ниже. От этого нового тембра, который так резко
прорезал воздух, становится физически страшно. Не по се-
бе. Холодок страха, который я думала, что победила, возвра-
щается и сжимает горло.



 
 
 

Я дура. Полная и абсолютная дура. Что я делаю? С кем я
говорю? Я что, совсем забыла, с каким психом-садистом сей-
час спорю? С тем ублюдком, который чуть не выколол глаз
Чернову? На мгновение я, как глупая, наивная лунатичка,
представила себе Чернова. Вот он бы сейчас… Он бы точно
за меня заступился. Встал бы между мной и этим монстром
своим здоровенным телом и той тихой, смертельной угро-
зой, которую он излучает. Да, он грубый и опасный. Но его
опасность… она какая-то честная. Примитивная. А не вот
эта, вывернутая наизнанку, артистичная жестокость Зимина.

«Мечтать не вредно, Свят.» Чернова здесь нет. Никого
нет. Только я. И он. И его сворка, которая уже не смеётся,
а замерла.

Я не повышаю голос. Не стараюсь казаться дерзкой или
крутой. Я просто смотрю на него и говорю тем же тихим,
ровным тоном, каким говорила с самого начала.

— Знаешь что, — говорю, почти с сожалением, понимая,
что пора заканчивать, — Удачи тебе объяснять декану, по-
чему ты единственный, кто её не поставил. Из «принципа».
Или из-за того, что твои руки были заняты другим.

Я разворачиваюсь и ухожу. Не с вызовом. Не с гордо под-
нятой головой. Просто ухожу, потому что разговор окончен.

Сделала два шага. И тут мне в спину, громко и нарочи-
то, ударили его слова. Он не просто кричал. Он читал. Чи-
тал своим гнусавым, похабным речитативом, пытаясь изоб-
разить что-то вроде репа, но получались лишь убогие, дегра-



 
 
 

дирующие рифмы:
— Эй, Рыжая, стоп! Дай закончу!
Мой ты ред флаг! Будь цвет волос твой иной…
Я б тебя выеб на спор за один присест, сука, давай, не вой!
Запомни на век — твой максимум, детка,
Пальцы в темноте да чужой член в рот.
Мечтая, как кто-то другой тебя, рыжую, наконец-то раз-

двинет на два.
Потому что твой ген — это сплошной приговор!
Ты не в моём вкусе, честно,
Рыжий — это знак беды, известно.
Не хочу грубить, но уйди —
Твой цвет для спермы слишком яркий, погляди.
Будь ты блондинкой...Может, был бы шанс.
А так — никакого, детка, продолжения.
Он закончил на громкой, надрывной ноте, явно доволь-

ный своей «импровизацией». Его друзья взорвались ди-
ким, согласным хохотом, выкрикивая одобрения: «Да, Сава,
жги!», «В натуре ред флаг!», «Рыжая — приговор, ахаха!».

Их хохот, злой и животный, впивался в спину. Каждая его
дурацкая рифма была не просто оскорблением. Он пытался
сделать из меня шутку, которую будут помнить и обсуждать
ещё долго.

К моменту, когда его убогая, похабная песня стихла, я уже
была у выхода из столовой. Замерла, вцепившись в планшет.
И обернулась. Почему-то обернулась.



 
 
 

Слезы, внезапные и предательские, навернулись и обо-
жгли глаза, застилая всё расплывчатой пеленой. Я видела
столовую через эту водяную плёнку. Всё ещё полную людей.
И все они смотрели на меня. Десятки глаз. С любопытством,
с жалостью, с откровенным злорадством.

Я перевела этот мокрый, нечёткий взгляд на тот стол. На
ту ублюдскую компашку во главе с главным ублюдком. Они
всё ещё ржали, но уже не в мою сторону. Они ржали друг
над другом, хлопали Зимина по плечу, празднуя его «побе-
ду». Только на мгновение — может, это мне показалось, по-
тому что я тут же отвела глаза, — я заметила его девушку. Ту
самую, с белыми волосами. Она не смеялась. Она смотрела
прямо на меня. И в её взгляде не было ни смеха, ни злорад-
ства. Там было ледяное, чистое презрение.

Я рванула с места, вбежала в пустой, прохладный кори-
дор. И только тут, вдали от всех этих глаз, позволила од-
ной-единственной, горячей и крупной слезе скатиться по
щеке. Я грубо стёрла её тыльной стороной ладони, оставив
на коже соляной ожог. И побежала.

Не знаю, сколько проходит времени. На пару, наверное,
опоздала. Поднимаюсь на второй этаж по широким, округ-
лым ступеням. В огромном, лакированном коридоре — ни
души. Пары уже начались. Я чувствую полный, абсолютный
упадок сил. Может, на фоне всего стресса — новая лока-
ция, учёба, ещё эта работа… Старостой не назвать, но я вы-
полняю почти все поручения декана. Тело словно налилось



 
 
 

свинцом, каждое движение даётся с трудом.
Иду, и мои шаги гулко отдаются в пустоте. Тишина та-

кая, что слышно биение собственного сердца. Притормажи-
ваю у огромного окна, смотрю на снег, беззвучно падающий
за стеклом. Белый, чистый, безразличный.

И вдруг — шаги. Кто-то идёт. Быстро. Целенаправленно.
— Эй.
Голос, низкий и чёткий, эхом раскатывается по пустоте. Я

резко оборачиваюсь, и сердце на секунду замирает, а потом
срывается в бешеную скачку. Дыхание перехватывает.

Зимин. Он приближается. Один.
Я дико оглядываюсь по сторонам. Пусто. Совершенно пу-

сто. Никого, кто мог бы вмешаться. Липкий, холодный ужас
поднимается по горлу.

«Сейчас ударит.» Мысль проносится яркой вспышкой па-
ники. По-другому не может быть. Он подошёл, чтобы ото-
мстить. За то, что посмела ему что-то вякнуть при всех. Или
глаз выколет. Или просто изобьёт здесь, у окна.

Я инстинктивно притягиваю планшет к груди, как жалкий
щит. А он подходит ближе. Его шаги твёрдые, неспешные. В
этот раз он не играет на публику. И он… хмурый. Сосредо-
точенный. В его лице нет той театральной насмешки. Есть
что-то другое, куда более опасное.

— Не подходи! — мой голос срывается на хриплый шё-
пот. Я выставляю вперёд руку, ладонью наружу, жалкий жест
запрета. Дыхание сбито, во рту сухо и горько. Надо кричать.



 
 
 

Надо звать на помощь. Но горло сжато спазмом, и из него не
выходит ни звука.

А он всё ближе. Не ускоряясь. Просто сокращая дистан-
цию с неумолимой, хищной целеустремлённостью.

— Совсем что ли, рыжая, ку-ку? — говорит он, почти воз-
вышаясь надо мной, и крутит пальцем у своего виска. — Иди
сюда.

Зимин резко тянет меня за шиворот рубашки, застёгнутой
по самое горло. Ткань врезается в кожу, сдавливая дыхание.

— Что это? Что ты делаешь?!
Я пытаюсь оттолкнуть его одной рукой, но он не сдвигает-

ся. Он твёрдый, как сталь, и невероятно горячий под тонкой
тканью его чёрной футболки. Его пальцы грубо скользят по
моей шее, царапая нежную кожу у ключиц — резко, больно
— и засовывают что-то холодное и тонкое мне под воротник
рубашки. Белый пластиковый прямоугольник.

— Это визитка. В салон. Перекрасишь волосы.
Он склоняется ко мне, и его шепот обжигает ухо. Всё сме-

шалось — ужас, шок, и вдруг, сквозь всю эту панику, я с ди-
кой чёткостью ощущаю его запах. Морозный воздух, доро-
гой, почти медицинский одеколон и что-то ещё... тёплое, жи-
вотное, опасное. Я шокирована настолько, что не могу даже
понять его слов, только одно резкое желание бьётся в висках:
оттолкнуть, ударить, сбежать.

— Если на окраску нет денег у тебя — скажи от Зимина.
У тебя два дня. Потом подойдёшь ко мне.



 
 
 

Он резко отпускает меня. Я чуть не падаю от неожидан-
ности, натыкаясь спиной на холодное окно. Он выпрямляет-
ся во весь свой рост, бросает на меня последний, нечитае-
мый взгляд, и уходит обратно к лестнице. Не оборачивается.
Его шаги гулко отдаются в пустом коридоре, а потом и вовсе
стихают.

Я стою, прислонившись к стеклу, со сбитым дыханием.
Сердце колотится где-то в горле. Дрожащими пальцами я до-
стаю из-под ворота тот самый тонкий пластик, идеальный
прямоугольник матового, молочно-белого цвета. На нём не
было ничего лишнего. Только выгравированное тёмно-се-
ребристой краской название: LE GEL. И в углу — едва за-
метный чёрный QR-код. Ни адреса, ни телефона. Только эта
надпись. «Лёд», — промелькнула у меня в голове догадка.
Само собой. Салон с таким именем наверняка брал клиентов
только по приглашениям.

______________
Девочки только честно, как вам глава?)) мне очень нуж-

ны ваши звездочки для продвижения



 
 
 

 
Глава 8 Свята

 
Я решила не идти на пары. Самочувствие ухудшалось с

каждой минутой — не просто слабость, а какая-то разби-
тость, будто меня вывернули наизнанку. Мороз, который я
обычно переносила нормально, сегодня пробирал до костей.
Ветер сек лицо снежной крупой, и каждый порожек отдавал-
ся глухой болью во всём теле.

В кармане лежала та самая визитка — белый матовый пря-
моугольник, который Зимин с такой наглой легкостью сунул
мне под воротник. Она резала мысли, как лезвие. Вспоми-
налось его лицо в тот момент — сосредоточенная, хищная
целеустремленность. И этот шепот, обжигающий ухо: «Пе-
рекрасишь волосы».

Неужели он всерьёз думает, что я сделаю это? Что я, как
все эти куклы из его свиты, готова перекрашиваться по при-
казу, лишь бы обратить на себя внимание этого самовлюб-
лённого ублюдка? Он что, принял мой страх и ярость за ка-
кую-то дешёвую игру? Сволочь. Омерзительная, отполиро-
ванная сволочь.

Кутаясь в куртку теплее, я дошла до остановки. Благо, ав-
тобус подъехал почти сразу. Через десять минут я уже выхо-
дила у своего общежития. Единственное, за что можно было
зацепиться в этом дне, — это то, что общежитие студентам
МИРЭКа выделили действительно достойное. Не ветхий ба-



 
 
 

рак, как я боялась, а современное, уютное здание. В подъез-
де пахло свежими моющими средствами и сладковатым аро-
матом выпечки из соседнего магазинчика пекарни.

В фойе на первом этаже стояли мягкие диванчики, го-
рел большой телевизор с новостями. Дежурный за окошком,
мужчина средних лет, лишь кивнул мне, не задавая лишних
вопросов — я прошла по пропуску через турникет. Тишина.
Благословенная, ничем не нарушаемая тишина.

Наша комната с Ликой на третьем этаже была просторной,
со свежим ремонтом, двумя отдельными кроватями и своим
санузлом — белым, чистым, пахнущим свежестью. Роскошь
по меркам Светлогорска.

Сил едва хватило, чтобы вскипятить воду и заварить чай.
Есть не хотелось, но я заставила себя съесть пару печений —
иначе совсем рухну. Потом просто плюхнулась на кровать,
натянула одеяло с головой и провалилась в сон — тревож-
ный, горячий, где чёрный автомобиль давил на меня, а чей-
то голос нараспев твердил про «ред флаг» и яркий цвет для
спермы.

Проснулась от звука открывающейся двери.
— Боже, Свята! Ты как?
Я приподняла голову. В дверях стояла Лика с двумя бу-

мажными стаканчиками в руках.
— Тебя не было на парах. И… Черт возьми, это не важно.

Я видела тот ужас, что произошел с тобой в столовой.
От её слов я окончательно села на кровать. Голова была



 
 
 

тяжёлой, в теле ощущалась горячая разбитость — темпера-
тура явно была. Но сон, хоть и тревожный, немного восста-
новил силы.

— Похоже, приболела, — промычала я хриплым от сна
голосом.

Лика встревоженно присела на край моей кровати и про-
тянула стаканчик.

— Ничего, переживу. Как-нибудь. Спасибо, — я взяла
тёплый стаканчик. Пахло какао.

— Ой, да не за что! Я тебе ещё принесла булочку из сто-
ловой. Думала, ты не ела. — Она протянула бумажный паке-
тик, от которого потянуло сладкой ванилью.

Я уже хотела взять булочку, как заметила её взгляд. Он
был не просто встревоженным — в нём читался панический
ужас.

— Лика? Что-то ещё?
Она закусила губу, её пальцы нервно забарабанили по ста-

канчику.
— Свята… там… видишь ли… — она потянулась за сво-

им телефоном на столе, затем резко передумала и схватила
мою руку. — Кто-то… кто-то снимал. Не с их стола. Со сто-
роны. И выложил отрывок. Тот, где он… этот свой «рэп» чи-
тал.

В глазах у неё стояли настоящие слёзы. Не от жалости —
от шока за меня.

— Ролик уже… он быстро расходится. Во всех студенче-



 
 
 

ских чатах. Все в шоке. Комментируют. Обсуждают.
Сначала я её просто не поняла. Словно её речь долетала

до меня сквозь толстое стекло. Потом смысл ударил, ледя-
ной и тяжёлой волной. Снимали. Выложили. Все видели. Все
обсуждают.

«За что?» — пронеслось в голове бессильной, детской
мыслью. Господи, за что я такая невезучая? Нельзя было
просто тихо прийти, учиться и выживать? Нужно было обя-
зательно стать всеинститутским посмешищем? Вселенской
мишенью для отработки чьего-то больного, нарциссическо-
го юмора?

И тут же, из самых тёмных глубин, выполз, как ядови-
тая змея, тихий, знакомый голос. Голос бабушки:«Это на-
ша участь, внучка. Женщины нашего рода прокляты. Ярких,
умных, не таких — ненавидят и выставляют на позор. Так
было всегда».

Нет. Нет, я не верю в эту чушь. Это не проклятие. Это
просто подлая, грязная случайность и наличие рядом закон-
ченного подонка.

— Боже, нет, — выдохнула я, — Только не это.
Я почувствовала, как горячая волна стыда и ярости на-

крывает с головой, смывая даже ощущение болезни. Меня
выставили на всеобщее обозрение.

— Свята, я в шоке. Вообще от происходящего, — про-
шептала Лика, сжимая мой локоть.

Я отпила глоток какао. Оно было сладким и пресным од-



 
 
 

новременно.
— Я просто очень везучая, — сказала я наконец, и в мо-

ём голосе прозвучала не горькая ирония, а что-то худшее —
пустота и принятие. Та самая везучесть, что преследует ме-
ня с рождения. Везучесть на боль, на унижение, на то, чтобы
быть гвоздём, по которому все рано или поздно бьют.

Лика трясущимися руками скинула с себя куртку и бро-
сила её на стул, торопливо уткнувшись в телефон.

— Господи, Свята, смотри… — её голос сорвался. — Уже
больше десяти тысяч просмотров.

Я боялась смотреть. Такое же чувство было, когда в дет-
стве я знала, что сейчас получу подзатыльник, — замирание
и паралич. Сглотнув комок в горле, я всё же посмотрела на
экран. И меня перехлестнула волна такого стыда и униже-
ния, что сердце застучало, словно пытаясь вырваться из гру-
ди.

На экране был ролик, выложенный в популярной студен-
ческой группе. Снято было откуда-то из угла столовой, воз-
можно, из-за стойки раздачи, где стоят работники. Ракурс
был такой, что наши лица были не в фокусе, видны больше
силуэты и общая картина. Но этого было достаточно. Слиш-
ком достаточно.

Чётко виден был мой огненно-рыжий хвост — яркое, кри-
чащее пятно в кадре, которое притягивало взгляд, как сиг-
нальный флаг. Видно, как я стою, вытянув планшет — поза
застывшая, неестественно прямая, и по мелкой дрожи в пле-



 
 
 

чах и руках любой мог догадаться, насколько я напряжена.
Видно, как я резко бросаю короткую фразу в ответ на его те-
атральный вздох и жест. Слышен мой голос, приглушённый,
но твёрдый: «...тебе не подпись нужна, а санитар с уколом».

А напротив — он. Сава. Его профиль, расслабленная, цар-
ственная поза. Потом его лицо поворачивается ко мне, и вид-
но, как на нём медленно расплывается та самая ядовитая, са-
мовлюблённая усмешка. Видно, как он начинает что-то го-
ворить, двигая бровями, играя для своей публики.

Потом я разворачиваюсь, чтобы уйти. И тут он начинает.
Его голос, гнусавый и нарочито-ритмичный, заполняет весь
ролик: «Эй, Рыжая, стоп! Дай закончу!..» Камера слегка дро-
жит, возможно, у того, кто снимал, тоже сдали нервы. А во-
круг — море лиц. Они повёрнуты к нам. И когда он выпа-
ливает очередную похабную строчку, по залу пробегает вол-
на — сначала тихий шквал хихиканья, а потом, на кульми-
нации, настоящий взрыв дикого, согласного хохота. Бурные
овации, хлопки по столу. И я, серая и маленькая на фоне
этого веселья, почти выбегаю из кадра. На этом ролик обры-
вается.

— Уже двенадцать тысяч, — голос Лики прозвучал как
эхо из другого мира. Она лихорадочно скроллила вниз. — И
комментарии… Господи, комментарии…

Она тараторила, зачитывая обрывки, и каждое слово было
как удар хлыста:

«Да он её уничтожил морально, ребят…»



 
 
 

«А рыжая-то огонь! Держалась!»
«Нормально так ред флаг вынесли, ахаха!»
«Это кто вообще? Новенькая?»
«Бедная девочка, ей теперь жить…»
«Да пошла она, сама лезла, наверное…»
«Зимин как всегда на высоте! Коронный разгон!»
«Кто-нибудь знает, как она вообще после этого в институт

придёт?»
«А что, справедливо. Нечего к королям лезть…»
Каждый коммент, будь он полон злорадства или дешёвой

жалости, был одним и тем же — приговором. Приговором
моей репутации, моему спокойствию, моей попытке просто
быть невидимой. Я стала мемом. Историей. Посмешищем.
Теперь меня будут узнавать по хвосту. По этому видео. По
похабному «рэпу» Савы Зимина.

Я закрыла глаза, но картинка с экрана уже впечаталась в
мозг. Этот огненный хвост на фоне всеобщего смеха. Моё
единственное, самое ненавистное украшение, ставшее клей-
мом.

Глубокая ночь. Почти одиннадцать. Выпитые лекарства
наконец-то подействовали, температура спала, и я чувство-
вала себя более-менее человеком. В сети я старалась не за-
ходить — у меня есть своя страничка, но я её никогда не ве-
ла и не собиралась. Смотреть на тот ролик — всё равно что
резать по живому. Единственное спасение сейчас — учёба и
те рабочие моменты, которые мне подкинул декан Грошев.



 
 
 

Я пыталась погрузиться в них с головой, чтобы закончить,
прилечь и вырубиться. Мысли о снотворном даже не каза-
лись такими уж радикальными.

Лика, в отличие от меня, не садилась за учебники. Она
только и делала, что лихорадочно обновляла страницу с ро-
ликом, параллельно переписываясь в десятке чатов. Кате она
звонила уже несколько раз — та тоже была в полнейшем шо-
ке. И все их разговоры сводились к одному: странно, что Са-
ва Зимин так вообще «заинтересовался». Никто не понимал
масштаба. А я молчала. Я ещё не сказала им про визитку.

Когда Катя позвонила в последний раз, Лика поставила её
на громкую связь. У них, похоже, не было других тем для
разговора. Катя выпалила с порога:

— Вся общага только об этом и говорит! Все чаты, все за-
крытые группы — одно и то же! Уже… — она сделала дра-
матическую паузу, — сто пятьдесят тысяч просмотров. Куча
лайков. Но самое главное, я просто в шоке, он же реально
в тебя «въехал»! Такого от него ещё не было! Мы тут с дев-
чонками уже в чатах пишем всем этим тварям с закрытого
аккаунта! Пусть знают, что ты не одна! — в её голосе скво-
зила горячая, яростная защита.

Я, лежавшая с закрытыми глазами, не выдержала. Подо-
шла к телефону.

— Он мне визитку всучил, — тихо сказала я, перекрывая
их поток. — Отдельно подошёл ко мне после всего этого.
Всучил визитку.



 
 
 

В комнате повисла гробовая тишина. Лика уставилась на
меня, широко раскрыв глаза, словно я сказала, что прилете-
ли инопланетяне. Из телефона тоже доносилось только тя-
жёлое дыхание.

— Что?! — пронзительно взвизгнули они почти синхрон-
но. — И ты молчала?! Почему сразу не сказала?! — закри-
чала Катя из динамика, и в её тоне не было ничего, кроме
гнева.

— Что сказать? — мои собственные слова прозвучали
устало и отстранённо. — Это было настолько мерзко и омер-
зительно, что об этом даже говорить не хочется.

— Подожди, подожди, — Катя резко перешла в режим
следователя, её голос стал жёстким. — Он тебе дал визитку
от салона. Чтобы ты пошла… что? Только не говори, что он
сказал…

— Чтобы я пошла перекрасилась, — закончила я за неё.
В динамике телефона повисла тяжёлая тишина. Потом го-

лос Кати прозвучал медленно, с недоверием:
— И... ты пойдёшь?
Я посмотрела на Лику, та лишь растерянно хлопала гла-

зами. «Пойдёт ли она?» С какой стати?
— Вы что, совсем? — мой голос прозвучал резко, почти

грубо. — Я никогда на это не пойду.
Наступило мгновение полного молчания. Лика замерла,

глядя на меня. За последнее время она уже достаточно узна-
ла меня, чтобы понять: я не из тех, кто гонится за внимани-



 
 
 

ем «королей». Моё «нет» было не позёрством, а гранитной
стеной.

— Конечно, прости, глупый вопрос, — первой опомни-
лась Катя из динамика, и в её голосе сквозь шок пробилось
уважение. — Ладно. Значит, так. Завтра мы с девчонками
вгоняем в землю в чатах всех, кто пишет про тебя гадости.
Пусть знают, что у тебя есть своя охрана. Пусть и маленькая.

Лика кивнула телефону, её взгляд стал твёрдым.
— Да. Нас уже человек шесть. Будем громче этих подлиз.
Лика схватила меня за плечи, но уже не трясла, а смотрела

прямо в глаза, полная решимости.
— Он не пройдёт, Свят. Не дадим.
— Спасибо, — прошептала я, и в груди что-то ёкнуло, не

от облегчения, а от странной, почти забытой теплоты. Быть
не одной, это было приятно. Невыносимо приятно и горько
одновременно.

— Так, ну-ка, давай поподробнее, — вернулась к делу Ка-
тя, её голос стал деловитым. — Как всё было? С самого нача-
ла. Отдельно, после столовой. Рассказывай. Нам нужно знать
все детали.

***
Уже начало первого ночи. Я выпила ещё таблетку, укры-

лась с головой и изо всех сил пыталась провалиться в сон,
чтобы этот кошмарный день наконец закончился. Но Лика
не спала. Она тихо, но яростно переписывалась в телефоне,
по её хмурому лицу и резким движениям больших пальцев



 
 
 

было ясно — там снова кто-то отзывался обо мне, и она ста-
вила «их на место». Казалось, эта тема стала номером один
не только в институте, а чуть ли не во всей студенческой
Москве.

И тут снова зазвонил телефон. Я вздрогнула, сердце ёкну-
ло от предчувствия новой беды. Лика лихорадочно схватила
его.

— Катя? Что слу…
Не договорив, она резко нажала на громкую связь, и из

динамика ударил почти истеричный крик Кати:
— Демьян Чернов! Демьян Чернов поставил лайк! ЛАЙК,

блин! На тот ролик!
Лика в два шага подскочила к моей кровати и ткнула меня

в плечо.
— Свята! Свята, просыпайся! Вставай!
Я с трудом откинула одеяло и села на кровати, чувствуя,

как холодная тревога снова заливала всё тело, вытесняя
остатки сна.

— Кто? Что? — пробормотала я.
— Чернов! — повторила Лика, уже суетясь со своим те-

лефоном. — Сейчас, сейчас зайду… — она поставила Катю
на громкую. — Вот, смотри!

Она сунула мне перед лицом телефон. На экране была
страница. Д. Чернов. Никаких имён, никаких пафосных опи-
саний. Только эта аватарка — крупно, в чёрно-белых тонах,
часть мощного плеча с татуировкой. Не просто узор, а что-



 
 
 

то плотное, мрачное, напоминающее то ли старую гравюру,
то ли схему. Рассмотреть смысл было невозможно, только
ощущение — тяжести, металла и скрытой угрозы.

У него было около полутора тысяч подписчиков, страни-
ца не закрыта. Он явно ею не пользовался. Листаю вниз. Ни
одной его фотографии в полный рост. Ни одного лица. Ни
намёка на хобби, друзей или привычную жизнь. Лишь во-
семь-девять кадров, выхваченных из тьмы. Всё в гамме чёр-
ного, серого, сырого бетона и мокрого асфальта. Видно, что
он любил дождь — или то состояние мира, которое дождь
обнажает. Снимки луж, в которых тонут отражения уличных
фонарей, рваные облака, ржавые металлические конструк-
ции.

И последняя — выложенная пару месяцев назад, ещё осе-
нью. Серая, мокрая от дождя брусчатка. И на ней — лишь
половина его массивного, грязного после дождя ботинка,
словно застывшего в шаге. Словно он шёл, остановился, что-
бы сделать этот кадр, и пошёл дальше.

Подпись к фото была всего одна строчка, но от неё веяло
таким ледяным, вселенским утомлением и скрытой яростью,
что по спине пробежали мурашки:

«Пока дождь смывает одно дерьмо, ты уже стоишь по ко-
лено в другом.»

И под тем самым позорным роликом — роликом со мной,
и похабным «рэпом» Савы — теперь горела иконка лайка от
этого мрачного, безликого аккаунта. Просто лайк. Без ком-



 
 
 

ментария. Но в контексте всего, что я знала о нём и о Саве,
этот лайк был громче любого крика.

— Блядь! Чтооо?! — завизжала Катя так, что динамик за-
хрипел. — Он написал комментарий! Черт возьми, что про-
исходит?!

Я и Лика разом вцепились взглядом в экран её телефона.
Под роликом, прямо под лайком, теперь висел новый ком-
ментарий. От аватарки с татуированным плечом. Короткий,
рубленый, как удар:

«Д. Чернов. : Король соплей."
Тишина в комнате стала абсолютной, густой, давящей. Да-

же дыхание замерло. Первой нарушила её Катя, и её голос
прозвучал как холодный, безжалостный вердикт, от которо-
го похолодела спина:

— Похоже, нейтралитету конец.
Я сидела, не в силах пошевелиться, ощущая, как внут-

ри меня сталкиваются две противоположные волны. С од-
ной стороны — леденящий шок и понимание: теперь я офи-
циально в эпицентре войны. Этот комментарий не просто
оскорбление. Это публичный вызов. Для них обоих я теперь
не просто случайная жертва, а, повод.

Но с другой стороны… с другой стороны, сквозь весь этот
ужас и леденящее предчувствие беды, пробивалось другое
чувство. Дикое, нелепое, запретное тепло. Это была под-
держка. Пусть циничная, пусть не про меня, а против него.
Но это был щит, грубо сколоченный из ненависти, который



 
 
 

кто-то — кто-то вроде него — неожиданно выставил между
мной и тем вселенским позором. Король соплей. Всего два
слова. Но они перечеркивали весь тот похабный рэп, всю ту
ядовитую насмешку Савы.

Буквально за десять минут комментарий Д. Чернов. на-
брал сотню лайков и почти столько же ответов. Лента под
роликом взорвалась.

Катя Волкова: Офигеть, это же сам Чернов! Жесть!
Миша из МИРЕКа: Всем, кто в теме — соболезную. Ней-

тралитет нарушен. И первым его нарушил Демон Чёрный.
Всем беречься.

Призрак_Аноним: Объясните, а что за нейтралитет? О
чём речь?

Правда 97: Призрак Аноним, ты что, с Марса? Чернов и
Зимин. Война. Теперь она официально снова началась.

Алина Крас: А рыжую-то вообще жалко. Её просто разо-
рвут между ними.

Фан Демона: Демон рулит! Так ему и надо, этому выпенд-
рёжному Снежку!

Холодная Зима: Ничего, скоро все забудется. Они всегда
так.

«неизвестный:» Ты серьёзно? После такого комментария
ничего не «забудется». Это объявление войны. Всем студен-
там МИРЭКа — держитесь от коридоров подальше."

И опять шок.
— Снег репостнул у себя ролик! — взвизгла Катя.



 
 
 

Лика уже листала, и через секунду я увидела. На странице
Савы, под его именем, теперь висел тот самый ролик. И над
ним — надпись, такая же наглая и самовлюблённая, как и
он сам:

«Теперь я всерьёз подумываю, чтобы начать петь рэп и
собрать стадионы. Искусство требует жертв, даже самых…
ярких. новыйталант рыжаямуза»

Я чувствовала, как по щекам разливается жар от стыда и
ярости. Он сделал меня мемом на своей странице. Его «му-
зой». Это было ещё мерзостнее, чем сам ролик.

Лика, всё ещё в шоке, машинально листала его профиль.
У Савы было около трёх тысяч подписчиков, и было видно,
что он тоже особо не парится — никаких пафосных описа-
ний. Но контраст с чёрно-белым адом страницы Чернова был
разительным.

Здесь были светлые, почти дурацкие фотки. Одна — где
он гладит какого-то пушистого кота, а тот громко мурлычет,
подставив животик. Другая — клумба с яркими, немного
кривыми цветами и подписью: «Бабушка, это твои руки?».
Третья — он в огромной старинной комнате с высокими ок-
нами, корчит на камеру искажённую, кривую рожу, подпись:
«У мамы в офисе встретил призрака. Призрак был не я».

Я смотрела на это и чувствовала холодное недоумение,
смешанное с ужасом. Вот так психов и не различить, — про-
неслось в голове.

Комментарии под роликом лихорадочно обновляются.



 
 
 

Лика скроллит вниз, и вдруг её палец замирает. Катя на дру-
гом конце провода уже орёт: «Он ответил! Снег ответил! Но
не Чернову!»

Под одним из комментариев случайного подписчика :
Миша Мирек: «Нейтралитет нарушен. Ждем мясо.»
Внезапно появляется ответ от аккаунта Савы Зимина. :

«Мясо? Ага. Помню, как ДерьмоДемон на кухне трахал пон-
чик, а потом его же и сожрал. С тех пор я на сладкое не смот-
рю. Проверено. ностальжи, детскиегодычудесные

Эффект был мгновенным и сокрушительным. Коммента-
рий набрал тысячу лайков быстрее, чем за минуту. Под ним
взорвалась новая ветка обсуждения — уже сотни ответов:
хохот, шок, требования подробностей, крики «ОООООО!»,
«ЭТО ЖЕСТЬ!», «ПРЯМ В ДЕТСТВО ВЕРНУЛ!».

А тем временем сам ролик уже набрал почти шестьсот ты-
сяч просмотров. Видно было, как раскололось общественное
мнение: для внешних, случайных зрителей вся эта история с
комментариями стала частью одного безумного, наглого, но
будто бы запланированного шоу. Многие в общих чатах уже
писали: «Да это же пиар!», «Гениально, они вместе раскру-
чивают историю!», «Какой талант у Снега, даже травлю в арт
превращает!».

Мы молча листали комментарии, этот бесконечный водо-
ворот. И среди сотен сообщений вдруг мелькнуло знакомое
имя — один из парней из свиты Савы.

Иванов Кирилл (верифицированный, с фото на фоне той



 
 
 

же чёрной машины):
«Блин, а у неё цвет волос вообще нереальный. Таких яр-

ко-рыжих я в жизни не видел. Это как называется-то? Мар-
сианский?»

И под этим, спустя пару минут, всплыл ответ:
«Сава Зимин ответил Иванов Кирилл: Это ненадолго. Ис-

правим.»
Меня будто ударило током. «Исправим».
Под этим тут же набежали ответы его же свиты:
«Алекс: Ого, серьёзно? Будет блондинкой?»
«Сава Зимин ответил Алекс: Уже в процессе. »
«Петров Ваня: Покажешь?»
«Сава Зимин ответил Петров Ваня: Конечно, покажу. »
Он выставил напоказ не только моё унижение, но и свои

будущие планы по «исправлению».
Я сжала телефон так, что пальцы побелели. Это было да-

же не больно. Это было чувство, будто тебя публично разде-
ли и выставили на аукцион, где уже известен победитель и
итоговая цена.

На следующее утро я проснулась рано, хотя заснула, на-
верное, только в три ночи. Сегодня пятница, день отчёта у
Грошева. Несмотря на вчерашнюю температуру, чувствова-
ла себя слабо, но уже лучше — лекарства и хотя бы четыре
часа сна помогли.

И тут же вернулось всё. Ролик. Я почти машинально за-
шла посмотреть.



 
 
 

Ужас. Полтора миллиона просмотров. Комментариев —
десять тысяч. Я даже не стала в них заходить. Но самое чу-
довищное было в другом: тот самый «рэп» Савы кто-то «ис-
правил». Под его убогий, кривой речитатив, на котором он
сломался в середине строчки, подставили начищенный бит,
сгладили огрехи, натянули на ритм. Получилась цепкая, наг-
лая попса-издевка.

Бездарь, — холодно подумала я, глядя на экран. Абсо-
лютно безграмотный. Ни слуха, ни чувства ритма. Ему петь
не дано. Но это уже не имело значения. Они взяли его убо-
гий высер и исправили. Отполировали. Сделали конверти-
руемым. Под эту «улучшенную» версию уже снимали свои
ролики — в основном девчонки, которые за ночь покраси-
лись в рыжий, чтобы «попасть в тренд». Штук пять таких
я уже увидела. Они весело кривлялись, подпевая похабным
строчкам.

Меня тошнило. Моё унижение не просто стало мемом —
его «отретушировали», чтобы было удобнее потреблять. Я
превратилась в чистый, обезличенный образ для насмешки,
в звуковую дорожку для дуэтов.

Нужно было вставать. Идти к Грошеву. Делать вид, что я
всё ещё просто староста, а не главная героиня отполирован-
ного до блеска позора.



 
 
 

 
Глава 9 Свята

 
Я заставила себя собраться. Съела тарелку каши, выпила

чай с бутербродами, проглотила таблетки — делала всё на
автомате. Нужны были силы. Хотя бы видимость сил.

Лику будить даже не пыталась. Она, уткнувшись лицом в
подушку, пробормотала что-то невнятное:

— Я позже… к третьей паре подойду… Не парься…
Конечно, она заснула под самое утро. Я оставила для неё

на столе готовый завтрак — ещё один бутерброд и пакетик
чая — и вышла, стараясь не хлопать дверью.

Когда я подходила к институту, сердце колотилось от жи-
вотного страха. Я боялась, что стала «звездой», что каждый
будет узнавать меня, показывать пальцем, шептаться.

И каким же было моё облегчение, когда никто не обратил
на меня внимания. Я буквально выдохнула. Сперва, заходя
в главные двери, затаила дыхание, готовая к удару, а потом
— выдох. Длинный, дрожащий выдох.

Студенты как студенты. Все шли по своим делам: кто сон-
ный, кто весело болтает по телефону, кто лихорадочно по-
вторяет конспекты. Каждый был в своём мире. Как же хоро-
шо, — пронеслось в голове с дикой благодарностью. Ролик
быстро вспыхнул и так же быстро забылся, как и тысячи дру-
гих. Жизнь шла дальше. Наверное.

Единственное, что выбивалось из этой картины, — взгляд



 
 
 

двух студенток, проходивших мимо. Они смотрели на меня
не с любопытством, а с такой открытой злостью и нескры-
ваемым презрением, что по спине побежали мурашки. Их
взгляды были как плевки. Я потупилась и ускорила шаг, ста-
раясь раствориться в толпе.

После первой пары я пошла к декану. Весь путь по кори-
дору меня не отпускала одна мысль: знает ли он про ролик?
Вдруг он скажет, что я компрометирую институт? Что старо-
ста должна быть безупречной, а не всеинститутским мемом?

Помещение было таким же ярким, как и его хозяин. Не хо-
лодно-официальным, а тёплым, даже немного эклектичным.

Сам Аркадий Петрович Грошев сегодня сиял, как попу-
гай. На нём был безупречно сидящий костюм цвета тёмно-
го шоколада, а вместо прошлого кислотно-зелёного галстука
сегодня полыхал шёлковый платок в горох — лимонный на
изумрудном фоне.

Он внимательно листал планшет, кивая.
— Ну что ж, Свята Евгеньевна, отличная работа. Моло-

дец, — произнёс он, и его голос звучал бархатисто, будто он
хвалил не студентку, а перспективного стажёра.

— Зимин Сава подпись не поставил. Простите. Уговари-
вать его было… невозможно.

— Зимин? — Декан снял свои эффектные очки и под-
нял брови, на его лице отразилось неподдельное, почти те-
атральное удивление. — Свята Евгеньевна, я, честно говоря,
удивлён, что вам вообще удалось проделать эту работу. И что



 
 
 

все остальные поставили! Я думал, и половины не соберёте,
учитывая… наш особый контингент. А вот с оформлением
протоколов последнего заседания — там вы просто золото!
Чисто, структурировано, без воды. И с отчётом по библио-
течным фондам разобрались, хотя там, я знаю, был полный
хаос. — Он посмотрел на меня, положив очки на стол, и в
его взгляде читалось деловое одобрение.

— А подпись Зимина… — Грошев сделал воздушный,
изящный жест рукой с маникюром, будто отмахиваясь от пы-
линки. — Да не так она и важна в его случае. Зимин — это
Зимин. — Он снова поднял указательный палец вверх, и в
этом жесте была не просто констатация, а почти ритуальное
признание статуса. — Ему и без неё можно. Тем более на за-
щите будет присутствовать его отец. А он, знаете ли, не про-
сто наш спонсор. Он — крыша нового корпуса, в прямом и
переносном смысле. Фактически, меценат.

Боже. Я тут из кожи вон лезла, нервничала, терпела уни-
жения… А оказывается, эти подписи для таких, как он, —
пустая формальность?

Они ведь прекрасно осведомлены. Знают, на что способен
их «великий» студент Зимин. На сочинение деградирующих,
похабных куплетов он талантлив.

И всё это покрывается деньгами и положением его отца.
Интересно, как он вообще будет диплом сдавать? Скорее

всего, всё будет подстроено. Такой, мне кажется, даже вы-
учить ничего не сможет. Не будет же он петь похабщину со



 
 
 

сцены? Хотя… не удивлюсь. Такой и на такое способен.
И только когда я уже встала, чтобы уйти, декан меня

окликнул.
— Свята Евгеньевна, — его голос стал тише, почти оте-

ческим. — Вы не думайте… Если что, обращайтесь. В оби-
ду не дадим. Но советую… всё, что связано с Зиминым, не
принимать близко к сердцу.

Слова декана Грошева всё ещё гудели в ушах, когда я вы-
шла из его кабинета. Значит он в курсе.

В кармане куртки тихо завибрировал телефон. Я маши-
нально достала его, думая, что это Лика или сообщение из
общежития. Но на потрескавшемся экране горел незнако-
мый номер. Неизвестный отправитель.

Сердце ёкнуло смутным предчувствием. Я открыла сооб-
щение.

«Свята, ну сколько можно? Я пытаюсь до тебя достучать-
ся. Писал, звонил — я в чёрном списке. Так не пойдёт. Ле-
том ты приедешь, и мы наконец поговорим. Отнекиваться не
получится. Кстати, был сегодня у твоих. Навестил Степу.»

Мир вокруг поплыл. Коридор, студенты, белые стены —
всё превратилось в размытое пятно. В ушах зазвенело, а в
груди сжалось.

Егор. Это мог быть только он. Тот самый парень, кото-
рый когда-то казался тёплым. Тот же наглый, уверенный тон.
«Был сегодня у твоих. Навестил Степу.»

Холод страха, острый и липкий, пополз по спине. Он пе-



 
 
 

решёл все границы. Он знал, где мы живём, но приходить…
приходить к Степе? Зачем? Чтобы напомнить о себе? Чтобы
показать, что он может в любой момент войти в нашу жизнь,
в наш хрупкий, больной мир? Или… чтобы что-то сделать?

Мысли метались. Степа беззащитен. Мама вечно на рабо-
те. Бабушка старая. А он… он тот, кто растоптал моё дове-
рие. Что он мог сказать Степе? Что мог сделать?

«Я сюда приехала не для этого, — пронеслось в голове,
резко и ясно. — Не для того, чтобы бегать с планшетом за
мажорами. Я здесь, чтобы учиться. Чтобы найти деньги. Что-
бы вытащить их от туда.»

Степа. Операция. Миллионы. Фонд «Новая жизнь» ока-
зался пустышкой, но ведь должны быть другие — реальные,
честные. Здесь, в Москве. Я должна их найти.

Скоро наконец закончится эта вся эпопея с защитой ди-
пломов у старшекурсников — та самая, где я так вымота-
лась, помогая другим студентам с организацией: рассылкой,
списками, оформлением протоколов для комиссии. И мож-
но будет наконец сосредоточиться на главном. Нужно думать
и изучать местные фонды. Обращаться везде, куда только
можно.

Надо будет поговорить с деканом. Объяснить, что я не
могу быть настолько занятой побочными поручениями. Мо-
жет, стоит рассказать ему про фонды? Или даже... про брата?
Чтобы он понял, почему для меня это так важно. Конечно
стоит! Хотя страшно. Слишком личное.



 
 
 

С этими мыслями я вышла из корпуса и, пристроившись
на холодной скамейке в сквере, стала набирать маму. Мы со-
званиваемся каждый день, несколько раз. Говорим по видео,
я вижу брата и бабушку. Это мой якорь. Но сегодня в голосе
у меня будет тревога. Мне нужно выяснить, зачем приходил
Егор. И сказать маме, чтобы больше его не пускала. Никогда.
Даже на порог.

_______________
Спасибо вам большое за заинтересованность в этой ис-

тории. сегодня была маленькая глава, но после нее начнется
все самое интересное )



 
 
 

 
Глава 10 Свята

 
Я думала, защита дипломов — это скучно.
Тихие аудитории, бормочущие преподаватели, скрип сту-

льев и запах старой бумаги.
Я ошиблась.
Здесь, в МИРЭКе, даже диплом защищают так, будто вы-

ходят на красную дорожку.

Главный зал сиял. Хрустальные люстры, отражались в по-
лированном паркете. Кулисы из тяжёлого бархата. Сцена,
оборудованная так, что хоть «Оскар» вручай.

Я стояла у левой кулисы с планшетом, пришитая к этому
мероприятию должностью «помощник организатора» — де-
вочка на побегушках.

— Осокина, проверь микрофон у четвёртого стола!

— Осокина, программы заказали? Там опять типография
напутала с вёрсткой!

— Свята, милая, принеси воды членам комиссии, только
не холодной, у Аркадия Львовича горло…

Я бегала. Носилась. Разруливала.
Происходящее на сцене не имело к науке никакого отно-

шения.



 
 
 

Парень с фамилией, которая висела на корпусе экономи-
ческого, вычитывал доклад с экрана телефона, запнулся на
слове «инфляция» и победно улыбнулся в зал. Ему захлопа-
ли.

Девушка в платье, которое стоило наверное как моя го-
довая стипендия, полчаса рассказывала про «оптимизацию
бизнес-процессов», ни разу не открыв рот — она просто ше-
велила губами под запись, пущенную через невидимый на-
ушник.

Преподаватели кивали. Родители сияли.
Это был не экзамен. Это была ярмарка тщеславия.
Я поймала взгляд декана Грошева. Он стоял у противо-

положной кулисы, в пиджаке цвета фуксии и с бабочкой в
горох, и выглядел так, будто задумал повеситься прямо на
этом бархатном занавесе.

Увидел меня — едва заметно закатил глаза.
«Я знаю, — говорил этот взгляд. — Но кормить семью

надо».
Я кивнула и понесла воду членам комиссии.
А потом в зале что-то изменилось.
Не звук. Не свет. Воздух. Я обернулась.
Они вошли почти одновременно. С разных сторон зала.

Словно два полюса, которые никогда не сойдутся, но вечно
притягивают взгляд.



 
 
 

Сава Зимин.
На нём был идеальный тёмно-синий костюм. Дорогая

ткань, безупречная посадка, запонки, которые ловили свет и
разбрасывали его мелкими зайчиками. Волосы уложены —
та самая холодная платина, от которой у половины женского
состава института подкашивались колени.

Но сквозь эту безупречность всё равно проступало — дру-
гое.

Татуировки. Они не прятались под тканью, они угадыва-
лись. Тёмные узоры на шее, на запястьях, уходящие под во-
ротник. Костюм сидел идеально, но не мог скрыть того, что
под ним — не мальчик с дипломом, а зверь, которого наря-
дили на выход.

Сава шёл к своему месту в первом ряду, и каждое его дви-
жение было ленивым, плавным, опасным. Он знал, что на
него смотрят. Ему было плевать.

Демьян Чернов появился с другой стороны.
Чёрный костюм. Чёрная рубашка. Чёрный галстук, затя-

нутый так туго, что, кажется, душил. Но Демьяну было всё
равно. Он нёс свою темноту как броню.

Ни улыбки. Ни приветствия. Ни взгляда по сторонам.
Он сел в последний ряд, в тень колонны, и замер. Охрана

— двое крупных мужчин у входа — синхронно сместилась
ближе к его сектору.

Я перевела взгляд в другую сторону.
Там, в первом ряду, в кресле с высокой спинкой, сидел



 
 
 

мужчина.
Он был красив. Не той молодой, дерзкой красотой, ко-

торой обладал Сава, — другой. Зрелой, отточенной, холод-
ной. Светлые волосы, идеально уложенные, серебро на вис-
ках. Костюм сидел так, будто его пришивали прямо на тело.
Лицо — ни одной лишней эмоции.

Назар Савельевич Зимин.
Теперь я поняла, в кого пошёл Сава.
Но контраст между ними был разрушающим.
Отец смотрел на сына так, словно тот явился на бал в му-

сорном баке. В его взгляде не было гордости. Только брезг-
ливость. Холодная, брезгливая усталость человека, который
давно разочаровался в своём наследнике и просто дожида-
ется, когда тот перестанет позорить фамилию.

А Сава…
Сава сидел, откинувшись на спинку кресла, и ухмылялся.
Он чувствовал этот взгляд. Будто он знал, что отец его

ненавидит. И ему было весело.
Я сглотнула комок в горле.
— Красивые, да? — шепнула Лика, подкравшись сзади.

— Я сейчас умру. Один в чёрном, другой в синем, и все, мои
будущие мужья.

— У тебя их будет восемь, — машинально ответила я, не
отрывая взгляда от первого ряда.

— Ну, этих хотя бы в первый день разведу, — фыркнула
Лика. — Слушай, а ты заметила охрану?



 
 
 

Я кивнула.
— У каждого своя. Стоят как две армии перед войной.

Ещё немного, и начнут кидаться программами. Это отцы по-
старались, — Лика понизила голос. — Говорят, Назар Зи-
мин лично приставил людей к сыну. Чтобы Демон не подо-
шёл ближе чем на десять метров. А Чернов-старший в ответ
своих прислал. Такой… паритет.

— Паритет, — повторила я.
Смешно. Я снова посмотрела на Саву. Он сидел, расслаб-

ленный, почти развалившись в кресле. Закинул ногу на ногу,
поправил манжету. Красивый. Наглый.

— Свята! — зашипела гарнитура голосом помощницы
Грошева. — Ты где? У Чернова через два выхода, проверь,
что презентация загрузилась, у него всё чёрное, мы ничего
не видим!

Я выдохнула, встряхнулась и побежала.
Хорошо. Работа. Работа спасает.
Объявили Чернова.
Я замерла у монитора, делая вид, что проверяю звук. На

самом деле — просто смотрела.
Он поднимался на сцену, и это было странное зрелище.
Демьян Чернов, который в коридорах занимал столь-

ко пространства, что воздух кончался, — здесь, на огром-
ной сцене, вдруг показался неуместным. Слишком большой.
Слишком тяжёлый.

Он шёл, и каждый шаг отдавался глухим стуком в парке-



 
 
 

те. Костюм сидел идеально — чёрный, строгий, без единой
складки. Но чувствовалось: эта одежда ему не своя. Он в ней
как медведь, которого засунули в смокинг и вывели в свет.

Демьян встал за трибуну.
И трибуна стала маленькой.
Его пальцы легли на края — и пластик жалобно скрип-

нул. Он отодвинул микрофон чуть дальше, потому что ина-
че пришлось бы наклоняться, а Демьян Чернов, видимо, не
наклонялся ни перед кем.

— Э-э…
Тишина в зале стала густой.
Этот звук. Это короткое, сбитое «э-э». Его произнёс чело-

век, который в драке способен проломить стену, — и вдруг
запнулся о микрофон.

Демьян переступил с ноги на ногу.
В его руках не было планшета. Ни телефона, ни умных

часов, ни наушника в ухе, куда опытные мажоры шептали
ответы. Ничего.

Только скомканные листочки. Бумага, мятая, явно много
раз перечитанная, сложенная вчетверо, не помещалась в ла-
дони и торчала неровным краем.

Он развернул их. Помял край большим пальцем. Выдох-
нул.

И начал.
— Тема моей выпускной квалификационной работы… —

голос чуть ниже, чем обычно, но всё тот же, густой, обвола-



 
 
 

кивающий, с хрипотцой. — …«Оптимизация логистических
потоков в условиях нестабильности внешней среды».

Я моргнула.
Что?
Нет, серьёзно. От парня с татуировками и с такой репу-

тацией, я ожидала чего угодно. Голливудских проектов. IT-
стартапа. Бизнеса на грани фола.

А он читал про грузоперевозки.
Демьян говорил. Сначала запинаясь, проглатывая оконча-

ния, то и дело поправляя листочки, которые норовили свер-
нуться обратно в трубочку. Он не смотрел в зал. Смотрел в
бумагу. Иногда — в точку над головами зрителей, куда-то в
люстру.

Но смысл… смысл был.
Я вслушалась.
Он не просто пересказывал учебник. Он предлагал схему.

Цифры. Расчёты. Риски. Он знал, о чём говорит, — не пото-
му что выучил, а потому что понимал.

Это было… неидеально.
Речь сбивалась. Паузы затягивались. Он дважды попра-

вил галстук, словно тот душил его физически, и один раз так
сжал трибуну, что мне показалось — сейчас хрустнет дерево.

Но это было честно.
Никакой записи. Никакой актёрской игры. Никакой фаль-

ши.
Просто огромный, неловкий, страшно сильный парень,



 
 
 

который боится сцены — но выходит и делает, потому что
надо.

Я смотрела на его пальцы, сминающие край листка, и
вдруг поймала себя на мысли:

Ему никто не помогал.
Ни репетиторов, ни спичрайтеров, ни отцовской свиты,

которая нашёптывает ответы. Он сам. Всё сам.
— …таким образом, предлагаемая модель позволяет со-

кратить издержки на четырнадцать процентов, — Демьян
поднял глаза от бумаги. — Это… я посчитал. На реальных
данных.

Он замолчал.
В зале повисла тишина, та, когда люди думают.
Кто-то из комиссии кашлянул. Профессор с седой боро-

дой снял очки, протёр их и снова надел, глядя на сцену уже
по-другому.

— Вопросы будут? — спросил Демьян.
Голос чуть сел. Он откашлялся в кулак.
Я смотрела на него и чувствовала странное, неуместное,

злое уважение.
Он не пытался быть тем, кем не был. Не надевал мас-

ку успешного мажора. Вышел таким, какой есть: неловкий,
огромный, страшно талантливый в том, что ему действитель-
но интересно.

— Спасибо, — сказал Демьян в микрофон.
И, скомкав листочки в кулаке, сошёл со сцены.



 
 
 

Объявили Зимина.
Я не хотела смотреть. Правда. Мне было достаточно Де-

мьяна, его мятого листочка и того странного, горького ува-
жения, которое застряло где-то под рёбрами.

Назар Савельевич Зимин, который до этого сидел как
мраморное изваяние, напрягся. Чуть заметно. Руки, до этого
спокойно лежавшие на подлокотниках, медленно перепле-
лись на груди.

Он смотрел на сцену так, будто ждал: сейчас его сын опо-
зорит фамилию. Снова. Как всегда.

А Сава… Сава вышел. И я перестала дышать.
Не потому что он был красив — хотя да, чёрт возьми, в

этом тёмно-синем костюме, при идеальном свете, с этой хо-
лодной платиной волос он выглядел как падший ангел, кото-
рого зачем-то нарядили на бал.

А потому что он был собран.
Ни тени той наглой, развязной ухмылки, которую я нена-

видела. Ни намёка на ленивую, расслабленную позу. Ни ко-
кетства, ни игры на публику.

Он подошёл к трибуне и взялся за неё обеими руками.
Сильно. Жёстко.

И посмотрел прямо на отца.
Это был не взгляд сына, ищущего одобрения.
Это был взгляд человека, который говорит: «Смотри. И

запоминай. Потому что второй раз такой возможности у тебя
не будет».



 
 
 

— Тема моей выпускной квалификационной работы, —
начал Сава.

И у меня челюсть отвалилась. Голос. Это был не тот Сава,
который ржал в столовой и читал грязные рифмы про «ред
флаг».

Это был голос диктора. Глубокий, чистый, идеально по-
ставленный. Ни хрипа, ни запинки, ни этого вечного «э-э»,
которым грешили даже отличники.

Он говорил без бумажек. Без планшета. Без наушника.
Без суфлёра.

Он просто… знал.
— …разработка адаптивной модели кредитования соци-

ально значимых проектов малого бизнеса в регионах с низ-
кой инвестиционной привлекательностью.

Я моргнула.
Что.
Он говорил о деньгах. О банках. О людях, которые хо-

тят открыть своё дело, но не могут, потому что живут не в
Москве и не в Питере, а в какой-нибудь дыре, где банки дают
кредиты только под залог квартиры, которой нет.

Он говорил о реальных проблемах.
— Существующая система оценивает заёмщика по фор-

мальным признакам: наличие залога, поручителей, кредит-
ной истории. Но в регионах с низкой плотностью населения
эти критерии отсекают до шестидесяти процентов потенци-
ально успешных предпринимателей, — Сава сделал паузу.



 
 
 

— Я предлагаю модель, где ключевым критерием становит-
ся экономический потенциал бизнес-идеи, а не наличие у за-
явителя московской прописки или трёхкомнатной квартиры
в наследство.

Я смотрела на него и не узнавала.
Этот человек передо мной разбирался в том, о чём гово-

рил. Он не заучил текст — он его прожил. Цифры ложились
в расчёты, расчёты — в выводы, выводы — в готовую, рабо-
тающую схему.

Он говорил двадцать минут. Без остановки. Без запинки.
К концу его голос начал заметно садиться — он слишком

много говорил, слишком быстро, слишком плотно, словно
боялся, что его прервут, не дадут договорить, заткну́т.

Но он договорил.
— …таким образом, предложенная модель позволяет уве-

личить количество одобренных заявок на двадцать три про-
цента без увеличения рисков невозврата. — Он поднял глаза
от трибуны. Впервые за всё время посмотрел не на отца, а в
зал. — Это не теория. Я считал на реальных данных по трём
областям Центрального федерального округа. Работает.

Тишина.
А потом — шквал.
Профессор с седой бородой, который ещё пять минут на-

зад смотрел на Демьяна с новым интересом, сейчас откинул-
ся на спинку кресла и медленно, очень медленно, зааплоди-
ровал первым.



 
 
 

К нему присоединились другие члены комиссии. Потом
— преподаватели. Потом — студенты. Зал взорвался. Я не
верила своим глазам.

Сава Зимин, который для меня был воплощением всего
пустого, показного, фальшивого, — он сделал это. Он вышел
и доказал, что он не просто кошелёк на ножках. Что в этой
светловолосой голове есть не только рифмы про «рыжий —
цвет для спермы», но и мозг. Живой, острый, работающий.

Я смотрела на Назара Савельевича.
Он не аплодировал. Руки по-прежнему скрещены на гру-

ди. Лицо — каменная маска.
Сава тоже смотрел на отца.
Долго. Тяжело. А потом…
— Спасибо, — сказал он в микрофон.
Лика ткнула меня локтем в бок.
— У тебя челюсть на полу, — шепнула она. — Закрой рот.
Я захлопнула рот.
— …ничего не понимаю, — выдохнула я.
— А что тут понимать? — Лика пожала плечами. — Про-

сто у королей бывают дни, когда они снимают короны. И ста-
новятся людьми.

А потом Сава наклонился к микрофону.
И всё сломал.
— Это была моя мама, — сказал он.
Пауза.
Он говорил это в микрофон. Спокойно. Даже весело.



 
 
 

— Она учила меня считать деньги, когда я ещё в школу не
пошёл. Не потому что хотела вырастить банкира. А потому
что сама выросла в семье, где копейку считали два раза. И
всё равно не досчитывались.

В зале стало тихо.
— Моя модель, — продолжил Сава, — не сделает никого

миллиардером. Но она, блядь, поможет какому-нибудь му-
жику из Твери открыть пекарню и не брать кредит под трид-
цать процентов у местного бандита. И его дети, может быть,
будут ходить к платным врачам. А не ждать в очереди.

Он улыбнулся.
Широко, открыто, совершенно безумно.
— Поэтому спасибо за внимание. Идите нахуй.
Он сказал это так ласково, будто пожелал всем доброго

утра.
Профессор с седой бородой закрыл рот. Председатель ко-

миссии схватился за сердце. Кто-то из преподавательниц
всхлипнул то ли от смеха, то ли от ужаса.

А Сава… Сава вдруг изменился.
Это произошло за секунду. Плечи, которые держали иде-

ально прямую линию, вдруг обмякли. Спина, которая час на-
зад была струной, — ссутулилась. Он отступил от трибуны
на шаг, сунул руки в карманы брюк и скривился.

— Ладно, бывайте, — бросил он уже другим голосом.
Тем самым. Гнусавым, нарочито-раздолбайским, с инто-

нациями местного алкаша у ларька.



 
 
 

— Чего вылупились? Диплом я защитил, валите нахуй, у
меня ещё вечеринка.

Он махнул рукой — расслабленно, лениво, пошло — и,
насвистывая какую-то дурацкую мелодию, пошёл со сцены.
Костюм сидел идеально. Причёска — ни волоска не выби-
лось.

Назар Савельевич Зимин медленно поднялся с кресла.
Он посмотрел на сцену, где уже никого не было, потом

куда-то в сторону выхода.
И вышел, не сказав ни слова.
…



 
 
 

 
Глава 11 Свята

 
Фуршетный зал сиял.
Я ненавидела это слово, но другого не подобрать. Хру-

сталь, позолота, белоснежные скатерти. Шампанское пузы-
рилось в тонких бокалах, сырная нарезка лежала идеальны-
ми полумесяцами, и всё это пахло деньгами.

А я стояла у края этого великолепия и чувствовала себя
мухой, случайно залетевшей в витрину «Эрмитажа».

Юбка душила. Чёрный карандаш, чуть ниже колена, сзади
небольшой разрез — чтобы можно было ходить. Но кого я
обманываю? Я всё равно семенила.

Блузка узкая. Белая, шёлковая, с воротником-стойкой.
Ткань натягивалась на груди так, что казалось — ещё немно-
го, и пуговицы разлетятся по паркету.

Колготки. Чёрные, сорок ден. Хотя бы не телесные.
Туфли. Замша, маленький устойчивый каблук, пять сан-

тиметров. Смешные. Для этого зала нужны шпильки и го-
товность умереть на них красиво.

Волосы. Проклятый хвост. Я собирала его туго, до боли
в висках, до натянутой кожи у корней. Затягивала резинку
в три оборота — только так этот тяжёлый, густой жгут дер-
жался.

Но он всё равно жил своей жизнью.
Рыжие пряди выбивались, падали на лицо, торчали смеш-



 
 
 

ными завитками у ушей. А сам хвост — толстый, плотный,
как канат — при каждом шаге бил по пояснице.

Макияжа не было. Ни грамма. Только блеск для губ. Про-
зрачный, аптечный, за сто двадцать рублей.

Но губы всё равно выглядели так, будто я их сделала. Пух-
лые, чёрт бы их побрал. Я родилась с ними.

Глаза. Я снова прошла мимо зеркала. И снова отверну-
лась.

Потому что в этом зеркале всегда отражалось одно и то
же: слишком. Слишком яркая. Слишком заметная.

— Осокина, ты как? — Лика подплыла с бокалом апель-
синового сока. — Расслабься. На тебя всё равно никто не
смотрит.

Я выдохнула. Слава богу.
Фуршет жил своей жизнью.
В центре зала, у высокой стойки с шампанским, стоял На-

зар Савельевич Зимин. Идеальный костюм. Идеальное вы-
ражение лица — никакого.

Рядом с ним, чуть поодаль, переминался с ноги на ногу
Сава. Маска уже вернулась на место. Плечи расслаблены, в
руке — бокал, который он даже не подносил к губам. Назар
Савельевич не смотрел на сына. Сава не смотрел на отца.

В другом углу зала — Демьян Чернов. Разговаривал с по-
жилым профессором. Слушал, наклонив голову. Не пил. Не
улыбался. Их охрана стояла по углам. А между ними — де-
сятки гостей, профессоров, студентов, родителей.



 
 
 

Я прошла мимо Савы в первый раз. Он даже не повернул
головы. Я прошла мимо него во второй раз. Ничего. Он даже
не моргнул.

Слава богу. Слава богу. Слава богу.
Меня накрыло волной такого облегчения, что на секунду

закружилась голова.
Он забыл. Или ему плевать. Или нашлась новая блондин-

ка. Какая разница? Главное — не смотрит.
Я взяла стакан воды, сделала глоток и чуть не рассмеялась

от счастья.
Грошев взял микрофон.
Аркадий Львович стоял у центральной стойки. Он не то-

ропился. Поправил очки. Откашлялся. Обвёл взглядом зал
— и вдруг улыбнулся.

Не той дежурной, официальной улыбкой, которой встре-
чают спонсоров. А другой. Тёплой. Почти домашней.

— Я знаю, — начал он, и его голос разнёсся под высокими
сводами, — что вы все сейчас думаете: «Грошев опять будет
говорить речь, Грошев опять будет благодарить спонсоров,
Грошев опять скажет, какой МИРЭК замечательный вуз».

Он сделал паузу.
— Так вот. Я не буду благодарить спонсоров. Они и так

знают, что я их обожаю. И МИРЭК я хвалить тоже не буду —
вы все и так знаете, что это лучший институт страны, иначе
бы вы сюда своих детей не привели.

В зале раздались смешки. Я замерла у колонны.



 
 
 

— Я хочу сказать о другом, — Грошев снял очки, протёр
их краем платка и снова водрузил на нос. — О тех, кого вы
сегодня не видели. Они не читали докладов. Не пожимали
руки спонсорам. Они просто делали свою работу.

Пауза.
— Ночью. Без денег. Без благодарностей.
Он поправил очки.
— Таких людей сегодня девять. Я попрошу их выйти.
Я перестала дышать.
— Я попрошу выйти… — Грошев достал из кармана по-

мятый листок и близоруко прищурился. — Чернышова Да-
рья, первый курс, социология.

Из толпы гостей, стоявших у дальнего стола, вынырнула
худенькая девушка в очках. Она была в простом сером пла-
тье, без украшений, и выглядела так, будто её сейчас хватит
удар.

— Не бойся, не бойся, — Грошев поманил её рукой. —
Иди сюда. Ты три недели оформляла стенды для конферен-
ции. Я знаю. Я видел.

Дарья вышла в центр зала, прижимая руки к груди, и вста-
ла рядом с деканом, как приговорённая.

— Савельев Андрей, третий курс, инженерия.
Парень в свитере, слишком простом для этого зала, отде-

лился от компании студентов и, краснея, пошёл к сцене.
— Скворцова Елена, второй курс, международные отно-

шения.



 
 
 

— Громов Илья, четвёртый курс, бизнес-информатика.
— Власова Анна, первый курс, экономика.
— Новиков Кирилл, второй курс, логистика.
— Морозова Татьяна, третий курс, прикладная математи-

ка.
— Дмитриев Павел, четвёртый курс, финансы и кредит.
Они выходили один за другим. Обычные. Не в брендовых

костюмах. Не при параде. Кто-то в водолазке, кто-то в про-
стой белой рубашке.

Их было восемь.
А потом Грошев замолчал и посмотрел прямо на меня.
— И… — он сделал паузу. Такую длинную, что я услыша-

ла, как в груди оборвалось — Осокина Свята, первый курс,
экономический анализ.

Что.
Я не двинулась с места.
Ноги приросли к паркету. В голове билась только одна

мысль, глупая, паническая, детская:
Нет. Нет-нет-нет. Только не здесь. Только не при всех. Я

не выйду. Я не могу. Я не…
— Свята, — Грошев посмотрел на меня поверх очков. В

его глазах плясали чёртики. — Ты чего спряталась? Выходи,
не стесняйся.

Я почувствовала, как пол уходит из-под ног.
А потом в спину упёрлось что-то твёрдое и настойчивое.
— Иди, — прошипела Лика. — Быстро.



 
 
 

— Я не могу…
— Ты можешь. Ты всё можешь. Иди, пока я тебя не пнула.
Она пнула. Я вылетела из-за колонны.
Я не поднимала глаза.
Чёрные мысы. Паркет. Стыки между плитками.
Я встала рядом с остальными.
Тогда я подняла взгляд.
В зале были сотни людей. Я видела только Саву. Три мет-

ра. Бокал, застывший у губ. Глаза — тёмные, тяжёлые. Он
смотрел на меня.

Я отвернулась.
Быстро. Резко. Слишком заметно.
— Вот, — Грошев положил руку мне на плечо, — Свя-

та Осокина. Поступила к нам по программе «Вертикальный
перевод». Знаете, что это такое?

В зале молчали.
— Это когда у тебя нет денег. Нет связей. Нет папы, ко-

торый оплатит контракт. Но есть голова. И ты пишешь тест
так, что члены приёмной комиссии трут глаза и проверяют
систему на ошибку.

Грошев улыбнулся.
— Система не ошиблась.
По залу прокатился шёпот.
Я смотрела в пол и молилась, чтобы он замолчал. У меня

защипало в носу. Только не плакать. Только не здесь. Только
не при них.



 
 
 

— Ну всё, хватит лирики, — Грошев хлопнул в ладоши,
и напряжение лопнуло, как мыльный пузырь. — Давайте к
делу. У спонсоров сегодня щедрое настроение.

Он махнул рукой, и из-за кулис выплыли две девушки-ад-
министраторши с не большими пакетами.

Сине-голубые. Матовая бумага, плотная, дорогая.
— Это вам, — Грошев взял один пакет и вручил его Даше,

первой вышедшей девушке. — За то, что вы не спали ноча-
ми, пока ваши однокурсники пили пиво в барах.

Даша заглянула внутрь.
И ахнула.
Мне тоже вручили такой же пакет.
Рядом кто-то из ребят уже вытащил коробку — белая, с

логотипом. У всех одинаковые.
Я приоткрыла свой пакет. Такой же. Новенький iPhone.
Не последняя модель. Но прошлогодняя. Которая всё ещё

стоит как целое состояние.
Я сглотнула. Девчонки пищали. Парни пытались сохра-

нять серьёзные лица.
А потом я подняла глаза.
Первым был Сава. Он смотрел на меня так, будто увидел

впервые.
Брови сошлись к переносице. Глаза — тёмные, расширен-

ные — метались по моему лицу. Волосы. Губы. Глаза. Снова
волосы. Вниз. Вверх. Вниз. Вверх. Он не мог остановиться.
А потом он опрокинул бокал. Резким движением, будто кто-



 
 
 

то дёрнул за локоть. Шампанское плеснуло через край, об-
лило пальцы, запястье, манжету.

Ему было плевать.
Я отвела глаза. И наткнулась на Демьяна. Он стоял в де-

сяти метрах. Он смотрел на меня. Этот взгляд был другим.
Не бешеным, не голодным. Тяжёлым.

Они смотрели на меня одновременно. Два взгляда. Два
полюса. «Во мне».

Жар ударил в лицо. Резко, как пощёчина. Кровь прилила к
щекам так быстро, что закружилась голова. Горело. Не стыд-
но. Не страшно. Физически. Скулы. Кончики ушей. Шея.
Ключицы. Но сильнее всего горели «волосы».

Словно каждый рыжий волос на моей голове вспыхнул од-
новременно. Словно мой хвост — этот проклятый, яркий,
кричащая копна волос — вдруг зажегся настоящим, живым
пламенем.

Я стояла посреди зала, с пакетом в руке, и горела заживо
под взглядами двух опасных парней.

Грошев наконец отпустил. Махнул рукой — всё, работа
закончена. Я побежала. Подсобка нашлась в конце коридора.
Небольшая, тесная, с тусклым жёлтым светом.

Здесь пахло остывшей едой. Бутылки с водой громозди-
лись у стены. Никого. Я закрыла дверь. Прислонилась спи-
ной к стене. Выдохнула.

Жарко. Боже, как жарко. Рванула воротник блузки — бес-
полезно. Юбка душила. Колготки горели. Я подошла к окну.



 
 
 

Дёрнула ручку — в комнату ворвался февраль.
Холодный. Острый. Живой.
Я прильнула к щели лицом и замахала на себя руками.

Сильно. Часто. Почти в панике.
Рыжий хвост хлестал по пояснице, как тяжёлая плеть.
Больно. Жарко. Душно. Я закрыла глаза. И вдруг поняла,

что в комнате стало «слишком тихо».
Я увидела его в отражении окна.
Тёмный силуэт. Широкие плечи, которые не помещались

в дверной проём. Руки в карманах брюк.
Демьян Чернов. Он не двигался. Стоял в двух метрах от

меня и просто смотрел.
Я не слышала, как открылась дверь. Не слышала шагов.

Он вошёл бесшумно.
— Ой… — Звук вырвался сам. Тонкий, сдавленный, ис-

пуганный.
Я резко обернулась. Поясница встретилась с подоконни-

ком. Боль прострелила копчик, но я даже не поморщилась.
Потому что всё тело парализовало его взглядом.

Он смотрел на меня. Молчал. Потом его рука потянулась
к двери. «Щелчок.»

Звук защёлки — как выстрел в пустой комнате. Шум зала
исчез. Будто отрезало. Не запер. просто прикрыл плотно. Но
тишина стала другой.

Он сделал шаг. Медленный. Тяжёлый. Неотвратимый. Я
вцепилась пальцами в подоконник.



 
 
 

__________________
Девочки еще немного терпения, скоро начнется все самое

интересное , завтра будет большая серия, от Святы и от
Парней )))



 
 
 

 
Глава 12 Термодинамика

 
Примечание автора
Первая часть диалога в этой главе основан на реальных

событиях.
Имена, названия и некоторые детали изменены. Любые

совпадения с реальными людьми, живыми или умершими,
случайны.

__________________________
Свята
Я прижала ладонь к груди. Сердце колотилось как беше-

ное.
— Ты что-то хотел?
Слова вырвались раньше, чем я успела подумать. Демьян

стоял. Просто — стоял. Заполнял собой весь проём. Руки в
карманах брюк, плечи расслаблены, но в глазах — то самое,
тяжёлое, от чего внутри всё сжималось.

— Что-то… нужно? — повторила я тише.
Он молчал. Секунду. Две. Три.
Потом его взгляд скользнул по бутылкам у стены, по при-

открытому окну за моей спиной, по мне — и снова вернулся
к окну.

— Холодно? — спросил он.
Я моргнула.
— Что?



 
 
 

— Холодно?
— …нет. Жарко.
Пауза.
— Мне холодно.
Я смотрела на него и не понимала, к чему он клонит.
— Я сплю в толстовке зимой, — добавил он.
— …что?
— Сплю в толстовке. В минус.
— Ты? — вырвалось у меня. — Который… ну…
Я повела рукой в воздухе, пытаясь изобразить «сто кило-

граммов и татуировки».
Он понял. Кивнул.
— Почему?
— Термодинамика.
Я замерла.
— …что?
— Мышцы греют хуже, чем жир. Термодинамика.
Он сказал это абсолютно серьёзно. Ни тени улыбки. Ни

намёка на то, что шутит.
— Ты сейчас серьёзно? — выдохнула я.
И тут я «рассмеялась».
Не громко. Коротко. Всхлип, который вырвался сам, без

спроса. Прижала ладонь ко рту, но было поздно — звук уже
разлетелся по маленькой комнате.

«Господи. Я смеюсь. С ним. Здесь.»
Я не смеялась вообще. Редко улыбалась. А тут — стою,



 
 
 

смотрю на самого страшного человека в этом институте, и
смеюсь от того, что он сказал про термодинамику.

— Прости, — выдохнула я, пряча улыбку. — Я не… я не
ожидала.

Он смотрел на меня. Всё так же хмуро. Всё так же тяжело.
Но что-то в его взгляде дрогнуло.

— Ты не такой, — сказала я.
— Какой?
— Как я думала… Я думала, ты… ну, бандит. Типа, се-

рьёзно. С татуировками, с этой репутацией. А ты…
Я запнулась.
— Что?
— Ты нормальный.
Он хмыкнул.
Коротко. Сухо. Без улыбки.
— Бандит, — повторил он. Попробовал слово на вкус. —

Я не бандит… Я Хулиган.
Я смотрела на него. Он отвёл глаза в сторону — на бутыл-

ки, на стол, куда-то в угол. И вдруг по его лицу скользнуло
что-то.

Тень. Нет. «Улыбка». Короткая. Почти незаметная. Но я
её видела. И на секунду — всего на секунду — он показался
мне «добряком».

Глупая, широкая улыбка расползается по лицу, и я ничего
не могу с этим сделать. Он стоит — хмурый, огромный, с
этой своей бандитской внешностью — и говорит «хулиган»



 
 
 

так, будто это самое обычное слово в мире. И кажется таким
«простым».

Я замечаю, как он смотрит, когда я хихикаю. Вниматель-
но. Слишком внимательно.

«Так. Хватит, Свята. Соберись.» Мысленно даю себе по-
щёчину.

— А ты? — спросил он.
— Что?
— Ты кто?
Я задумалась.
— Я… не знаю. Нелюдимая, наверное. Люблю одна. Ти-

шину.
Он кивнул.
— Я тоже.
Пауза повисла в воздухе. Странная. Тёплая. «Уютная».
Я чувствовала себя… спокойно. Рядом с ним. Хотя долж-

на была бояться. Хотя этот человек — Демьян Чернов — мог
раздавить меня одним движением.

Но я не боялась. Или мне просто казалось?
— Спасибо, — сказала я.
— За что?
— За то, что зашёл. И за… термодинамику.
Он посмотрел на меня.
Долго. Очень долго.
— Не за что, — сказал он.
И в ту же секунду всё меняется. За мгновение до того, как



 
 
 

он сделал шаг, я словно уловила это.
Воздух в комнате стал другим. Плотнее. Тяжелее. Исчезла

та лёгкость, что была секунду назад, когда мы говорили про
термодинамику и хулигана.

Энергетика переменилась.
Я ещё не видела движения, но тело уже знало — что-то

надвигается. А потом он шагнул. Резко. Одно движение —
и расстояние между нами схлопнулось до нуля.

Я не успела даже отшатнуться. Только вдох — глубокий,
испуганный, судорожный.

Я вдыхаю «его». Запах. Мужской. Горьковатый. Древес-
ный и чем-то тёплым, живым, звериным.

Мой нос упирается куда-то в район его груди. Я задираю
голову — высоко, почти до боли в шее — и вижу его под-
бородок. Бритый. Волевой. С чёрной щетиной, которая уже
начала пробиваться.

Я поднимаю взгляд выше. Он смотрит на мою макушку.
Паника накрывает с головой.
Только что мы стояли, разговаривали. Я была расслабле-

на. Мне было почти уютно. А теперь — этот шаг, эта бли-
зость, этот взгляд.

Я не могу пошевелиться. Его рука тянется к моему хвосту.
Я вижу её краем глаза — и не могу отвести взгляд. Му-

скулистая. С жилками, проступающими под смуглой кожей.
В чёрных узорах татуировок, уходящих под рукав. С чёрным
ремнём от часов на запястье.



 
 
 

Он хватает резинку. Сильно. Властно. И тянет вниз. Од-
ним движением. Резким. Точным. Не допускающим возра-
жений.

Хвост рассыпается. Волосы падают тяжёлой копной на
спину, на плечи, на грудь. Резинка остаётся у него в кулаке.

Я не могу даже пискнуть. Шок парализовал всё тело. Я
просто стою, вжавшись спиной в подоконник, и смотрю на
него огромными глазами, как… Он берёт мои волосы.

Просто берёт — и всё. Как будто так и надо. Как будто он
имеет на это право.

Стоит и трогает их. Изучает. Собирает в горсть. Смотрит,
как они струятся сквозь пальцы. Бросает на мою грудь — и
следит, как рыжие пряди падают на белую блузку.

Потом перебирает. Медленно. Почти ласково. Я смотрю,
как мои волосы ложатся на его чёрную рубашку. Алые. Жгу-
чие. Огненные. Контраст обжигает.

Я застыла. Не дышу. Не моргаю. Не думаю. Только смот-
рю.

— Слишком яркая, — говорит он.
Словно не мне. Словно сам с собой.
— Как сигнальный костёр.
— Который кричит на всю Москву: «Изнасилуйте меня».
— Пора тушить.
Он наклонился к моему лицу.
Продолжал гладить мои волосы — медленно, почти лас-

ково — и одновременно затягивал их в тугой жгут. Сильно.



 
 
 

До боли у корней.
Тук. Тук. Тук.
За дверью что-то стукнуло. Глухие удары. Кто-то возился

в коридоре. Ещё. И ещё.
— Пора тушить, — повторил Демьян.
Голос был «не человеческий».
Я подняла глаза. И испугалась каждой клеткой тела. Его

глаза почернели.
Совсем. Зрачок заполнил всю радужку. Тьма. Бездна. В

ней не было ничего — ни тепла, ни жизни, ни того парня, ко-
торый минуту назад рассказывал про термодинамику. «Де-
мон.» Настоящий демон.

— Перекрасься в чёрный, — сказал он.
Спокойно. Ровно. Будто обсуждал погоду.
Пальцы продолжали играть с моими волосами. Перебира-

ли. Скручивали. Снова распускали.
— Не только ради меня. Ради себя.
— Будешь незаметней.
Я смотрела на него. «Он такой же, как Зимин.» Нет. Ху-

же. Страшнее. Опаснее. Потому что в Саве была игра, поза,
клоунада. А здесь — тьма. Чистая. Беспримесная.

Контраст между тем, что было минуту назад, и сейчас —
обжигал.

Здесь — зверь.
За дверью снова завозились. Глухие стуки. Кто-то явно

пытался войти.



 
 
 

— Отойди от меня, — сказала я. Голос дрожал. Всё тело
дрожало.

— Отойди. — Я сделала осторожный вдох, стараясь не
коснуться его, не задеть, не привлечь внимание.

Забрала свои волосы из его кулака. Он позволил. Я ле-
гонько обошла его. Бочком. По стеночке. Маленькая рядом
с этой громадой. Он даже не повернул головы.

«Зверь. Самый настоящий зверь.» Я смотрела на его спи-
ну — широкую, непробиваемую — и понимала: он может
убить меня одной левой. Просто сжать лапищу — и всё.

— А что так? — спросил он вдруг.
Не оборачиваясь.
— Перекрасишься в блонд? Хорошо. Будет любопытно

тебя увидеть в ошейнике. И на коленях.
Я замерла.
— Такие фотки гораздо лучше разойдутся по соцсетям,

— продолжил он.
Всё так же спокойно. Всё так же ровно.
— Будут популярнее, чем тренд «рыжий — слишком яр-

кий для спермы».
Дверь открылась. Не резко. Не с грохотом. Спокойно —

как будто кто-то зашёл к себе домой. Я обернулась. И мир
перестал существовать.

Там стоял Сава.
Я смотрела на него и не понимала: это реальность? Или

кошмарный сон, из которого я сейчас проснусь? Потому что



 
 
 

по-другому это объяснить было невозможно.
Синий пиджак он снял. Держал в одной руке — небрежно,

слегка поигрывая, будто это не пиджак, а игрушка.
За его спиной, в коридоре, мелькнула кучка охранников.

Человек пять. Может, больше. Сава не обернулся. Просто
закрыл дверь. Тихо. Плавно.

«Щелчок.»
А потом он встряхнул пиджак. Стряхнул пылинки. Не

спеша. Со скучающим видом человека, которому принадле-
жит этот мир.

И сделал движение головой.
Чуть откинул назад свою идеальную светлую чёлку. Гра-

циозно. Плавно. Театрально.
Словно позировал для обложки.
Словно он не в подсобке стоял, а выходил на сцену.
Я смотрела на этот жест — и меня трясло.
Потому что это было «слишком». Слишком пафосно. Он

выпендривался. Даже сейчас. Даже здесь.
Я стояла у окна. Успела отодвинуться от Демьяна букваль-

но на полметра. Меньше. На шаг. На жалкий шаг, который
ничего не решал. Демьян повернулся. Они смотрели друг на
друга.

И я поняла: всё. Каждая клетка моего тела кричала об од-
ном. «Опасность. Красный уровень. Красный.!!»

Страх заполнил эту маленькую комнату до краёв. До каж-
дой пылинки. До каждого миллиметра воздуха.



 
 
 

Потому что эти двое — они были «гигантами». Огром-
ные. Широкие. Заполняющие собой всё пространство. А
комната была маленькой. Совсем маленькой.

— Выйди.
Демьян обращался к Зимину. Голос был нечеловеческим.

Низким. Рычащим. Таким, от которого каждая клетка моего
тела затряслась вживую. Это было не слово. Это был приказ.
И он означал одно: сейчас что-то случится. Что-то ужасное.

Сава лениво повернул голову.
Посмотрел на Демьяна — и, не сказав ни слова, повесил

пиджак на ручку двери. Аккуратно. Медленно. Словно гото-
вился к чему-то. Этот жест мне не понравился. К чему он
готовится?

— Твоя охрана, всё та же кучка ебаньков, — сказал Сава.
Лениво. Спокойно. Так разговаривают с приятелем, которо-
го давно не видели.

— Сейчас тут «моя» территория, — прорычал Демьян.
— Напомнить, кто первый нарушил нейтралитет? —Го-

лос Савы стал холоднее.
Он засунул руки в карманы брюк. Не отрывал взгляда от

Демьяна. Белая чёлка почти закрывала глаза — и от этого
его лицо казалось маниакальным.

Нет. Нет. Только не это. Кричало внутри всё. Паника.
Ужас. Животный страх, который не контролируется разу-
мом.

За дверью снова послышалось движение. Возня. Голоса.



 
 
 

И меня рвануло. Тело сработало быстрее головы — защит-
ная реакция, смешанная с диким желанием выжить. Я рвану-
ла в сторону двери. Просто чтобы оказаться подальше. Про-
сто чтобы выбраться из этого ада.

Один шаг. Один. Резкая боль.
Нечеловеческая скорость.
Длинные руки Демьяна — я даже не увидела движения,

только почувствовала захват. Его ладонь сомкнулась на моей
шее.

И меня дёрнуло назад. С такой силой, что я ударилась спи-
ной о его грудь. О его каменный торс. Господи. Он был слов-
но из гранита. Ни грамма мягкости. Только твёрдая, нечело-
веческая мощь. Его ладонь полностью обхватила мою шею.
Полностью.

Волосы. Половина моих волос — тех, что он распустил,
тех, что ещё секунду назад лежали на плечах — слетели впе-
рёд. Закрыли половину лица. Залепили рот.

Я сделала судорожный вдох — и чуть не вдохнула соб-
ственные волосы. Я была прижата к нему. Спиной к груди.
Шеей — в его ладони. И не могла пошевелиться.

— ПУСТИИИ!!!
Я заорала так, что, кажется, порвала голосовые связки.
Дёрнулась. Вцепилась в его руку. Царапала. Билa. Пыта-

лась разжать эту железную хватку.
Ноль реакции.
Он держал меня как зверька. Как нашкодившего котёнка,



 
 
 

которому не дано выбраться. Без злости. Без эмоций. Просто
— держал.

Я задыхалась.
Не только от захвата — от ужаса. От того, что мои попыт-

ки вырваться для него — пустое место.
В отчаянии я перевела взгляд на Саву. На него. Един-

ственного, кто был в этой комнате, кроме нас.
«Помоги.»
Я не сказала это вслух. Но кричала всем своим существом.

Глазами. Дрожью. Ужасом, который, наверное, был написан
на моём лице огромными буквами.

«Помоги мне. Пожалуйста. Помоги.»
Сава смотрел. Спокойно. Равнодушно. Он даже не смот-

рел на меня. Он смотрел на Демьяна. На его руку на моей
шее. И в его взгляде не было ничего, что дало бы мне надеж-
ду.

Мозг работал на адреналине. Доли секунды — и я оцени-
ла. Сава ниже. Почти на голову. Уже. Не такой массивный.
Не такой широкий.

Если он вступится — у него есть шанс? Я поняла это мгно-
венно. Холодно. Трезво. Он не справится. Никто не справит-
ся с этим монстром.

— Уёбывай, — сказал Демьян. Тихо. Ровно. Но так, что
воздух в комнате стал тяжелее. — Сейчас тут я.

И тут Сава взорвался.
Я никогда не видела, чтобы человек так менялся за секун-



 
 
 

ду.
Он не выпрямился. Не сделал шаг. Просто склонился всем

корпусом вперёд — руки всё ещё в карманах, поза всё ещё
расслабленная, но лицо… Лицо стало красным.

Вены вздулись на лбу. На шее. На висках. Глаза налились
кровью.

И он заорал.
— ТАК Я ОБ ЭТОМ ЖЕ, ЕБОНАТ!!
Голос был нечеловеческим. Надрывным. Звериным. Он

заполнил всю маленькую комнату, ввинтился в уши, в голо-
ву, в каждую клетку.

— СПЕРВА Я — ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ТЫ — ПОПОЛАМ!!
Он трясся. Всем телом. От ярости, которая не находила

выхода. Слюна брызгала с губ — обильно, бешено.
— КВИТАЦИЯ! НИ ТЕБЕ, НИ МНЕ ИЗ-ЗА НЕЁ НЕ НА-

ДО!!!
— Уёбывай, Снежок.
Голос Демьяна — низкий, спокойный, нечеловечески ров-

ный. Ладонь еще сильнее сжала мою шею.
— Через неделю заберёшь. Если невтерпёж — натянешь

белый парик и оттрахаешь.
Что.
Я слышала каждое слово.
Они говорили обо мне. Обсуждали. Как вещь. Как шлюху,

которую можно поделить, разложить по неделям, передать
друг другу как эстафету.



 
 
 

Глаза распахнулись так широко, что, кажется, заняли пол-
лица. Я перестала дышать. Они не люди. Они ублюдки. Ху-
же. Они монстры, для которых я — кусок мяса, который они
уже поделили.

И в этот момент Сава изменился. За секунду. Вся красно-
та схлынула с его лица. Вены перестали вздуваться. Плечи
расправились. Дыхание выровнялось.

Он выпрямился. И улыбнулся. Спокойно. Плавно. Безум-
но.

Его рука медленно полезла в карман синих брюк.
Я увидела блеск. Металл. Что это?
Сава достал первый кастет. Серебристый. Тяжёлый. Надел

на правую руку — не спеша, смакуя.
— Новые? — Демьян кивнул на кастеты.
Сава довольно улыбнулся, покрутил руку, любуясь сереб-

ристым блеском.
— Ага. Папа на день рождения подарил. «Златоуст», руч-

ная работа, дамасская сталь. Говорят, лучшие в мире. Сба-
лансированы так, что руки не чувствуют веса.

Он сжал кулаки, примерился.
— Красиво, — сказал Демьян.
— А то. Такое оружие грех в кармане держать. Для него

нужен повод.
— Повод есть. — Демьян усмехнулся. — Прошлые у тебя

треснулись об мои рёбра.
Сава оскалился — широко, жутко, по-маньячьи.



 
 
 

— Как и твои рёбра треснулись об мои прошлые.
Он поднял руки, показывая кастет на свет.
— А эти... — голос упал до шёпота, — не потрескаются.

- Сава достал второй. Надел на левую. — Для симметрии.
— Любишь симметрию.
— Люблю, когда красиво.
Они говорили об этом так, будто обсуждали погоду. Будто

не кастеты надевали, а перчатки.
У меня внутри всё оборвалось. Я рванулась. Сильнее. От-

чаяннее. Вцепилась в руку Демьяна, забилась, задергалась
— как птица в силках.

— ПУСТИ! ПУСТИ, ТВАРЬ!
Бесполезно. Он даже не шелохнулся. Я поняла: он будет

использовать меня как щит. Как живую преграду. Ему пле-
вать, что я погибну между ними.

Сава театрально откинул голову назад.
Чёлка взметнулась и упала, закрыв половину лица. Он

улыбался — широко, жутко, как настоящий маньяк.
И полез в карман снова.
Что-то блеснуло. Маленькое. Прозрачное. Серебристое.
Он открыл рот. И надел это на зубы.
Капы. Боксёрские капы.
Боже.! Нет! Они собирались драться.
Насмерть. А я была между ними.
— Пусти, тварь!
Я рванулась из последних сил. Голос сорвала — оконча-



 
 
 

тельно, бесповоротно. Горло горело огнём, но я не чувство-
вала боли. Только страх. Только отчаяние.

И тут это произошло. Резкий вдох — потому что хватка
на моей шее исчезла.

Демьян убрал руку.
И тут же — короткий, сильный толчок мне в между лопа-

ток.
Лёгкий. Для него — лёгкий. Для меня — достаточный,

чтобы я сделала шаг. Прямо на Саву. Я летела на него — не
по своей воле, просто по инерции.

Сава дёрнулся. Левая рука с кастетом метнулась ко мне,
чтобы перехватить, захватить, поймать.

На его лице мелькнуло удивление — он не ожидал, что я
окажусь так близко.

Он не успел.
Чёрная тень.
Демьян просто снёс его.
Одним движением. Коротким. Страшным. Он влетел в

Саву, впечатал его в стену.
Треск. Стена. Настоящий, живой треск. Штукатурка по-

сыпалась. Стена пошла трещинами.
Я вылетела в коридор.
Дверь распахнулась — я даже не поняла, открыла я её или

просто вывалилась. Рухнула на колени. Боль. Острая, режу-
щая. Колени разодраны в кровь. Кафель холодный и липкий
одновременно.



 
 
 

Я обернулась.
Охрана. Они залетали внутрь. Чёрные фигуры, одна за од-

ной, в эту маленькую, крошечную подсобку, где и четыре че-
ловека с трудом помещались.

А туда ломились все.
И в проёме, в этом аду из тел, и ярости, я увидела их.
Демьян и Сава вцепились друг в друга. По-настоящему.

Не понарошку. Не для выяснения отношений.
Насмерть.
_________
девочки визуалы героев будут , хочу что бы в эпизодах то-

же, вообщем работаем над этим , завтра выходной, прости-
те , в понедельник большая от парней



 
 
 

 
Глава 13 "Пять метров"

 
Демьян
Я выхожу из этой подсобки, и грудь ходуном ходит. Дыши,

блядь. Только что вышвырнул эту рыжую дуру в коридор —
и сразу словил.

Сука.
Он успел. Этот уёбок Сава успел мне въехать. В челюсть.

В ребро. Два раза, пока я вдалбливал этого урода в стену.
Я сплёвываю кровь на чистый паркет. Красное на белом

— красиво, блядь.
Быстрый.
Всегда таким был. Скользкий, как лёд, вертлявый, как уж.

Сколько лет себя помню, друг друга ломаем — всегда одно и
то же. Я замахиваюсь — он уже бьёт. Я только делаю шаг —
он уже уворачивается и всаживает мне куда-нибудь в корпус.

Да, сила у меня есть. Силы — до хуя. Я одним ударом мо-
гу ему башку снести, если поймаю. Он это знает. И поэтому
в его арсенале всегда какая-то металлическая херня. Касте-
ты, капы, может, ещё и нож где-то в кармане припрятан. Он
таким балуется. А я — нет.

Я голыми руками люблю. Чтоб чисто. Чтоб по-мужски.
Но скорость... Сколько ни тренируйся, а он быстрее. Все-

гда быстрее. Даже когда я в лучшей форме, даже когда со-
бран — он успевает. Сука, как он это делает?



 
 
 

Сплёвываю ещё раз. Кровь всё идёт. Челюсть ноет. Ребро,
кажется, треснуло — на вдохе простреливает.

Оборачиваюсь в конец коридора.
Рыжая. Ее не видно, успела убежать. Мысль о ней вспы-

хивает и гаснет. В одно мгновение. Как спичка на ветру —
чиркнула, и нет. Сдуло нахер. Я даже лицо её пытаюсь вспом-
нить — и не могу. Провал. Пустота. Только этот её дурацкий
хвост, который у меня в кулаке хрустел, и глаза... кажется,
голубые? Или нет?

Не до неё.
Щас у меня в мыслях совсем другое.
Поворачиваюсь.
Сава тоже вышел из подсобки. Стоит в трёх метрах, при-

слонившись к стене. Его охрана уже облепила его с двух сто-
рон — пятеро здоровых лбов в чёрных куртках. Мои — ря-
дом со мной. Четверо. Коридор узкий, на двоих не разой-
тись, а тут целая армия собралась.

И бегут.
Я вижу их ещё издалека. Две фигуры, которые проталки-

ваются сквозь толпу зевак, сквозь охрану, сквозь этот сра-
ный бардак.

Лёха. Мой.
И Костян — Савин.
Наши «адвокаты». Протеже. Шестёрки с юридическим

уклоном, которые ведут все наши переговоры, потому что
мы с этим ублюдком даже дышать в одном направлении не



 
 
 

можем.
Лёха подбегает первый. Запыхался, лоб мокрый, глаза бе-

шеные.
— Демьян, блядь, ты чего творишь?! — шипит он, хватая

меня за рукав. — Там спонсоры! Грошев их еле удержива-
ет, мы пытались, чтобы сюда никто не сунулся, но если они
узнают...

Я молчу. Смотрю на Саву.
Тот тоже слушает своего Костяна. Костян что-то бормочет

ему в ухо, жестикулирует, а Сава стоит, смотрит на меня, и
в его глазах — всё та же бешеная, маниакальная искра.

— ...если до твоего отца дойдёт, он с тебя шкуру спустит,
— продолжает Лёха. — Ты первый нейтралитет нарушил!
Первый, Демьян!

— Я знаю, — перебиваю.
Голос тихий. Ровный. Лёха затыкается.
— Хотя бы в этот день, — бормочет он уже спокойнее. —

Обойдёмся без этого. Тем более перед вечеринкой. Ну нахер,
Демьян. Серьёзно.

Я смотрю на Саву.
Он выплёвывает капы. Прямо в ладонь. Смотрит на них

секунду, потом засовывает в карман брюк. Откидывает свою
дурацкую чёлку — этим своим, пафосным движением, от ко-
торого у меня каждый раз кулаки чешутся.

И смотрит на меня. Глаза в глаза. И во мне закипает.
Это не ненависть, нет. А это — другое.



 
 
 

Это в крови. В каждой клетке. Это мне с младенчества до-
сталось — смотреть на него и хотеть подойти. Врезать. Сло-
мать. Уничтожить.

—Лёха надо договориться. О продлении нейтралитета.
Внепланово. На сутки.

Лёха смотрит на меня как на самоубийцу.
— Демьян... он не согласится. Ты же понимаешь?
Понимаю.
Конечно, блядь, понимаю.
Этот сучара Сава знает правила лучше меня. Знает, что

если я нарушил — значит, мне по правилам нельзя находить-
ся там, где он. Нельзя делить территорию. Нельзя даже ды-
шать в одном зале без согласования. А без нейтралитета —
никак.

А значит — будет бойня.
Кровь. Раненые. Полиция. На следующий день — куча

статей в сетях с подробностями. Красивыми, сочными, с
фотками, где мы в кровище. И наши ребята, скрипя зуба-
ми, будут всё это подчищать. Заметать следы. Разруливать с
ментами.

А главная хуйня — мой отец.
Он и правда с меня шкуру спустит. За то, что я хотя бы в

этот день так обложался. В день защит. В день, когда спон-
соры, попечители, эта мразота с деньгами, которую нельзя
бесить. Он мне яйца оторвёт и в рот запихает.

И я, конечно, прекрасно понимаю, зачем этот сучара



 
 
 

устроил всё именно сейчас.
Ростовская.
Она будет на вечеринке.
А он греет цель — заполучить малышку Настю. Не просто

трахнуть и выбросить. Под венец. Все серьезно. В принципе,
как и у меня.

И дело даже не в соперничестве. Не в том, что я не могу
ему уступить. Дело в ней. В девчонке.

Просто потому что она — идеал.
Идеальная жена. Идеальная мать для будущего потомства.

Единственная неиспорченная девушка, которую я вообще
встречал в этой жизни. Родители держат её в строгих, мать
их, ежовых рукавицах. Она не шлюха, не охотница, не кук-
ла с пустыми глазами. Она — настоящая. Холодная, непри-
ступная, чистая.

Я такую хочу себе.
Но малышке почему-то плевать на меня.
И это злит.
На удивление — злит. По-настоящему. Не как проигрыш

Саве, не как удар по самолюбию. А просто — злит. Что она
смотрит сквозь меня. Что я для неё — пустое место. Что она,
может быть, даже не знает, как меня зовут.

— Демьян? — Лёха выдёргивает меня из мыслей. — Ты
чего молчишь?

— Я слышал.
— И?



 
 
 

— И ничего. Понимает, что подкатывать к Королеве пря-
мо сейчас у него не получится. Он хитрый, но не настолько,
чтобы рисковать. Но я этого допустить не могу. Так что —
договорись.

Лёха смотрит на меня. Долго. Тяжело.
— Демьян, ну ты реально... — он качает головой.
Киваю в сторону их кучки.
Там Костян — его очкарик мелкий, с залысинами и вечно

сползающими очками — что-то жестикулирует Саве. Разма-
хивает руками, как ветряная мельница. А Сава стоит, при-
слонившись к стене, и смотрит на меня.

Прямо.
Не отрываясь.
Между нами — пять метров.
Ровно пять.
Лёха и Костян подходят друг к другу. Прямо по центру.

Как два петуха перед дракой. Задирают носы, расправляют
плечи, надуваются.

Сейчас будут говорить от нашего имени.
В коридоре — тишина. Только их голоса, громкие, дурац-

кие, как у базарных бабок.
— Слышь, Костян, — Лёха начинает первый. — Есть раз-

говор.
— О, надо же, — Костян ухмыляется. — Чернов решил

поговорить? А где его знаменитое «сам разберусь»?
— Заткнись и слушай.



 
 
 

— Слушаю.
— Нам нужно продлить нейтралитет. Внепланово. На сут-

ки.
Костян моргает. Поправляет очки. Снова моргает.
— Ты охренел, Лёха? Твой нарушил. Первым. Мы имеем

право...
— Я знаю, что вы имеете право. Но давай по-человечески.
— И на вечеринку ваш сегодня не идёт.
Лёха замирает.
Смотрит на меня.
— Это не обсуждается, — продолжает Костян. — Ваш на-

рушил. Ваш и отдувается. Вечеринка — наша территория.
Без вариантов.

Лёха сглатывает.
Снова смотрит на меня.
Я смотрю на Саву. Он улыбается. Криво. Медленно. Сво-

ей безумной, маньяческой улыбкой.
Он будет подходить к ней. Улыбаться. Шептать. Она, мо-

жет быть, даже улыбнётся в ответ — потому что она вежли-
вая.

А я буду сидеть в своей берлоге.
Хрен тебе, Снежок.
Женой она будет моей.
Такую нельзя выпускать.
Лёха аж закипает. Вижу, как у него желваки заходили. Он

сейчас лопнет.



 
 
 

— Тогда без вариантов — будет бойня, — цедит он сквозь
зубы. — Ты это понимаешь, Костян? Прямо здесь. Прямо
сейчас. Спонсоры, полиция, статьи — всё по пизде пойдёт.
И вашим, и нашим влетит.

Костян молчит.
Поправляет очки. Думает. Вижу, как у него в голове ше-

стерёнки крутятся — просчитывает риски, варианты, по-
следствия.

— Если только... — тянет он. — Если только до полуночи.
Лёха напрягается.
— И на Дне Рождения у Карасёвой. Чернов там быть не

должен.
Я сжимаю челюсть.
Карасёва. Настя там будет. Это сто процентов. Они подру-

ги, трутся вместе, хвостиками друг за друга бегают.
Значит, Сава продавливает своё. Хочет получить терри-

торию без меня. Хочет подбираться к ней, пока я буду сидеть
в своей берлоге и считать часы.

— Только при таких условиях, — заканчивает Костян.
Он отходит к Саве.
Лёха поворачивается ко мне. Открывает рот, чтобы что-то

сказать — наверное, начать возмущаться, объяснять, какой
это пиздец, как они нас нагибают...

Я просто киваю.
Один раз.
Коротко.



 
 
 

Лёха замирает. Смотрит на меня непонимающе.
— Согласен, — говорю я.
Лёха сглатывает. Кивает. Разворачивается и идёт обратно

к Костяну.
— Идёт, — говорит Лёха. — До полуночи на вечеринке.

Нейтралитет. На Дне Карасёвой Демон не присутствует.
Костян кивает. Протягивает руку.
Лёха пожимает.
Смотрится это дико. Два очкарика. Ведут за нас перего-

воры.
Я смотрю на Саву. Он смотрит на меня. В его глазах —

усмешка. Кривая, довольная. Он знает, что продавил. Знает,
что выиграл этот раунд.

Но в глубине — что-то ещё. Та же усталость. То же пони-
мание, что кровавая бойня сейчас — это пиздец для всех.
Особенно перед Ростовской.

Ему тоже не нужны трупы в коридоре.
Не сегодня.
Я отворачиваюсь.
— Лёха, пошли.
Иду к выходу.
В машине темно.
Только огни города мелькают за тонированными стёкла-

ми — жёлтые, белые, красные. Салон гудит ровно, тепло. Ря-
дом Лёха уже полчаса молотит по телефону, разбирается с
последствиями.



 
 
 

— ...да я сказал — упала стойка с оборудованием... нет,
не спрашивай, откуда там стойка, придумай что-нибудь... да,
штукатурка осыпалась, стена треснула, но это же старый кор-
пус, мало ли... нет, Чернов там не был... я тебе русским язы-
ком говорю — стойка, блядь, упала, проводка замкнула, ис-
кры, все дела... да, испугались, разбежались, что за идиоты
— не знаю, не я их нанимал... Грошеву скажешь — прорвём-
ся… И девчонку найди, нужно будет с ней перетереть. Свя-
та, Осокина.

Я слушаю вполуха. Лёха — мастер затирать следы. Уже
придумал какую-то херню про стойку с оборудованием, про
проводку, про то, что в старой подсобке вообще всё разва-
ливается. Главное — чтоб отца не вызвали. А отец, если и
узнает, то не сразу. Завтра. Послезавтра. Если я сам приду
и объясню.

Но не сегодня.
Чешу запястье.
Не глядя. Просто — привычка. Кожу где-то стянуло, что

ли.
Пальцы натыкаются на что-то чужое. Ткань. Резинка.
Опускаю взгляд.
И замираю. Только сейчас заметил, и когда я ее успел на-

тянуть?
Чёрная резинка. Плотная, тугая, та, которой она стягива-

ла свой дурацкий хвост. Обхватывает моё запястье — и на
ней… Волосы.



 
 
 

Целый пучок огненно-золотых, рыжих, живых волос.
Прилипли к резинке, обвили её, запутались. И в темноте са-
лона, в этом полумраке, они светятся.

Серьёзно, блядь, светятся.
Как неон. Как сигнальный огонь. Как те прожектора, ко-

торые на стройках ставят, чтоб никто не провалился.
Они чешут кожу. Касаются запястья при каждом движе-

нии машины — мягко, но настойчиво.
Рыжая.
И имя такое. Свята? Света? Какая-то дурацкая церковная

херня.



 
 
 

 
Глава 14 Демьян

 
Особняк вспыхивает в темноте — белый, огромный, с ко-

лоннами и сотнями окон. Подъездная аллея забита техни-
кой: фуры со светом, генераторы, автобусы для персонала.
Целый лагерь посреди снегов.

Выхожу из авто. Мороз щиплет щеки, снег хрустит под
ногами. Над входом светодиодные арки переливаются синим
и серебром. Красиво, блядь.

Внутри тепло. Живой оркестр играет что-то тягучее, джа-
зовое. Люстры хрустальные. Столы в белоснежных скатер-
тях, свечи, золотые тарелки. Официанты скользят бесшум-
но.

Прохожу в главный зал.
Сажусь в дальнем конце, за свой стол. Тимур, Паша, ещё

пара своих. Беру бокал, но не пью.
Оркестр сменяет ритм. На сцену выходят акробаты — в

белом, с перьями, крутят сальто под потолком. Потом певи-
ца, длинноногая, в чёрном платье, поёт что-то про любовь.
Ведущий шутит, гости хлопают.

В зале гаснет свет, вспыхивают стробоскопы. Диджей вру-
бает басы — стены вибрируют. Танцпол заливается неоном.

И Сава — на нём.
Врывается в толпу первым. Я смотрю и чувствую, как

желчь подкатывает к горлу.



 
 
 

Пиздец, как он танцует. Изгибается, прогибается, ведёт
бёдрами — медленно, грязно, пошло. Руки скользят по соб-
ственному телу — по груди, по животу, ниже. Глаза горят,
губы растянуты в безумной улыбке. На скуле ссадина, на гу-
бе запёкшаяся кровь. Разукрасил я его. Ему плевать.

Бабы липнут к нему как мухи. Трутся, хватают, смот-
рят с обожанием. Парни тоже. Тянут руки, смотрят голодно,
пошло — будто он не человек, а кусок мяса.

А он позволяет. Вертится среди них как дешёвая шлюха.
Трогает себя, даёт себя трогать. Кайфует.

Стою в стороне, прислонившись к стене. Не танцую. Ни-
когда. Просто смотрю на это убожество. И мне противно. До
рвоты. До скрежета зубов.

Музыка стихает, все рассаживаются. Главный вход распа-
хивается — широко, плавно, будто специально для неё.

Входит Настя Ростовская.
Идёт медленно. Прямо по центру зала, между столиками

— и все головы поворачиваются за ней. Высокая, статная,
прямая как струна. Платье длинное, серебристо-серое, стру-
ящееся, облегает фигуру, но без вульгарности. Строго.

Рядом две подруги. Тоже красивые, в вечерних платьях.
Но они тени. Фон. Главная — она.

Проходит к своему столику. Центральная вип-зона, на-
против сцены. Садится, поправляет платье, поднимает глаза.

И певица будто бы набирает громкость. Будто поёт специ-
ально для неё.



 
 
 

Смотрю на Саву. Замер. Только что дёргался как дешёвый
стриптизёр, а теперь статуя. Сидит, сжимает бокал, взгляд
приклеен к ней. В глазах голод. Настоящий, звериный.

Потом встаёт. Поправляет рубашку — ту самую, мятую, с
брызгами крови. Зачёсывает чёлку назад. Идёт к ней. Плав-
но. Уверенно.

Сжимаю челюсть.
Подходит. Настя поднимает глаза. Улыбается — холодно,

вежливо, как незнакомым на светских раутах. Он что-то го-
ворит, наклоняется к её руке, целует. Она кивает. Снова улы-
бается. Жестом приглашает сесть. Садится рядом.

Смотрю и чувствую, как внутри закипает чёрное, липкое,
бешеное.

Подруги Насти что-то щебечут, стреляют глазами в Саву.
Он само обаяние. Улыбается, шутит, наклоняется к ней бли-
же. А она слушает. Кивает. Смотрит на него этими холодны-
ми, прозрачными глазами — ничего не прочитать.

Не слышу, о чём говорят. Но вижу, как он подаётся впе-
рёд. Рука ложится на стол рядом с её рукой. Близко. Слиш-
ком близко. Подзывает официанта, что-то заказывает. Для
неё. Она кивает. Улыбается.

Сава жестикулирует, что-то рассказывает. Она слушает,
склонив голову набок. Потом вдруг переводит взгляд — и
смотрит прямо на меня. Секунда. Две. Потом отводит и сно-
ва улыбается Саве.

Сжимаю бокал — сейчас треснет.



 
 
 

Певица меняет ритм. Медленно. Тягуче. Что-то про снег,
про ночь. Сава поднимается, протягивает руку Насте. Она
принимает. Встаёт, поправляет платье — серебристое, стру-
ящееся, с открытой спиной. Идёт за ним на танцпол.

Смотрю, как танцуют. Он держит её аккуратно. Осторож-
но. Рука на талии — но не прикасается к голой коже, лежит
поверх ткани. Дистанция — будто она хрустальная.

Этот ублюдок, который пять минут назад дёргался как де-
шёвая шлюха, позволял себя трогать кому попало, — сейчас
само благородство. Вежливый. Почтительный. Тварь.

Что-то шепчет ей на ухо. Она кивает. Улыбается своей хо-
лодной, кукольной улыбкой. И смотрит на меня. Прямо че-
рез его плечо. Секунда. Две. Потом отводит глаза.

Моргаю. Показалось? Нет. Через минуту — снова. Пово-
рачивает голову, смотрит в мою сторону. Встречается взгля-
дом — и снова к нему.

Что за херня? Танцует с ним, он ей шепчет, а она смотрит
на меня?

Песня заканчивается. Сава галантно целует её руку, отво-
дит к столику.

Настроение — в минус. В ноль. В пиздец.
Иду к выходу.
Терраса. Снег. Мороз. Тишина. Здесь никого — все внут-

ри. Только белый снег, чёрное небо и холод, от которого
щиплет лёгкие. Достаю сигарету. Закуриваю.

Слышу шаги. Обернуться не успеваю — вижу отражение



 
 
 

в стеклянной двери.
Она выходит на террасу. В том же платье — серебристом,

тонком, с открытыми плечами. Без накидки. Мороз под два-
дцать, а она как летом. За ней, метрах в десяти, замирает
фигура. Охранник. Чёрный костюм, каменное лицо. Стоит
так, чтоб не видно, но чтоб видел всё.

Резко стягиваю пиджак.
— Ты чего? — подхожу, накидываю ей на плечи. Пиджак

огромный, чёрный, закрывает почти всю. — Замёрзнешь.
Зачем вышла?

Поднимает глаза. Вблизи они ещё страннее — светлые,
почти прозрачные.

— Спасибо, — голос тихий. — Там слишком громко. Ре-
шила побыть одной.

Киваю. Мы пересекались раньше. Косвенно. На меропри-
ятиях, в коридорах института. Она в курсе, кто мы. Что с
Савой друг другу значим. Что оба... ну, претендуем.

Смотрит. Ждёт чего-то. Не выдерживаю:
— Слушай, Насть. Давай без игр. У меня к тебе серьёзные

намерения.
Говорю — и сам прислушиваюсь. Должна же быть вспыш-

ка? Страсть? То самое, от чего сердце заходится?
Нет. Пусто. Спокойно. Ровно. Как отчёт отцу зачитать.

Она идеальная жена. Для меня. Для Черновых. Всё правиль-
но. Всё по плану.

Но искры — нет.



 
 
 

Может, так и надо? Уважение, понимание, надёжный тыл?
Может эта искра появится позже, когда буду знать, что она
полностью моя?

А может, после того, как увидел её танец с Савой... Как он
касался, как она позволяла... Что-то оборвалось?

— Я не обижу. Пальцем не трону — добавляю. — Давай
попробуем. Время дам. Узнаешь — решишь. Если нет...

Стою, смотрю на неё и ловлю себя на мысли — никогда
так не разговаривал с девушкой. Никогда не был настолько...
вежливым. Настолько аккуратным. Она же другая. Чистая.
Скромная. По ней видно. Такие нежности требуют. Иначе —
испугаются.

Стараюсь держать осанку. Сдерживаю внутри демонов.
Рядом с ней надо быть аристократом. Хотя я хуй гороховый.
Но для неё — попробую.

Молчит. Отводит глаза. Краснеет.
И вдруг выдаёт:
— Я хочу поговорить с вами двумя.
Застыл.
— С кем?
— С тобой и Савой. Наедине. Без свидетелей. Без вашей

и моей охраны.
Смотрю и не понимаю. Ослышался?
— Насть... ты понимаешь, что это невозможно?
Голос сел. Хриплый, чужой.
— Мы даже воздухом одним дышать не можем. Это опас-



 
 
 

но. Я не хочу, чтобы ты видела меня... зверем. Теряющим
контроль. Не хочу перед тобой таким быть. Зачем тебе?

Кусает губы. Поправляет волосы. Отводит глаза — и в них
блестит. Слеза?

— Думаешь, я не наблюдаю? — голос дрожит. — Дума-
ешь, не знаю, что у вас ко мне серьёзно? У обоих? Меня ро-
дители не первый год готовят — или Чернов, или Зимин.

Молчу. Киваю. Пусть продолжает. Но это «или-или» уже
не нравится.

— Не могу больше видеть, как вы убиваете друг друга.
Не могу. Сердце не выдерживает. Хочу поговорить с вами.
С двумя. Наедине.

Отвожу глаза. Смотрю в снег. Мотаю головой. Не пони-
маю.

— Демьян, — шаг ближе. — Это мои условия.
— Насть, — тихо. — Я не понимаю. Какой смысл?
Молчит. И вдруг — всхлип. По щеке течёт слеза. Чёткая,

прозрачная, в свете фонарей.
— Прости, — шепчет, отворачивается. Быстро стирает

слезу. — Прости, я не хотела...
Накрывает. Злость. Не на неё — на себя. На ситуацию. На

то, что плачет. Из-за меня?
— Насть, чёрт, — выдыхаю. — Я не хотел расстраивать.

Давай зайдём. Замёрзнешь.
Качает головой.
— Нет. Там шумно.



 
 
 

И вдруг — шаг. Прижимается ко мне. Распахивает мой
пиджак, который всё ещё на ней, зарывается лицом в грудь.

Застыл. Это было чертовски неожиданно. Руки чужие. Не
знаю, куда деть. Смотрю поверх головы на охранника. Тот
стоит у колонны расслабленно, даже не дёрнулся.

Странно. Очень странно.
Опускаю взгляд на неё. На серебристую макушку, на пи-

джак, на то, как прижимается… Не понимаю. Вообще пере-
стал что-либо понимать.

Аккуратно, почти несмело, кладу руки на плечи. Чтобы
согреть. Не спугнуть.

— Насть, — голос хриплый. — Я так не согрею. Давай
зайдём.

Молчит. Только крепче прижимается. Потом отпускает.
Я в смятении. Мы косвенно знакомы, родители знакомы,

про то, что хотим породниться — в курсе. Но такого разго-
вора не было никогда. Это вообще наше первое прикоснове-
ние. В шоке. Вдвойне — от предложения про Зимина.

— Прости, я не хотела тебя разочаровывать.
Подходит второй охранник. Она снимает мой пиджак, от-

даёт мне. Накидывает длинную пушистую белую шубу на
плечи. Становится похожа на Снежную Королеву.

Опять смятение. Обычно она недоступная, безразличная.
Казалось, плевать на нас. А сейчас другая. Чувствительная.
Расстроенная. Встревоженная. Правда переживает.

— Насть, ты меня не разочаровала. Я настаиваю на встре-



 
 
 

че. Хватит беготни. Я думаю время уже пришло.
— Свои условия я выдвинула, Демьян. — Поправляет во-

лосы за ухо, где блестят длинные серьги-кристаллы. — И
Саве сказала. Сначала встреча с вами двумя. Я, ты и Сава.
Адекватное общение.

Видит моё перекошенное лицо.
— Я не боюсь вас, Демьян. Двоих. Знаю, при мне вы не

впадёте в бешенство. Я единственная, кто может поставить
конец вашей войне. И только после этого сделаю выбор.

После этих слов к ней подходит охрана с двух сторон. Ухо-
дят. Покидают особняк.

Я в ахуе.
Вот тебе и скромница. Стержень у малышки есть. Но мо-

тивы непонятны. Манипулировать собой не позволю. И уж
тем более быть третьим в игре, не интересно.



 
 
 

 
глава 15 Сава

 
Пиздец. Просто пиздец.
Когда Ростовская своим робким нежным голосом выдала

условия, я выпал.
Чего нахрен? Она хочет поставить точку в нашей войне?

Она единственная, кто на это способен? А с какого хера нам
вообще разбираться в этой войне?

У меня к ней серьёзные намерения. В планах — сделать
своей женой. Но не выяснять отношения с утырком Черно-
вым. Уж точно не при ней.

Я наблюдал, как она прижималась к нему в его пиджаке.
Решил не подходить. Сначала понять — что за игру ведёт.

Она ушла со своей охраной.
Вот тебе и на. Девочка показала характер. Удивила. Мо-

лодец, блядь. С другой стороны — смелая малышка. Имен-
но так, видимо, хочет обезопасить будущую семью и детей.
Похвально её предложение — пообщаться и поставить точ-
ку. Но боюсь разочаровать. Поставить точку в нашей войне
невозможно.

У меня и у него это в крови.
Наблюдаю за стеклом, как Ростовскую уводят. Чернов

провожает взглядом, натягивает свой пиджак. Она ему тоже
самое сказала, что и мне? По уродской роже видно — он то-
же в ахуе. Ещё бы.



 
 
 

Никто так смело не осмеливался, такое предложить.
Этот урод чешет запястье. И тут блеснуло. Что-то огнен-

но-золотое на руке.
Я прищурился. Резинка. И на ней волосы. Огненно-ры-

жие.
Будто выдрал их из головы той девчонки. "Хитрая лиса

играла в игру" Рот наполнился слюной.
Вспышка — как она была прижата к ублюдку. Надо при-

знать, тело у девчонки сочное. Сиськи зачетные, крупные.
Хорошо будет прижать между ними член.

Оценил, шестерку из десяти, можно будет ей поставить.
Твердую. Обычно у меня восьмерки или девятки. Нуу… экс-
периментировать же надо.

Только вот схуя она ещё не перекрасилась в блонд? Или
уже обещала отсос Чернову и перекрасится в брюнетку?

Злость берёт. Потому что если перекрасится в чёрный —
я эту шлюху выжгу. Не знаю, почему лютая ненависть. Но
берёт.

Час ночи. Полночь давно прошла. Нейтралитет кончился.
Формально я могу сейчас подойти и вмазать ему. И он мне.
Но оба вымотаны в хер. Кровавой бойни не будет. Мелкая
потасовка — ну, это в норме.

Ноги сами несут на террасу. Выхожу. Мороз обжигает ли-
цо, снег поскрипывает под ногами. Туманно как-то. Белая
муть вокруг, фонари светят сквозь неё размытыми пятнами.
Он слышит шаги. Поворачивается. Смотрим друг на друга.



 
 
 

Метр между нами. Два.
И тут я ловлю себя на мысли — странной, нелепой, но

факт: когда никого нет, мы иногда вот так вот общаемся. Без
свидетелей. Без охраны. Без этой вечной игры на публику.
Дико звучит, но Снег и Демон — мы можем просто говорить.
Когда никто не видит.

— Провожаешь? — спрашиваю.
— А ты подглядываешь? — отвечает.
Голоса тихие. В такой темноте и тумане даже орать не хо-

чется.
— Интересно просто, — пожимаю плечами. — Что она

сказала тебе?
— Не твоё дело.
— Всё, что касается её — моё дело.
Он усмехается. Криво, жёстко.
— Делить собрался? Рано, Снежок. Она ещё не выбрала.
— А выбирать будет? — Криво улыбаюсь. Выпускаю пар

изо рта. Смотрю, как он растворяется.
— Сказала — будет.
Стоим. Снег падает медленно, крупными хлопьями. Ти-

шина — только где-то далеко музыка из особняка гудит.
— А ты чего руку чешешь? — киваю на его запястье.
Он напрягается. Чуть-чуть, но я замечаю. Кулак сжимает,

будто прячет что-то.
— Блохи, — цедит.
— Вот же, ебаная блоха. — ржу.



 
 
 

— Иди нахуй.
Подхожу ближе. Он не двигается. Стоит, смотрит в глаза.

Вблизи его рожа ещё противнее — шрам через бровь, моя
работа. Глаза чёрные, злые.

Дёргаюсь резко — он не ожидает. Хватаю за руку, тяну к
себе. Он рычит, вырывается, с силой толкает меня в грудь.
Я отлетаю на шаг, два. Снег скользкий, еле удерживаю рав-
новесие.

— Не лезь, — шипит. И уходит. Быстро, не оглядываясь.
Скрывается за стеклянной дверью, потом внутри, в толпе, в
свете.

А я остаюсь. Стою на этой террасе, в белой снежной мгле.
Туман сгущается, фонари еле светят. Вокруг — ни души.
Только я и этот бесконечный снег.

Разжимаю кулак. В руке — резинка. Та самая. Чёрная,
плотная, с налипшими рыжими волосами. Они блестят, мер-
цают в тусклом свете. Бронзовые. Огненные. Живые. Сжи-
маю её в кулаке.

Упадок сил. Просто тупой, мутный упадок. Не пьяный —
выпил немного, даже не вставило. Просто пустота внутри.
Вымотан в хер.

— Сава.
Поднимаю голову — Руслан, мой охранник. Стоит, смот-

рит.
— Назар Савельевич подъезжает. Решил тебя забрать.

Злой, так что выходить надо.



 
 
 

Накидывает на плечи мой пиджак. Синий, от смокинга.
Тонкий, парадный — от холода никак. Но мне плевать. Я не
сопротивляюсь. Холода не чувствую. Киваю. Иду к выезду.
Ноги сами несут. Туман рассеивается, особняк остаётся за
спиной.

Парковка, машины, люди в чёрном. Где-то там должен
быть Maybach отца.

В руке всё ещё резинка. Зажата в кулаке, пальцы не раз-
жимаются. Подношу к лицу. Любопытство глупое, дурацкое.

Просто интересно — чем пахнут её волосы?
Нюхаю. Останавливаюсь. И замираю. Запах. Тонкий. Еле

уловимый. Что-то тёплое, сладкое, но не приторно. Ваниль?
Мёд? Хуй поймёшь. Но приятно. До одури приятно.

Втягиваю носом сильнее. Громко, в голос, чтобы поймать
этот тонкий след. Он уходит, тает, слишком нежный, слиш-
ком быстрый.

И тут же — второй слой. Другой запах. Жёсткий. Агрес-
сивный. До боли знакомый. Демьян. Его парфюм. Его пот.
Его кожа. Я этот запах узнаю из тысячи — потому что мы
сталкиваемся в драках постоянно, потому что он въелся в
память. Древесный, горький, с металлической ноткой крови.
Всё смешалось. Её тонкий, нежный — и его грубый, звери-
ный. На одной резинке. В моём кулаке.

Снова нюхаю. Жадно, глубоко, пытаясь удержать её запах,
который ускользает.

Плевать, как это выглядит со стороны. Плевать, что кто-



 
 
 

то увидит. Стою посреди парковки, как зверь, и нюхаю свою
ладонь. Втягиваю воздух жадно, глубоко, пытаясь удержать
этот грёбаный запах.

И тут — фары. Машина отца выруливает из-за поворота.
Чёрный Maybach, тонированные стёкла, морда хищная. Тор-
мозит прямо передо мной.

Стекло опускается. Отец смотрит на меня. В упор. Лицо
перекошено, глаза бешеные. И орёт:

— ТЫ ЧТО ТАМ НЮХАЕШЬ?! НА НЮХАЛСЯ?! Со-
всем охренел?! Нюхач херов!

Я застыл. Смотрю на него, на свою руку, снова на него. Он
реально думает, что я там порошок какой-то нюхаю?

— Чего? — только и могу выдавить.
Он орёт. Ещё громче, ещё злее. Матом, грубо, как умеет

только он.
— Выплюнь! В машину быстро!
Руслан открывает дверь. Легонько подталкивает в спину

— садись. Сажусь. Дверь захлопывается. Тишина, кожаный
салон и взгляд отца, который сверлит затылок.

Смотрю в окно. За ним проплывает снег, огни, чужая
жизнь.

И вдруг — накрывает. Воспоминания. Хрен их знает, по-
чему именно сейчас. Может, от этого вечера. Может, просто
усталость пробила броню.

Два года назад. Или чуть меньше. У отца поехала крыша.
Серьёзно, по-взрослому. Привёл в дом какую-то шлюху. И



 
 
 

не просто привёл — поселил, слушался, смотрел в рот. Ока-
залось, там психолог херова, промыла ему мозги. Работала
на кого-то, история мутная, но факт остался фактом. Мама
собрала вещи и ушла. Я с ней.

Мама плакала по ночам. Я делал вид, что не слышу. А
потом случилось страшное. Мать похитили. И вот тут отец...
я никогда не видел его таким. Он готов был землю грызть.
И я точно знаю: если бы мать не нашли, если бы с ней что-
то случилось — он бы пустил себе пулю. Не сомневаюсь ни
секунды.

У них с матерью — не как у людей. Они друг без друга не
дышат. Хорошо, что обошлось. Мать вернули.

Потом мы с матерью вернулись в особняк.
Черновы. Мы с ними кровные враги.
Не поссорились — это в ДНК. Столетиями наши праде-

ды дрались до крови. Деды стреляли друг в друга. Отцы —
тоже, пока смокинги не надели. Теперь они просто пальцем
тычут друг в друга и выясняют отношения словами. Потому
что в костюмах драться — костюмы жалко. Неудобно, да и
возраст.

А у нас с Демьяном — без костюмов. Мы как деды. Как
прадеды. Как завещано. Это в крови. Суммировано сотнями
лет назад. И никуда не денется.

Маме когда-то какой-то призрак шептал, что мы не долж-
ны враждовать. Что Черновы и Зимины... Не знаю. Запутано
всё. Не хочу об этом думать.



 
 
 

Самое смешное и дикое во всей этой хуйне. Мы соседи.
Да, блядь, именно.

Кровные враги, которые реально готовы убить друг дру-
га, — живём на одной земле. Наши особняки — на одной
закрытой территории. Моё окно в спальне выходит прямо на
участок Черновых. И у него, уверен, то же самое.

Так решили отцы. Сказали: враг должен быть рядом. Мы
должны знать, как они дышат, как живут, чем пахнут. И они
о нас — то же самое.

Если враг под боком — его легче контролировать. А если
развести по разным углам — тогда пиздец, тогда война бес-
контрольная пойдёт. Вот так и живём. С пелёнок.

И вы наверное думаете, что нас учили в каких-то элитных
частных школах?

Не-а. Судьба решила над нами подшутить. Или отцы ре-
шили нас дрессировать как собак.

Чернов — он младший из трёх сыновей. У него два стар-
ших брата. Я — тоже младший: у меня старший брат и сестра
средняя. И нас, младших, реально воспринимали как щен-
ков, которых надо натаскивать.

Поэтому никаких крутых частных школ. Нас засунули в
специальное учреждение для сложных детей. Государствен-
ное. Там были реально строгие правила. Потому что кому
нужны элитные школы, если ты должен уметь выживать?

Мы там и учились. В одном классе. За одной партой. Два
злых щенка, которых посадили вместе, чтобы не дёргались.



 
 
 

И мы сидели, тряслись от ненависти, но не кидались. Потому
что если кинемся — от учителей влетит. А если от учителей
влетит — отцы узнают, и тогда влетит по-настоящему.

Вот так нас воспитывали. Чтоб умели терпеть. Чтоб умели
ждать. Чтоб знали: враг рядом, и это нормально.

Я помню, как мы пятилетними с сопливыми носами дра-
лись через забор.

В шесть лет у обоих была ветрянка — так мы этой ветрян-
кой друг об друга тёрлись, катались по земле, пока матери
не разняли.

А теперь мы взрослые. И ничего не изменилось.
За окном проплывают огни.
— Что нюхал? — голос отца режет тишину салона.
— Ничего.
— Давай показывай.
Протягиваю руку. Ладонь пустая — резинка уже высоко

на запястье, под рукавом пиджака. Не заметит.
— Девчонку трогал, — говорю равнодушно. — Решил об-

нюхать. Запах понравился.
Он смотрит на меня пару секунд. Потом отворачивается.

Отвязался. Сработало.
Машина плавно несётся по ночной Москве. За окном —

снег, огни, пустые улицы.
— Выступил нормально, — говорю в пустоту.
Молчит.
— Хотя бы похвалил бы. Нет? Или для тебя это не в кайф?



 
 
 

Он медленно поворачивает голову. Взгляд тяжёлый.
— Ты свою работу сделал. Это твоя обязанность, а не по-

двиг. До июня ещё дожить надо. Экзамены, практика... Или
думаешь, после этой показухи всё закончилось?

— Я ничего не думаю. Просто...
— Просто не ной. Мать бы порадовалась, но она не прие-

хала специально, чтобы не отсвечивать.
Машина тормозит у ворот. Наш особняк — огромный,

светлый, в холле горит свет. И в мамином окне на втором эта-
же тоже. Выхожу. Снег хрустит под ногами. Отец идёт сле-
дом, молчит, но я чувствую его за спиной — тяжёлый взгляд,
вечный контроль.

Дверь открывается раньше, чем мы успеваем подойти.
Мама. Стоит на пороге, кутается в шаль. Маленькая, хруп-
кая, миниатюрная — рядом с отцом вообще как ребёнок вы-
глядит.

Её блонд — невероятный, пепельный, с холодным отли-
вом. Каре, всегда аккуратно уложенное, ни волоска не выби-
вается. Красивая. Самая красивая.

— Мам, — подхожу, обнимаю.
Она такая тёплая. И пахнет домом — чем-то сладким,

уютным, своим. Склоняюсь к ней, чувствую, как её тонкие
руки обхватывают меня за талию.

— Сынок, — шепчет. — Устал? Есть хочешь?
— Нормально, мам. Всё хорошо.
— Я так переживала...



 
 
 

— Не надо переживать. Я как всегда был самым охуен-
ным, всё норм.

Она отстраняется, смеется, смотрит в глаза. Гладит по ще-
ке. Потом целует — сначала в одну щёку, потом в другую.
Её губы мягкие, тёплые.

— Молодец, — улыбается. — Я горжусь тобой.
Сзади — тяжёлое дыхание. Отец. Стоит, руки в карманы

пальто засунул, смотрит на нас. На неё. Взгляд — голодный,
собственнический.

С того момента, как они воссоединились, он ходит за ней
коршуном. Чуть ли из дома не выпускает, свою Снежинку.
Чтобы нигде не светилась, ни с кем не говорила лишнего,
что бы даже призраки не могли до нее дотянутся. Безумие,
но им так комфортно. Пускай.

— Ладно, — отстраняюсь. — Пойду к себе. Завтра уви-
димся.

— Спокойной ночи, сынок, — мама улыбается.
— Мам, — оборачиваюсь уже с лестницы. — Ты офиген-

но выглядишь.
Она смеётся. Легко, красиво. А отец — он уже рядом с

ней. Рука на талии, глаза горят. Я ещё даже на лестницу не
поднялся, а он уже притягивает её к себе.

— Назар, — слышу её шёпот. — Люди же...
— Люди ушли.
Закатываю глаза. Ну пиздец. Они опять. Когда это закон-

чится? Когда они перестанут друг друга жрать глазами на



 
 
 

каждом углу? Они обжимаются везде. В холле, на кухне, в
саду — неважно. Им плевать на прислугу, на охрану, на ме-
ня. Им вообще никто не нужен, кроме друг друга.

Поднимаюсь к себе. Захожу в спальню. Закрываю дверь.
Щелчок замка — и всё.
Стою пару секунд, прислонившись спиной к двери. Смот-

рю в темноту. В комнате тихо.
Потом просто... гасну.
Знаете, что никто не знает? Что когда закрывается дверь

моей комнаты, я просто... гасну. Потухаю. Как ёлочная гир-
лянда, которую выдернули из розетки.

Вся эта хуйня — улыбки, позёрство, танцы как у дешёвой
шлюхи, выкрутасы перед публикой — это маска. Для ебаной
публики. Для пацанов. Для баб. Для всех.

А по факту...
По факту я старик.
Серьёзно. Иногда кажется, что мне не двадцать два, а все

сто. Устал с пелёнок быть сильным. Быть быстрым. Быть веч-
но начеку, потому что вокруг опасность, враги, конкуренты,
Черновы эти грёбаные.

Устал.
И единственное, что меня зажигает — ненависть к Демья-

ну. Только когда вижу его рожу, внутри что-то вспыхивает.
Адреналин. Злость. Жизнь.

А без неё...
Без неё я просто сижу в темноте и смотрю в одну точку.



 
 
 

Вся эта вражда поколений... Наверное, на мне и закончит-
ся. Потому что я просто не вывожу. Не могу больше тащить
эту хуйню.

И только здесь, в тишине, когда никто не видит, я могу
признаться самому себе:

Мне страшно.
Страшно, что однажды маска треснет. Что все увидят —

внутри пустота. Что я просто актёр, который забыл текст и
теперь импровизирует, лишь бы не сорвать аплодисменты.

Нахуй.
Подхожу к кровати. Падаю на неё, не раздеваясь. Лежу,

смотрю в потолок. Руки вдруг начинают дрожать. Мелко так,
противно. Тремор, блядь. Последнее время часто накатыва-
ет. Пальцы ходуном ходят, не унять.

Сжимаю кулаки. Сильно, до боли в костяшках. Дрожь
чуть отступает.

В голове — пустота. Только гул какой-то. И сердце коло-
тится — то ли быстрее надо, то ли вообще останавливается.
Панические атаки? Хуй знает. Читал, что это — стресс. А
кто его не испытывает?

Сегодня сил даже спорить с этим состоянием нет. Пусть
накатывает. Пусть трясёт. Мне уже всё равно.

Лежу минут десять. Потом заставляю себя встать. Идти в
душ.

Смываю с себя этот вечер.
Резинка. Она всё ещё на запястье. Под водой, намокшая,



 
 
 

с прилипшими рыжими волосами. Смотрю на неё и не пони-
маю — нахера я её не выкинул? Стягиваю, швыряю на пол.

Выхожу. Заворачиваюсь в полотенце. Подхожу к зеркалу.
Смотрю на своё отражение.

Оттуда смотрит красивый парень. Я себе нравлюсь — все-
гда нравился. Тело — спасибо тренировкам. Мышцы, куби-
ки, всё при делах. Бабы от такого тащатся. Я знаю. Пользу-
юсь.

Влажные волосы потемнели от воды, лежат на лбу, чуть
закрывают глаза. Мокрые пряди, блонд, который в свете ван-
ной кажется почти белым.

Провожу рукой по лицу.
На скуле — полоса от его удара. На губе — шрам, кото-

рый никак не заживёт до конца. Подношу палец, провожу по
губе. Она ещё кровоточит — после душа выступила кровь.
Облизываю.

Смотрю в глаза своему отражению. Пусто. Ничего.
Голый иду к кровати. Падаю лицом в подушку. Даже оде-

ялом не накрываюсь — сил нет.
Завтра будет новый день. И кошмары, наверное, будут.

Последнее время они всегда приходят.
Но сейчас...
Сейчас вырубаюсь.
Темнота.
***
Опять.



 
 
 

Нахрен. Бляяя…
Лежу на животе, лицом в подушку. Глаза открыты — ви-

жу утренний свет за шторой, край тумбочки, свои пальцы на
краю кровати. Вроде проснулся. Вроде всё нормально.

Но не могу пошевелиться.
Знакомое состояние. Сонный паралич, хуй его дери. Не

впервой. Но каждый раз как в первый — дикий, гнетущий
ужас, от которого внутри всё леденеет.

Пытаюсь дёрнуть рукой — ноль. Пальцем пошевелить —
ноль. Даже вздохнуть глубже не получается — тело чужое,
тяжёлое, мёртвое.

И тут я вижу.
Из угла комнаты, там, где утренний свет не достаёт, вы-

ползает тень.
Чёрная. Густая. Большая.
Человек.
Крупный, массивный силуэт. Выше меня. Шире. Он дви-

жется медленно, плавно, будто плывёт над полом.
Я пытаюсь заорать.
В горле — пустота. Ни звука. Только беззвучный хрип,

который никто не слышит.
Тень приближается. Подходит к кровати. Наклоняется.
И ложится на меня сверху.
Вес — настоящий. Тяжёлый, давящий, горячий. Я чув-

ствую каждым сантиметром спины, как эта тень прижимает
меня к матрасу. Как дышит — ровно, глубоко, прямо в за-



 
 
 

тылок.
Воздух спирает. Не могу вдохнуть. Сердце колотится где-

то в горле, в висках, в глазах.
Чёрная рука ложится на подушку рядом с моей головой.
Крупная мужская рука.
И на ней — рисунки.
Татуировки. Или выжженные узоры. Чёткие, тёмные, зна-

комые до боли. До скрежета зубов. Я их знаю. Я их видел
тысячу раз.

Но от страха мозг не соображает. Только мысль: кто? кто?
кто?

Тень склоняется ниже. Лицо приближается к моему.
И я вижу.
Демьян.
Его лицо. Перекошенное, жуткое, с чёрными глазами —

ни белка, ни зрачка, только чёрная пустота. Рот растянут в
оскале — не человеческом, зверином.

Я чувствую его вес на себе. Его дыхание на своей шее. Его
руку рядом с головой.

И не могу пошевелиться.
Внутри — дикий, животный ужас. Хочется орать, выть,

биться — но тело не слушается. Только сердце долбит так,
что рёбра трещат.

Он смотрит на меня. Скалится. Наклоняется ниже.
— Су...
Рывок.



 
 
 

Я падаю с кровати.
Грохот. Боль в плече. Холодный пол.
Сижу на полу, тяжело дышу, весь мокрый от пота. Сердце

колотится — выпрыгнет.
Смотрю на кровать. Пусто.
В комнате светло. Тихо. Никого.
Упираюсь лбом в колени. Дышу. Прихожу в себя.
— Тварь, — выдыхаю в пустоту.
Но непонятно — кого имею в виду. Его. Себя. Или эту

грёбаную жизнь, которая даже во сне не даёт покоя.
А в голове — одна мысль.
Я скоро сдохну.
Не знаю, откуда она берётся. Просто приходит и всё. Си-

дит где-то под рёбрами, грызёт потихоньку. Все эти годы —
драки, разборки, кровь, больницы. Сколько раз уже был на
волоске? Не сосчитать.

Вспоминаю подростковый возраст. Мы с Черновым тогда
дрались как бешеные. Не просто так — по-настоящему, на-
смерть. В подворотнях, на стройках, в каких-то заброшках.

И тогда, помню, после одной драки — я лежал на земле,
весь в крови, рёбра, кажется, сломаны, дышать больно. А он
стоял надо мной. Тоже побитый, но стоял. Смотрел сверху
вниз этими своими чёрными глазищами.

И сказал тогда.
Сплюнул кровь и сказал тихо так, спокойно:
— Сдохнешь, Сава. Я в твою могилу нассу.



 
 
 

Я тогда засмеялся. Сквозь боль, сквозь кровь — засмеял-
ся. Потому что это был наш стиль. Наш юмор. Наша жизнь.

А сейчас не смешно.
Сижу и думаю — а ведь правда. Когда-нибудь это случит-

ся.
________________________
Для читателей: состояние, которое Сава описывает как

«дисперсию», с психологической точки зрения — это ис-
тощение нервной системы, когда маска публичной персоны
требует столько энергии, что внутри образуется пустота.
Он не просто устал — у него не осталось сил даже на эмо-
ции. Тремор, панические атаки, ощущение «потухшей гир-
лянды» — классические признаки выгорания и накопившейся
травмы. Единственный источник активности — ненависть
к Демьяну. Без неё он проваливается в состояние, близкое к
депрессии.

P.S. От Савы: Для тех, у кого уже фантазия разыгра-
лась. Нет. Никакого м/м. Мы просто два ёбаных психопа-
та, которые друг без друга уже не могут. Как болезнь. Как
наркота. Психосексуальный разбор будет, и после постель-
ных сцен, тоже. Так что выдыхайте и не пишите жалобы.
Я предупредил.



 
 
 

 
Глава 16 Свята

 
С защиты дипломов прошло несколько дней. А меня до

сих пор трясет, стоит только закрыть глаза.
Эта подсобка, этот грохот, их перекошенные лица... Если

бы не Лика... Не знаю, сколько бы я еще провалялась на том
полу.

Она сама была в ужасе, бледная, но подлетела ко мне,
схватила за руки, приподняла и потащила прочь. Я тряслась
так, что зубы стучали, пока она в туалете ваткой, смоченной
в чем-то жгучем, промокала мне разбитые колени. И меня
прорвало. Я говорила, говорила без остановки, захлебываясь
словами, пока она округляла глаза.

— Свята, господи... — шептала Лика, замазывая ссадину.
— Он тебя душил? Прямо при нем?

— А этот стоял и смотрел! — выпалила я, и тут мой взгляд
упал в зеркало.

Я замолчала на полуслове. Светлая кожа шеи была испещ-
рена багровыми отпечатками. Цепь из синяков. Следы паль-
цев Чернова. Это как же надо было вцепиться, чтобы оста-
вить ТАКОЕ? Будто я не человек.

— Твою ж мать, Свята... — выдохнула Лика, застыв у ме-
ня за спиной с ваткой в руке.

Я смотрела на свое отражение и чувствовала, как внутри
все обрывается. Теперь я прочувствовала на своей шкуре.



 
 
 

Какие они отморозки. Оба.
А я? Я еще жалела этого Демьяна, нюни перед ним рас-

пускала... Идиотка. Да он чудовище. А Сава — чудовище, у
которого еще и крыша едет. Если бы меня не вышвырнуло в
коридор, они бы и не заметили моего присутствия. Я бы так
и осталась между ними, а они бы просто перешагнули. Или
продолжили бы убивать друг друга прямо надо мной.

— Господи... Свята, это же пиздец. Тебе к врачу надо?
— Пережеву.
— Слушай, —
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