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Аннотация
«Отношения без тревоги: Как сохранить любовь» — книга

для тех, кто любит, но слишком часто боится быть покинутым,
обманутым или недостаточно важным. Она помогает отличить
факт от катастрофы, ревность — от просьбы о близости, а
честный разговор — от попытки угадать мысли партнёра.

Вы научитесь опираться на себя, выстраивать границы без
наказания, обсуждать деньги, быт, секс и будущее, проходить
через ссоры и ложь, возвращая доверие не обещаниями, а
действиями. Практики на семь и девяносто дней помогут
превратить понимание в новые привычки.

Это не обещание любви без трудностей. Это путь к
отношениям, где можно быть близкими и свободными, говорить
о важном без страха и сохранять себя.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Отношения без тревоги:
Как сохранить любовь

 
Тревога, которую

принимают за любовь
 

Во введении прозвучал главный вопрос этой книги: как
сохранить любовь, не превращая отношения в бесконечную
проверку на прочность. Начать придётся с неудобного на-
блюдения: иногда человек страдает не потому, что в отно-
шениях уже произошла катастрофа, а потому, что тревога
успела рассказать ему свою версию событий.

В 19:07 Надя сняла кастрюлю с плиты и поставила тарелки
на стол. За сорок минут до этого Роман написал: «Заканчи-
ваю последнее совещание и еду». Обычно после такой фра-
зы он появлялся дома примерно через час. Не всегда вовре-
мя, но хотя бы присылал короткое сообщение: «Задержусь»,
«Еду», «Буду позже».

В 19:22 Надя отправила: «Ты уже выехал?»
Сообщение осталось без ответа.
Она положила телефон экраном вниз, но уже через мину-



 
 
 

ту перевернула его. Ничего. Ещё через три минуты провери-
ла снова. Потом открыла переписку, закрыла её, посмотре-
ла на часы и опять вернулась к телефону. В 19:38 написала:
«Всё нормально?»

Роман не ответил.
Внутри у Нади возникла первая мысль — короткая, почти

незаметная: «Он опять отдаляется». Она не стала рассмат-
ривать её как мысль. Она почувствовала её как факт.

Сначала тревога была похожа на заботу. Надя представля-
ла, не случилось ли чего-нибудь в дороге, не стало ли плохо
кому-то на объекте, где работал Роман. Потом забота сме-
стилась к нему самому: вдруг он устал, ему тяжело, он не
хочет возвращаться к разговорам о доме. Через несколько
минут в эту картину добавился вопрос, который Надя не ре-
шалась даже мысленно произнести до конца: «А вдруг ему
просто больше не хочется быть со мной?»

Она позвонила. Роман не взял трубку.
На экране появилось уведомление о том, что он был в се-

ти. Надя открыла его профиль в мессенджере, посмотрела
время, закрыла, снова открыла. Если он держал телефон в
руках, почему не мог ответить ей? Если увидел звонок, по-
чему не перезвонил? Каждая проверка должна была прине-
сти ясность, но вместо этого оставляла после себя только но-
вый вопрос.

В 19:51 Надя написала: «Тебе, наверное, некогда. Не то-
ропись».



 
 
 

Фраза выглядела спокойно. В ней даже слышалась забота.
Но за ней пряталась просьба: «Докажи, что я тебе важна».
И ещё один, более жёсткий смысл: «Если ты не ответишь, я
решу, что тебе всё равно».

Роман по-прежнему молчал.
Надя написала Лизе: «Роман пропал».
Лиза ответила почти сразу: «Не пиши ему больше. По-

смотри, когда был в сети. Если ты важна, он сам объявится».
Лиза говорила, опираясь на собственный опыт. После бо-

лезненного расставания она стала считать молчание спосо-
бом увидеть настоящую ценность человека. Если человек не
догоняет, значит, не любит. Если не ревнует, значит, равно-
душен. Если не замечает, что другой исчез, значит, отноше-
ния уже закончились. Для Лизы это звучало как осторож-
ность. Для Нади стало инструкцией по проверке.

В 20:05 Надя снова открыла телефон. Роман был в сети
в 19:51. Эта деталь, которая могла означать что угодно, пре-
вратилась для неё в доказательство: «Он видел, но сознатель-
но решил не отвечать».

В 20:14 она написала: «Можешь сегодня не приезжать».
Это уже не было ни сообщением о границе, ни решени-

ем провести вечер отдельно. Это был тест: остановится ли
Роман, испугается ли, начнёт ли убеждать, что ему нужна
именно она.

В 20:23 пришёл ответ: «Задержусь. На объекте авария,
разбираемся. Буду ближе к десяти».



 
 
 

Надя почувствовала облегчение, но оно продержалось
меньше минуты. Причина задержки нашлась, однако новый
вопрос оказался ещё острее: «Почему он написал только сей-
час? Почему ему пришлось довести меня до такого состоя-
ния?»

Она ответила: «Понятно».
Роман позвонил. Надя увидела вызов, положила телефон

рядом и не взяла трубку. Теперь ей хотелось, чтобы тревогу
почувствовал он. Чтобы он понял, каково это — ждать, не
знать, додумывать.

Через десять минут он позвонил снова.
Надя подняла трубку.
«Ты где?» — спросил Роман.
«А тебе какая разница?»
«Я же написал, что задержусь».
«После того как исчез».
«Я был занят».
«Конечно. Тебе всегда есть чем объяснить».
«Надя, я сейчас на работе. Что ты хочешь от меня

услышать?»
Она хотела услышать: «Ты единственная, о ком я думал».

Хотела, чтобы он сам перечислил все доказательства любви,
которые она не решалась потребовать прямо. Вместо этого
сказала:

«Ничего. Разбирайся со своей аварией».
К 22:17 Роман пришёл домой. От него пахло холодным



 
 
 

воздухом и машинным маслом. Он снял куртку и поставил у
двери рабочую сумку. Надя сидела на кухне, хотя уже давно
убрала со стола.

«Покажи телефон», — сказала она.
Роман замер.
«Зачем?»
«Хочу понять, чем ты был занят».
«Я сказал, чем».
«Тогда тебе нечего скрывать».
В этой фразе уже не было вопроса. Она превращала от-

каз показать телефон в возможное признание вины. Роман
несколько секунд смотрел на Надю, потом разблокировал
экран и положил телефон перед ней.

В журнале вызовов были звонки с работы. Один разго-
вор длился почти двадцать минут. Там же были сообщения
от начальника смены и фотографии с объекта. Роман дей-
ствительно занимался аварией. Но облегчения Надя не по-
чувствовала.

Теперь у неё появился новый вопрос: «Если он мог отве-
чать по работе, почему не мог написать мне?»

Проверка не принесла безопасности. Она лишь перевела
тревогу на следующий уровень.

Один телефон, две истории
Для Нади этот вечер был историей о том, что она недоста-

точно важна. Для Романа — историей о том, что он вернулся
с работы и оказался обвиняемым в том, чего не совершал.



 
 
 

Обе истории были эмоционально убедительными. Но убеди-
тельность переживания ещё не делает его точным описанием
реальности.

Чтобы не потерять это различие, разделим вечер на прове-
ряемые факты и выводы, которые тревога пристроила к ним.

Роман написал, что заканчивает совещание и едет. Тре-
вога тут же добавила: если он не отвечает, значит, не хочет
возвращаться домой.

Роман не отвечал на сообщения и звонок в течение неко-
торого времени. Тревога превратила это в уверенность, что
он специально игнорирует Надю.

В 19:51 он был в сети. Из этого возник вывод: он увидел
её сообщение и сознательно решил не отвечать.

В 20:23 Роман сообщил о задержке из-за аварии на объек-
те. Тревога объяснила и это: он написал только потому, что
понял, что его поймали.

В журнале телефона были рабочие звонки, сообщения и
фотографии с объекта. Но даже эти данные не успокоили На-
дю: если на работе он находил время для звонков и сообще-
ний, значит, она для него не так важна.

Наконец, между ними действительно была договорён-
ность предупреждать о задержке. Однако тревога сразу под-
нялась на самый высокий уровень и превратила нарушение
правила в признак того, что отношения заканчиваются.

Последняя пара отличается от остальных. В ней есть ре-
альная проблема, но тревога тут же сделала из неё макси-



 
 
 

мальный вывод. Роман действительно не выполнил догово-
рённость. Однако из этого ещё не следовало, что он разлю-
бил Надю, изменяет ей или намеренно наказывает её молча-
нием.

Это различие не отменяет боли. Надя не обязана говорить
себе: «Я всё придумала», если партнёр нарушил то, о чём
они договаривались. Но ей полезно сказать точнее: «Я по-
чувствовала угрозу потери. В моём страхе есть догадки. При
этом есть конкретное правило, которое не сработало, и его
нужно обсудить».

Такая формулировка возвращает опору. В ней одновре-
менно помещаются два факта: чувство реально, а вывод мо-
жет быть ошибочным; договорённость нарушена, но наруше-
ние ещё не является приговором отношениям.

Цепочка, которая разгоняет тревогу
Вечер Нади можно разложить на пять звеньев. Не для то-

го, чтобы обвинить себя. Такая последовательность нужна,
чтобы увидеть место, в котором ещё можно сделать другой
выбор.

Триггер — событие, запускающее тревогу. Для Нади им
стало отсутствие ответа после ожидаемого времени.

Следом возникает мысль — быстрая интерпретация со-
бытия: «Я ему не важна», «Он отдаляется», «Он выбирает не
меня». Такая мысль часто появляется раньше, чем человек
успевает заметить её и назвать словами.

За мыслью приходит импульс — внутренний толчок



 
 
 

немедленно что-то сделать: проверить телефон, позвонить,
написать ещё раз, спросить с нажимом, исчезнуть в ответ или
добиться подтверждения своей значимости.

Действие — то, что человек делает под влиянием импуль-
са. Надя проверяла время входа, отправляла сообщения с на-
мёком, звонила, не взяла трубку, потребовала показать теле-
фон.

Затем наступает последствие. На несколько секунд Надя
чувствовала, что контролирует ситуацию. Потом возникал
новый вопрос, Роман начинал защищаться, разговор превра-
щался в выяснение вины, а доверие становилось ещё более
хрупким.

Если посмотреть на эту цепочку внимательно, становит-
ся понятно, почему тревожные действия так трудно прекра-
тить. Они иногда дают мгновенное облегчение. Надя прове-
рила статус — и получила информацию. Но информация не
ответила на главный внутренний вопрос: «Я любима? Меня
не бросят?» Поэтому мозг снова требует проверки. Следую-
щая должна быть глубже: журнал звонков, переписка, объяс-
нение, обещание. Затем понадобится ещё одна.

Так проверка превращается не в способ узнать правду, а
в попытку временно снизить напряжение. Именно поэтому
она редко останавливается сама.

Что тревога надевает на себя
Тревога редко приходит со словами: «Я боюсь оказаться

ненужной». Гораздо чаще она выбирает социально одобряе-



 
 
 

мую форму.
Иногда она называет себя страстью: «Я так сильно ревную,

потому что очень люблю». Но ревность показывает не силу
любви, а силу страха потерять. Сильная реакция может воз-
никнуть и там, где мало доверия, ясности и уважения к гра-
ницам.

Иногда тревога выдаёт себя за заботу: «Мне нужно знать,
где ты, чтобы не переживать». Порой это действительно
просьба о безопасности. Если человек поздно возвращается,
едет в сложных условиях или отвечает за ребёнка, сообще-
ние о задержке может быть разумной частью общего плана.
Но у заботы обычно есть понятная цель и предел. Она спра-
шивает о необходимом и принимает полученную информа-
цию. Проверка же продолжается даже после ответа и требует
новых доказательств.

Бывает, тревога маскируется под потребность в постоян-
ной связи: «Нам нужно всё время быть на связи, иначе мы
отдаляемся». Но близость не равна непрерывному присут-
ствию в телефоне. Если отсутствие сообщений превращает-
ся в доказательство нелюбви, контакт начинает работать как
успокоительное. Чем чаще его используют для снятия тре-
воги, тем труднее переносить обычные паузы.

Наконец, тревога может выглядеть как жертва: «Я ради те-
бя отказалась от своих планов, значит, ты должен был посту-
пить так же». Надя часто отменяла свои дела, если не знала,
когда Роман вернётся. Она не говорила ему: «Я хочу сохра-



 
 
 

нить этот вечер для себя» или «Мне нужно понять, на какой
план рассчитывать». Она просто оставалась дома, ждала и
надеялась, что он заметит цену её ожидания.

Однажды в субботу Роман написал: «Наверное, освобо-
жусь к вечеру». У Нади была встреча с Лизой. Она ответила,
что, скорее всего, останется дома. Роман решил, что она про-
сто устала. Надя отказалась от встречи, приготовила ужин,
весь день была доступна для сообщений, а вечером услыша-
ла, что Роман задержится ещё на пару часов.

Она не сказала: «Я отказалась от встречи, потому что хо-
тела провести время с тобой». Вместо этого произнесла:

«Ты мог бы хотя бы ценить то, что я для тебя делаю».
Роман ответил:
«Но я не просил тебя отменять планы».
В буквальном смысле он был прав. Но этот ответ не учи-

тывал скрытую надежду Нади. Она хотела, чтобы он сам до-
гадался о её жертве и подтвердил её ценность. Роман не мог
откликнуться на просьбу, которую не слышал.

Молчаливый тест почти всегда даёт ненадёжный резуль-
тат. Если партнёр не догадался, человек получает «доказа-
тельство» равнодушия. Если догадался случайно, привычка
к проверке закрепляется. Любовь начинает измеряться не
прямыми разговорами, а тем, насколько хорошо другой че-
ловек угадывает невысказанное.

Цена проверок и уступок
У каждой проверки есть цена, даже если на первый взгляд



 
 
 

она кажется небольшой.
Проверка телефона отнимает внимание, которое могло

быть направлено на работу, отдых или собственное тело. По-
вторяющаяся проверка постепенно учит человека не дове-
рять своему восприятию: «Пока я не посмотрю ещё раз, я не
знаю, что происходит».

Намёк делает разговор туманным. Вместо ясной просьбы
партнёр получает задачу расшифровать фразу. «Тебе, навер-
ное, некогда» может означать: «Мне страшно», «Мне нужна
информация», «Я злюсь», «Пожалуйста, выбери меня». Дру-
гой человек не знает, на какое из этих сообщений отвечать.

Уступка без оговорки превращается в скрытый счёт. Если
Надя сама отменила планы и не сообщила, чего ждёт взамен,
Роман не может добровольно согласиться на условия сделки.
Позже он сталкивается не с просьбой, а с долгом, о котором
не знал.

Молчаливый тест лишает отношения достоверных дан-
ных. Если Надя не отвечает, чтобы проверить, будет ли Ро-
ман добиваться её, его последующая реакция показывает не
силу любви, а реакцию на непонятное поведение. Он может
настоять, отступить, разозлиться или испугаться. Ни один из
этих вариантов не даёт точного ответа на вопрос о его чув-
ствах.

Есть цена и для самоуважения. Человек начинает посту-
пать против собственных правил, а затем обвинять партнёра
в том, что тот его не остановил. Он соглашается на неудоб-



 
 
 

ное, молчит о раздражении, ждёт благодарности и накапли-
вает обиду. Тревога обещает близость, но приводит к оди-
ночеству внутри пары: один партнёр всё время наблюдает и
проверяет, второй всё время оправдывается или уходит от
разговора.

Как отличить внутренний страх от реальной про-
блемы

Не всякая тревога возникает внутри одного человека.
Иногда она действительно реагирует на то, что происходит
между партнёрами.

Первый вопрос: была ли договорённость сформулирована
ясно? «Будь на связи» можно понимать по-разному. Для од-
ного это сообщение каждые полчаса, для другого — ответ до
конца рабочего дня. В истории Нади и Романа правило было
конкретнее: если кто-то задерживается после обычного вре-
мени возвращения, он отправляет короткое сообщение.

Дальше стоит спросить: это единичный сбой или повторя-
ющаяся схема? Один пропущенный сигнал во время реаль-
ной аварии — данные для разговора. Систематическое ис-
чезновение после просьб, обещаний и обсуждений — уже
информация о надёжности партнёра.

Не менее важно, как человек реагирует после того, как
узнаёт о последствиях своих действий. Роман мог сказать: «Я
ничего не сделал, ты опять всё придумала». Это была бы за-
щита, которая закрывает разговор. Но он мог ответить ина-
че: «Я не хотел тебя тревожить, но понимаю, что нарушил



 
 
 

наше правило. В следующий раз напишу сразу, даже если
смогу отправить только два слова». Разница не в безупреч-
ности, а в способности признавать влияние своих поступков
и менять поведение.

Нужно проверить и то, работает ли правило в обе сторо-
ны. Если Надя требует от Романа сообщать о каждой задерж-
ке, но сама исчезает в ответ на обиду, договорённость ста-
новится инструментом контроля. Если Роман требует от На-
ди полной прозрачности, но считает свои паузы неприкосно-
венной свободой, проблема тоже не сводится к её тревоге.

Тревога особенно похожа на сигнал реальной проблемы,
если молчание используется для наказания, партнёр наме-
ренно удерживает информацию, лжёт, высмеивает просьбы,
требует постоянного отчёта только от другого или регуляр-
но нарушает договорённости, а затем обвиняет человека в
чрезмерной чувствительности. В таком случае недостаточно
повторять себе: «Мне нужно меньше тревожиться». Нужно
обсуждать правила, границы и последствия их нарушения.

Но даже если проблема реальна, проверка телефона не
становится хорошим решением. Она может обнаружить от-
дельную деталь, но не создаёт надёжности. Надёжность по-
является тогда, когда договорённость названа, принята обе-
ими сторонами и выполняется не один вечер, а со временем.

Разговор, в котором не нужно угадывать
На следующий день Надя и Роман вернулись к разгово-

ру. Ночью они оба были слишком возбуждены: Надя пыта-



 
 
 

лась получить подтверждение, Роман отбивался от обвине-
ния. Утром она начала не с журнала звонков и не с вопроса
о том, кто был на объекте.

«Я хочу разделить вчерашний вечер на две части, — ска-
зала Надя. — Первая — моя тревога и то, что я с ней сделала.
Вторая — наша договорённость, которую ты не выполнил».

Роман не ответил сразу.
«Когда ты не писал, я решила, что ты отдаляешься от ме-

ня, — продолжила она. — Это была моя догадка, а не факт.
Поэтому я проверяла телефон, писала с намёками и не взяла
трубку, чтобы ты тоже поволновался. Это не помогло».

Роман кивнул.
«Но мы договаривались, что при задержке ты сообщаешь.

Ты не написал до половины девятого. Мне нужно понять, мо-
жем ли мы сделать это правило рабочим».

Эта формулировка отличалась от вечерней не тем, что На-
дя стала спокойной. Она всё ещё была расстроена. Отличие
было в точности: она не превращала страх в обвинение и не
отказывалась от факта нарушения.

Роман сказал:
«Я не думал, что задержка затянется. Телефон был у меня

в руках, но я отвечал по объекту. Я действительно мог от-
править тебе короткое сообщение и не отправил. Для меня
это выглядело как мелочь, но теперь я вижу, что мы догово-
рились не о контроле, а о предсказуемости».

«Да. Мне не нужен доступ к твоему телефону. Мне нужно



 
 
 

понимать, рассчитывать ли на тебя вечером».
«Тогда давай так: если я понимаю, что не буду дома в те-

чение часа после обычного времени возвращения, пишу сра-
зу. Если сам совсем не могу, передаю короткое сообщение
через коллегу, как только появляется возможность. Но если
я не отвечаю двадцать минут, это ещё не означает, что с на-
ми что-то случилось».

«Согласна. А я сначала буду задавать прямой вопрос, а не
отправлять фразу о том, что тебе некогда. И не буду прове-
рять статус, чтобы решить, люблю ли я тебя и любишь ли ты
меня».

Они не устранили тревогу одним разговором. Договорён-
ность не стала гарантией того, что Роман никогда не задер-
жится, а Надя никогда не испугается. Но у них появился спо-
соб заметить проблему раньше, чем она превратится в рас-
следование.

Реплики, которые возвращают ясность
Когда ответ задерживается, вместо серии сообще-

ний можно отправить одно:
«Я вижу, что ты не отвечаешь уже сорок минут. Мы дого-

варивались предупреждать о задержке. Напиши, когда смо-
жешь. Остальное я пока не буду додумывать».

Эта фраза не требует от партнёра немедленно убрать вашу
тревогу. Она называет факт, напоминает о правиле и остав-
ляет место для реального объяснения.

Если договорённости не было, лучше сказать:



 
 
 

«Мне становится тревожно, когда я не знаю, во сколько
ты вернёшься. Давай договоримся, как будем сообщать о за-
держках».

Если договорённость была нарушена:
«Мы договорились предупреждать после восьми. Вчера

сообщения не было, и я почувствовала себя оставленной в
неопределённости. Мне нужно обсудить, что помешало и ка-
кое правило будет выполнимым».

Если партнёр отвечает: «Я же ничего не сделал»,
можно не доказывать скрытую вину:

«Я не утверждаю, что ты сделал что-то плохое намеренно.
Я говорю о конкретном действии и его последствиях. Мне
нужно не признание вины, а понятная договорённость на бу-
дущее».

Если вас тянет потребовать телефон:
«Сейчас мне хочется проверить твои сообщения, потому

что я ищу успокоение. Проверка не решит вопрос доверия.
Я сначала скажу, что именно меня напугало».

Если партнёр уходит в молчание после разговора:
«Я готова продолжить разговор, когда мы оба успокоимся.

Но молчание на сутки как наказание для меня неприемлемо.
Давай договоримся, когда вернёмся к теме».

Такие реплики не гарантируют хорошего ответа. Они де-
лают другое: не позволяют тревоге прятать просьбу за обви-
нением, а реальной проблеме — растворяться в самообви-
нении.



 
 
 

Карта одного тревожного цикла
Возьмите не всю историю отношений, а один недавний

эпизод: задержку ответа, изменение планов, короткую фразу
партнёра или его отказ обсуждать тему. Сначала восстано-
вите последовательность событий, а затем разделите запись
на факты и догадки.

Триггер: что произошло, если описать это словно каме-
рой, без объяснений и оценок?

Мысль: что я решил или предположил в первые секунды?
Импульс: что мне захотелось сделать немедленно?
Действие: что я сделал в итоге?
Ближайшее последствие: стало ли легче хотя бы на пять

минут?
Дальнее последствие: что произошло с доверием, разго-

вором, моими планами и самоуважением?
После этого разделите запись на факты и догадки. В фак-

ты попадут слова, время, действия и реальные договорённо-
сти. В догадки — мотивы партнёра, прогнозы о будущем и
выводы о собственной ценности.

Например:
Факт: «Роман не отвечал сорок минут после того, как на-

писал, что едет».
Догадка: «Он не хочет возвращаться домой».
Факт: «Он не предупредил о задержке до 20:23».
Догадка: «Он написал только потому, что я его поймала».
Факт: «Мы договорились сообщать о задержке».



 
 
 

Вывод для разговора: «Нужно обновить или соблюдать
это правило».

Догадка: «Если правило нарушено, любовь закончилась».
Эту последнюю фразу не нужно заставлять себя считать

глупой. Она показывает место страха. Но именно страху
нельзя поручать роль следователя и судьи одновременно.

После записи выберите только один ближайший шаг. Ес-
ли договорённости не было, сформулируйте её. Если догово-
рённость нарушена один раз, обсудите обстоятельства и спо-
соб исправления. Если нарушение повторяется, смотрите не
на силу своих чувств, а на устойчивость поведения партнёра
и его готовность что-то менять. Если факты не подтвержда-
ют угрозу, отложите проверку и вернитесь к своему делу хо-
тя бы на десять минут. Это не отказ от любви, а отказ кор-
мить тревогу немедленным расследованием.

Надя не должна была убеждать себя, что ей всё безраз-
лично. Роману не нужно было доказывать невиновность каж-
дой записью в телефоне. Им обоим требовалось различить
то, что происходит внутри, и то, что происходит между ни-
ми.

Любовь не измеряется количеством сообщений, скоро-
стью ответа, готовностью отменять свои планы или числом
проверок, которые человек выдержал ради успокоения парт-
нёра. Более надёжные признаки — способность говорить
прямо, выполнять понятные договорённости, уважать от-
дельную жизнь друг друга и возвращаться к разговору после



 
 
 

сбоя.
В следующей главе мы разберём разные способы пережи-

вать близость и дистанцию. Не для того, чтобы приклеить
себе или партнёру ярлык, а чтобы увидеть привычные марш-
руты тревоги: где человек начинает преследовать, где отсту-
пает, а где учится оставаться в контакте с собой и другим.



 
 
 

 
Карта привязанности без ярлыков

 
В 21:14 Лена написала Артёму: «Ты уже закончил? Мы

же хотели поговорить». Через три минуты добавила: «Или
опять не получится?» Ещё через пять: «Если ты не хочешь
разговаривать, скажи прямо».

Она положила телефон экраном вверх и принялась соби-
рать со стола кружки, хотя обычно оставляла их до утра.
Каждые несколько секунд взгляд сам возвращался к экра-
ну. Нового сообщения не было. Со стороны это выгляде-
ло как давление: несколько сообщений подряд, требователь-
ный тон, попытка немедленно получить подтверждение свя-
зи. Внутри Лена пыталась остановить знакомую мысль: «Ес-
ли он молчит, я ему больше не нужна. Если я сейчас не до-
бьюсь ответа, он окончательно отдалится».

В это время Артём увидел сообщения, открывая рабочий
файл. Он прочитал первое, заблокировал телефон и пошёл
на кухню помыть кружку. Потом вернулся к ноутбуку, от-
крыл таблицу, несколько минут смотрел в одну и ту же стро-
ку и сказал себе: «Сейчас начнётся разбор. Лучше ответить
позже, когда она успокоится». Он написал: «Я занят. Потом
поговорим», но не уточнил, когда именно. После этого снова
отложил телефон.

Со стороны это выглядело как холодность и равнодушие.
Внутри Артём пытался избежать другой угрозы: оказаться



 
 
 

загнанным в разговор, где от него потребуют немедленно всё
объяснить, подобрать правильные слова и признать вину. Он
боялся не столько самой темы, сколько ощущения, что не
сможет выйти из разговора по собственной воле. Поэтому
выбрал дистанцию. Она принесла ему несколько минут об-
легчения, но оставила Лену в ещё большей неопределённо-
сти.

Оба защищались от уязвимости. Один приближался
слишком резко, другой отступал слишком далеко. Это объ-
ясняет их реакции, но не снимает с них ответственности.

Сила тревоги сама по себе не доказывает, что угроза ре-
альна. Сначала всё равно нужно отделить факт от догадки и
проверить, была ли нарушена договорённость. Но теперь к
этой проверке добавляется ещё один вопрос: каким действи-
ем каждый из партнёров отвечает на свою тревогу и что это
действие запускает в другом? Напряжение в паре часто под-
держивает не один «тревожный» человек, а последователь-
ность взаимных реакций.

Мифы, которые мешают увидеть цикл
Миф первый: привязанность — это тип личности, к кото-

рому человек принадлежит навсегда.
В повседневной психологии удобно сказать: «Я тревож-

ный» или «Он избегающий». Такие слова быстро объясня-
ют происходящее, но так же быстро превращают поведение в
идентичность. Человек перестаёт замечать конкретные дей-
ствия: сколько сообщений он отправил, на какой срок отло-



 
 
 

жил разговор, вернулся ли к нему, предупредил ли о паузе.
Вместо наблюдения появляется приговор.

Здесь привязанность — не диагноз и не паспорт характе-
ра. Это система ожиданий о том, как другой человек отве-
чает на уязвимость, и привычных способов защищаться, ко-
гда близость кажется ненадёжной, чрезмерной или опасной.
Один и тот же человек может искать подтверждений в отно-
шениях и уходить от разговора на работе. С другом он спо-
собен чувствовать себя спокойно, а рядом с партнёром те-
рять опору. Поэтому полезнее спрашивать не «какой ты че-
ловек», а «что ты обычно делаешь в такой ситуации».

Миф второй: тяга к близости означает любовь, а тяга к
дистанции — отсутствие любви.

Лена могла бы решить: «Если Артём меня любит, он сам
захочет говорить сразу». Артём мог бы ответить: «Если Ле-
на меня любит, она даст мне спокойно побыть одному». Обе
формулы подменяют любовь удобным для каждого спосо-
бом её подтверждения.

Приближение и дистанция часто говорят не о силе люб-
ви, а о разных способах снижать напряжение. Одному лег-
че, когда контакт становится чаще и яснее. Другому нужны
пространство, тишина и возможность собраться. Ни один из
этих способов сам по себе не доказывает ни зрелость, ни хо-
лодность. Но любой может стать разрушительным, если че-
ловек перестаёт учитывать последствия для партнёра.

Миф третий: прошлый опыт всё объясняет, поэтому с че-



 
 
 

ловека нечего спрашивать.
У Лены может быть понятная история, из-за которой

неопределённость ощущается как опасность. У Артёма —
опыт, связывающий эмоциональные разговоры с давлением
и потерей свободы. Это помогает понять, почему нынешняя
ситуация так быстро задевает каждого. Но фраза «меня та-
ким сделали» не превращает контроль в заботу, а исчезно-
вение без объяснений — в безобидную паузу.

Прошлый опыт объясняет автоматическую реакцию.
Взрослый человек отвечает за то, что делает после первого
импульса: отправляет ли ещё десять сообщений, проверяет
ли телефон партнёра, наказывает ли молчанием, называет ли
срок возвращения к разговору, признаёт ли последствия сво-
их действий.

Миф четвёртый: достаточно найти правильного партнёра,
и проблема исчезнет.

Иногда человек надеется, что рядом с более спокойным
партнёром перестанет тревожиться, а рядом с более от-
крытым наконец начнёт говорить. Но неосвоенные способы
справляться с уязвимостью обычно переходят в новые отно-
шения. Лена может искать подтверждения уже у другого че-
ловека. Артём способен откладывать разговоры и с другой
женщиной. Сюжет изменится, но способ действия останется
прежним.

Надёжность партнёра помогает, однако не заменяет соб-
ственной практики. Одному человеку трудно в одиночку из-



 
 
 

менить общий цикл, но каждый отвечает за свою сторону:
один — за форму и частоту поиска контакта, другой — за
честную паузу и возвращение к разговору.

Миф пятый: если в цикл вносят вклад оба, значит, оба
виноваты одинаково.

Это опасное упрощение. Взаимный цикл не означает, что
поступки имеют одинаковую тяжесть. Повторные сообще-
ния и отказ возвращаться к разговору действительно могут
усиливать друг друга, но угрозы, унижение, принуждение к
доступу к телефону, запугивание или систематическое мол-
чание в качестве наказания нельзя растворять в формуле
«вы оба тревожитесь».

Карта взаимодействия нужна, чтобы увидеть собственную
точку ответственности, а не поделить вину поровну. Если
один человек готов обсуждать правила и менять поведение,
а другой использует уязвимость партнёра для контроля, по-
надобится не только разговор о привязанности, но и ясная
граница, отдельная помощь и забота о безопасности.

Как устроена карта привязанности
Карта начинается не с вопроса «кто из нас тревожный?»,

а с восстановления последовательности событий: событие,
предполагаемая угроза, защитное действие, воздействие на
другого, новая реакция и точка выбора.

Событие должно быть наблюдаемым. «Он меня бросил»
— уже вывод. «Он не ответил до полуночи, хотя обещал на-
писать до десяти» — описание фактов. «Она меня контро-



 
 
 

лирует» — интерпретация. «Она отправила семь сообщений
за двадцать минут и попросила прислать фотографию места»
— наблюдаемые действия.

Предполагаемая угроза отвечает на вопрос: чего чело-
век испугался в этот момент? Это может быть оставлен-
ность, ненужность, поглощение, унижение, потеря свободы
или бесконечный конфликт. Угроза не обязана быть реаль-
ной, чтобы вызвать реальную реакцию: достаточно поверить,
что она существует. Но пока факты её не подтверждают, важ-
но называть её именно предполагаемой.

Защитное действие — то, что человек делает, чтобы
немедленно снизить напряжение. Он звонит, проверяет, тре-
бует обещаний, объясняет, спорит, замолкает, уходит в ра-
боту, закрывает тему или переносит разговор. Такая защи-
та обычно приносит краткое облегчение. Лена на несколь-
ко минут чувствует, что «делает хоть что-то». Артём на
несколько минут перестаёт слышать претензии. Цена прихо-
дит позже.

Воздействие на другого показывает, как защитное дей-
ствие выглядит с противоположной стороны. Для Лены его
пауза без срока звучит как подтверждение ненужности. Для
Артёма её сообщения становятся доказательством того, что
его пространство не уважают. Возникает новый сигнал, и
цикл замыкается.

Приближение и дистанция
Тяга к близости проявляется не только в просьбе обнять



 
 
 

или поговорить. Человек может задавать несколько уточня-
ющих вопросов, требовать ответа на каждое сообщение, пе-
ресматривать интонацию, просить обещаний, снова и снова
возвращать разговор к одной теме, проверять доступность
партнёра. За этим часто стоит попытка сделать связь пред-
сказуемой.

Тяга к дистанции проявляется не только в физическом
уходе из комнаты. Человек может отвечать коротко, перехо-
дить к фактам, шутить в ответ на сильные эмоции, перено-
сить разговор, погружаться в работу, говорить «не знаю» или
«не хочу это обсуждать», хотя тема остаётся нерешённой.
Так он пытается сохранить автономию и не оказаться захва-
ченным чужими требованиями.

Разницу между защитой и ответственным действием мож-
но проверить тремя вопросами: помогает ли поступок ре-
шать проблему или только временно глушит напряжение;
учитывает ли он другого человека; есть ли у него предел и
понятное продолжение?

Просьба «скажи, пожалуйста, когда мы вернёмся к разго-
вору» отличается от требования «отвечай сейчас, иначе тебе
всё равно». Пауза «мне нужно сорок минут, я сам напишу
в 21:30» отличается от исчезновения с фразой «отстань». В
обоих случаях человек может испытывать сильную тревогу,
но форма действия определяет, станет ли она общей задачей
пары или превратится в борьбу.

Ранний опыт как источник ожиданий



 
 
 

Когда Лена и Артём позже попытались говорить не о по-
следней ссоре, а о происхождении своих автоматических ре-
акций, выяснились детали, которые раньше каждый исполь-
зовал лишь как обвинение против другого.

В детстве Лена часто ждала мать после вечерней смены.
Мать возвращалась уставшей и иногда обещала: «После ужи-
на поговорим», но засыпала ещё до разговора. Это не была
история о намеренном отказе от ребёнка: мать работала и
едва справлялась. Но Лена не всегда могла знать, состоится
ли обещанный контакт. В памяти закрепился не один эпи-
зод, а ожидание: если связь сейчас не подтверждена, она мо-
жет оборваться.

Во взрослом возрасте неопределённое «потом» стало для
неё не просто переносом разговора. Оно быстро превраща-
лось в прогноз: «Если я сейчас не уточню, меня оставят».
Поэтому рука тянулась к телефону раньше, чем она успевала
проверить, о чём они с Артёмом договорились.

Артём вспоминал другое. В его семье тяжёлые разговоры
часто затягивались до ночи. Отец требовал немедленного от-
вета и раздражался, если сын не мог объяснить свои чувства.
После таких сцен Артём уходил в свою комнату, закрывал
дверь и ждал, пока все успокоятся. Он усвоил: чтобы не поте-
рять контроль над собой, нужно отступить. Во взрослом воз-
расте он не был обязан продолжать эту схему, но его нервная
система узнавала знакомую опасность раньше, чем он успе-
вал выбрать другой ответ.



 
 
 

Такие истории не доказывают прямую причинность. По
нескольким воспоминаниям нельзя точно вывести взрослый
стиль поведения. Ранний опыт скорее формирует внутрен-
нюю гипотезу о том, чего ждать от близости. Позже её могут
укрепить или изменить отношения, стресс, терапия, дружба
и собственные осознанные действия.

Главная ошибка — использовать знание о прошлом как
обвинительное заключение. «Ты отстраняешься, потому что
у тебя отец был таким» не помогает Артёму вернуться к раз-
говору. «Я проверяю, потому что меня в детстве оставляли
одну» не делает проверки безопасными для Лены. Прошлое
полезно тогда, когда даёт человеку выбор: «Теперь я знаю,
что именно запускает во мне эту реакцию, и могу не отдавать
ей весь разговор».

Одна ссора ещё не показывает устойчивый стиль
Человек может уйти от разговора после тяжёлого рабо-

чего дня не потому, что постоянно избегает близости, а по-
тому, что у него не осталось сил. Другой способен напи-
сать несколько сообщений во время бессонной ночи не из-за
склонности к контролю, а потому, что оказался в необычно
сильном стрессе. Один эпизод ещё не даёт права превращать
поведение в характеристику личности.

Чтобы отличить временное состояние от устойчивой при-
вычки, полезно посмотреть на несколько признаков.

Временный стресс обычно имеет понятный фон, ограни-
чивается по времени и заканчивается восстановлением. Че-



 
 
 

ловек может сказать: «Сегодня я вымотан, не готов обсуж-
дать, вернусь к этому завтра», а затем действительно вер-
нуться.

Устойчивая привычка повторяется в похожих ситуаци-
ях, хотя и не обязательно проявляется во всех отношениях.
Человек может замечать её не сразу, но способен учиться:
сокращать количество сообщений, предупреждать о паузе,
возвращаться к теме, выдерживать чужое недовольство без
исчезновения.

Разрушительный сценарий сохраняется даже после ясной
обратной связи и договорённостей. Человек обещает изме-
нить поведение, но продолжает использовать молчание как
наказание, требует постоянного доступа к переписке, нака-
зывает за просьбу о пространстве или обесценивает любые
чувства. Здесь уже речь не о безобидной особенности тем-
перамента.

Контекст тоже имеет значение. Сотрудник может спокой-
но обсуждать сложную задачу на работе, но теряться в разго-
воре с партнёром. Это не доказывает, что он «избегающий»
вообще. Возможно, у него есть конкретная уязвимость, свя-
занная с близкими отношениями.

В дружбе одна подруга может несколько раз спросить:
«Ты точно не злишься?» — после отмены встречи. Если дру-
гая отвечает с ясным объяснением и предлагает новую да-
ту, напряжение обычно не нарастает. Но если она каждый
раз говорит «потом» и исчезает, первая начинает писать ча-



 
 
 

ще. Здесь уже можно наблюдать совместную последователь-
ность, а не искать виноватую черту характера.

В семье взрослый сын может раздражаться из-за много-
численных звонков матери, а мать — переживать из-за его
коротких ответов. Если сын говорит: «Я на совещании, осво-
божусь в шесть и сам позвоню», а мать оставляет тему до ше-
сти, цикл не успевает разгореться. Если же он отвечает «не
начинай» и выключает телефон, её тревога получает новый
повод.

У Нади и Романа этот механизм проявился особенно бо-
лезненно. В их договорённости было условие: если Роман за-
держивается, он сообщает, когда будет. Однажды он написал
лишь: «Буду позже», а затем на два часа исчез. Факт состо-
ял в том, что срок не был назван, а связь прервалась. Догад-
кой Нади стало: «У него есть кто-то важнее меня». Она на-
чала звонить, проверять время последнего появления в сети
и спрашивать, где он находится.

Роман вернулся, увидел телефон у неё в руке и ска-
зал: «Ты опять устроила слежку». Он не заметил, что его
неопределённое сообщение и двухчасовое молчание нару-
шили смысл их договорённости. Надя, в свою очередь, не
увидела, что проверка телефона не возвращает доверие, а
превращает отношения в надзор.

Подруга Лиза, сама пережившая болезненное расстава-
ние, посоветовала Наде «не спускать ему с рук» и требовать
доказательств. Совет был продиктован заботой, но только



 
 
 

усиливал тревогу: вместо ясной просьбы появлялся новый
уровень контроля.

У Нади и Романа не было одинаковой ответственности за
каждый эпизод. Роман отвечал за отсутствие своевременно-
го сообщения и последующее закрывание от разговора. Надя
отвечала за проверки и давление. Пока каждый доказывал,
что его реакцию вызвал другой, система оставалась неизмен-
ной.

Алгоритм наблюдения за циклом
Попробуйте разобрать на бумаге один повторяющийся

эпизод. Не берите самую тяжёлую ссору, если вы ещё не мо-
жете спокойно рассматривать её факты. Достаточно ситуа-
ции, которая повторилась хотя бы дважды.

Первый шаг — зафиксировать, что запустило эпизод.
Напишите одно предложение с конкретными действиями

и временем: «В понедельник партнёр не отвечал два часа по-
сле сообщения», «Вчера я попросила обсудить расходы, а он
вышел из комнаты», «После моей фразы подруга отложила
встречу и не предложила новую дату».

На этом этапе не используйте слова «игнорировал», «ма-
нипулировала», «был холодным». Они могут описывать ва-
шу интерпретацию, но пока не дают материала для проверки.

Второй шаг — назвать свой прогноз угрозы.
Продолжите фразу: «В тот момент я решил или решила,

что это означает…» Возможные варианты: «я ему не нужен»,
«меня хотят контролировать», «если я сейчас отступлю, от



 
 
 

меня потребуют ещё больше», «разговор никогда не закон-
чится», «меня бросят, если я не добьюсь ответа».

Третий шаг — описать защитное действие глаголами.
«Я отправила ещё четыре сообщения». «Я потребовал по-

казать переписку». «Я замолчал». «Я ушла в другую комна-
ту». «Я начал объяснять каждую деталь». «Я сделал вид, что
занят». Чем конкретнее глаголы, тем меньше соблазн спря-
таться за ярлыком.

Четвёртый шаг — посмотреть, какой ценой обошлась за-
щита.

Что почувствовал партнёр после вашего действия? Как
он, вероятно, понял происходящее? Не нужно соглашаться с
его интерпретацией, но важно увидеть эффект. Сообщения
могли дать Лене краткое ощущение, что она действует, а Ар-
тёму — чувство давления. Его уход мог принести Артёму
облегчение, а Лене — подтвердить страх, что её оставляют.

Пятый шаг — записать ответ другого человека тем же спо-
собом.

Не «он меня не уважает», а «он перестал отвечать, убрал
телефон, вышел из комнаты, предложил поговорить позже,
но не назвал срок». Не «она сошла с ума», а «она позвонила
три раза, стала задавать один вопрос разными словами и по-
требовала открыть переписку».

Шестой шаг — отделить нарушение договорённости от за-
пуска старого страха.

Если была ясная договорённость и человек её нарушил,



 
 
 

это нужно назвать прямо. Карта привязанности не превра-
щает нарушение в «твою чувствительность». Если догово-
рённости не было, а тревога выросла из неопределённости,
стоит признать: чувство реально, но вывод пока не подтвер-
ждён.

Седьмой шаг — выбрать действие, которое ослабляет
цикл, а не только временно снижает ваше напряжение.

Лене может подойти одна конкретная просьба: «Когда
разговор откладывается без срока, я начинаю додумывать.
Скажи, пожалуйста, в какое время ты вернёшься к теме».
После этого ей придётся выдержать паузу и не превращать
просьбу в серию проверок.

Артёму потребуется не просто уйти от давления, а обо-
значить границу и время: «Я сейчас не готов спокойно гово-
рить. Мне нужно тридцать минут. Я сам вернусь к разговору
в 21:30. Если не успею, напишу об этом до этого времени».
Если он не возвращается, его пауза превращается в исчезно-
вение, даже если первоначально была разумной.

Карта цикла Лены и Артёма в сжатом виде выгля-
дела бы так:

Лена слышит «поговорим потом» без срока и делает вы-
вод: «Меня отталкивают». Она пишет несколько сообщений
и требует ответа. Артём решает: «Меня сейчас будут допра-
шивать и лишат пространства». Он откладывает телефон и
уходит в работу. Лена видит его молчание и убеждается, что
была права. Артём видит новые сообщения и убеждается,



 
 
 

что прав был он.
Точка выбора находится не там, где исчезает тревога. Она

появляется между тревогой и привычным действием. Лена
может заметить: «Мне страшно, но я пока не знаю, что озна-
чает его молчание». Артём — признать: «Мне тесно, но я
могу взять паузу с обозначенным возвращением, а не исчез-
нуть». Это небольшие изменения, однако именно они разры-
вают автоматическую последовательность.

Что чаще всего ломает работу с картой
Первая ошибка — превращать ярлык в оружие.
«Ты избегающий, поэтому с тобой бесполезно говорить»

звучит как попытка закрыть разговор заранее. «Ты тревож-
ная, поэтому сама всё выдумала» обесценивает пережива-
ние. Точнее будет описать действие и его последствия: «Ко-
гда ты не называешь срок, я начинаю додумывать» или «Ко-
гда от меня требуют ответа немедленно, я закрываюсь».

Вторая ошибка — расследовать детство вместо решения
нынешней задачи.

Можно часами обсуждать, какими были родители Лены
и Артёма, и так и не договориться, что делать с сегодняш-
ним «потом». История нужна, чтобы понять, что запускает
реакцию, но разговор должен завершаться конкретным пра-
вилом: как сообщать о задержке, как брать паузу, когда воз-
вращаться к теме, что считать нарушением договорённости.

Третья ошибка — считать объяснение изменением.
Человек может очень точно описать свой страх и продол-



 
 
 

жать действовать по-старому. «Я отстраняюсь, потому что
боюсь давления» не заменяет возвращения к разговору. «Я
проверяю, потому что боюсь быть оставленной» не заменя-
ет отказа от проверки телефона. Объяснение становится по-
лезным только тогда, когда за ним следует другой поступок.

Четвёртая ошибка — требовать симметрии там, где её
нет.

Если один партнёр однажды взял паузу, предупредил о
ней и вернулся, а другой несколько месяцев использует мол-
чание для наказания, это не одна и та же проблема с двух
сторон. Если один просит ясности, а другой требует посто-
янного доступа к телефону, оба могут испытывать тревогу,
но способы обращения с ней различаются по последствиям
и степени контроля.

Пятая ошибка — пытаться изменить только партнёра.
Лена не может приказом заставить Артёма стать более от-

крытым. Артём не сделает Лену спокойной, отказавшись от
любых объяснений. Каждый может изменить собственный
участок цикла и посмотреть, что произойдёт. Если второй
человек не делает своей части, это тоже информация о при-
годности отношений, а не повод бесконечно совершенство-
вать формулировки.

Практика для пары начинается с двух честных
предложений

Попробуйте сформулировать происходящее не через тип
личности, а через две фразы.



 
 
 

Первая: «Когда происходит…, я начинаю предпола-
гать…, поэтому делаю…»

Вторая: «Когда ты делаешь…, я предполагаю…, по-
этому начинаю…»

У Лены это может звучать так: «Когда разговор откла-
дывается без срока, я начинаю думать, что связь для тебя
не важна, поэтому отправляю несколько сообщений и тре-
бую ответа. Я понимаю, что этим усиливаю твоё желание за-
крыться».

У Артёма: «Когда от меня требуют ответа немедленно и
присылают несколько сообщений подряд, я предполагаю, что
не имею права на паузу, поэтому ухожу в дела и не называю
срок. Я понимаю, что этим подтверждаю твой страх ненуж-
ности».

После этого нужны не новые признания, а одно проверя-
емое правило от каждого.

Лена может договориться отправлять один запрос вместо
серии: «Назови, пожалуйста, время, когда сможешь погово-
рить». Если к оговорённому сроку ответа нет, она заранее
решает, что будет делать сама: ложится спать, переносит об-
суждение, занимается своими делами, а не начинает провер-
ку.

Артём может договориться не использовать расплывчатое
слово «потом». Если ему нужна пауза, он называет её дли-
тельность и возвращается в обозначенное время. Если об-
стоятельства изменились, он сообщает об этом сам. Иначе



 
 
 

его потребность в автономии оплачивается чужой неопреде-
лённостью.

Такие правила не гарантируют, что никто больше не ис-
пугается. Они дают паре способ не превращать испуг в дав-
ление или исчезновение.

Перед следующим разговором можно сделать короткую
проверку реальности. Запишите три строки.

Факт: что произошло и что можно было бы подтвердить
записью, временем или прямой цитатой?

Догадка: какой смысл я добавил к этому событию?
Договорённость: о чём мы действительно просили друг

друга и была ли эта просьба выполнена?
У Нади факт звучал бы так: «Роман написал, что задер-

жится, но не назвал срок и два часа не отвечал». Догадка:
«Он выбрал кого-то другого и скрывает это». Договорён-
ность: «При задержке нужно сообщать, когда он будет». Из
этих трёх строк следует разговор о нарушенном уведомле-
нии, а не право проверять его телефон.

У Романа факт звучал бы так: «Надя позвонила три раза и
попросила показать переписку». Догадка: «Она никогда мне
не доверяет и хочет полностью меня контролировать». До-
говорённость: «Мы не проверяем телефоны друг друга». Из
этого следует разговор о границе контроля, а не право исче-
зать после каждого конфликта.

Модель привязанности полезна, пока расширяет наблюде-
ние. Она помогает заметить: «Мой страх запускает опреде-



 
 
 

лённое действие, это действие влияет на другого, а его реак-
ция возвращается ко мне усиленным сигналом». Но модель
становится вредной, если превращается в оправдание, спо-
соб поставить диагноз или аргумент, почему партнёр обязан
терпеть привычное поведение.

Лена не обязана отказываться от потребности в ясности,
чтобы казаться «спокойной». Артём не обязан соглашаться
на бесконечный разговор, чтобы казаться «любящим». Оба
обязаны выражать свои потребности так, чтобы не превра-
щать их в надзор, наказание или исчезновение.

Дальше понадобится рассмотреть самый короткий и са-
мый опасный участок этой цепи: мгновение, когда факт уже
произошёл, но катастрофический вывод ещё не стал для
человека очевидной правдой. Именно там появляется про-
странство для проверки, выбора и другой реакции.



 
 
 

 
Момент между

фактом и катастрофой
 

Тревога может быть сильной и настоящей, но сила чув-
ства не превращает его в доказательство. Карта привязанно-
сти помогает увидеть привычную петлю: сигнал, прогноз, ва-
ше приближение или отдаление, ответ партнёра. Теперь ну-
жен навык для самого короткого участка этой петли — там,
где событие уже произошло, а катастрофа ещё только скла-
дывается.

На экране телефона 18:20. Сообщение отправлено в
14:07. Ответа нет. Больше ничего не известно.

Через несколько секунд к этим двум фактам могут до-
бавиться совсем другие фразы: «От меня отдаляются», «У
него кто-то появился», «Наши отношения заканчиваются»,
«Я больше не нужна», «Если я сейчас не напишу ещё раз, всё
разрушится». Тело уже делает эти версии убедительными:
сжимается челюсть, дыхание становится коротким, ладони
нагреваются, взгляд снова и снова возвращается к экрану.
Возникает желание немедленно писать, звонить, проверять
статус в сети, перечитывать последнее сообщение и искать в
нём скрытый смысл.

Но между «ответа нет» и «отношениям конец» есть рас-
стояние. Иногда оно занимает несколько минут, иногда —



 
 
 

один вдох, после которого рука уже тянется к телефону.
Это расстояние не убирает неопределённость, зато оставля-
ет возможность выбрать действие, а не подчиниться перво-
му прогнозу.

Пустоту мозг заполняет первым прогнозом
Тревожный ум плохо переносит пустоты. Когда информа-

ции мало, он не просто ждёт продолжения, а предлагает объ-
яснение. Ему не нужно намеренно вас пугать: он опирается
на старые правила безопасности.

Молчание означает угрозу связи. Изменившийся тон —
перемену чувств. Отмена плана — то, что вы стали менее
важны. Отсутствие подтверждения близости — исчезнове-
ние самой близости.

Когда-то эти правила могли помогать быстро замечать
опасность. Но в отношениях они нередко превращают сла-
бый сигнал в готовый вывод. Внутренняя система не гово-
рит: «Данных пока недостаточно». Она говорит: «Готовься
к потере».

Чтобы не смешивать разные уровни, полезно разделять
три слоя.

Событие — то, что можно описать так, чтобы запись с те-
лефона или камера подтвердили его: сообщение отправле-
но в 14:07, ответа нет до 18:20; в последнем разговоре было
меньше слов; совместную встречу отменили за сорок минут
до начала.

История — смысл, который вы приписали событию: «ме-



 
 
 

ня избегают», «у него кто-то есть», «я больше не нужна»,
«отношения заканчиваются». История может оказаться точ-
ной, но в момент тревоги она всё ещё остаётся версией.

Действие — то, что вы делаете дальше. Вы отправляете
несколько сообщений подряд, звоните, обвиняете, замыкае-
тесь, отменяете собственные планы, начинаете проверять чу-
жие страницы или принимаете решение о разрыве.

Проблема начинается, когда второй слой незаметно выда-
ёт себя за первый, а третий запускается до проверки. Тогда
история звучит как факт, а действие кажется единственно
возможным.

Лаборатория трёх версий
Представьте один и тот же нейтральный триггер. Не пы-

тайтесь сразу себя успокоить. Сначала рассмотрите его через
три возможных объяснения: катастрофическое, нейтральное
и благоприятное.

Это не упражнение в оптимизме. Благоприятная версия
не обязана быть правдой. Её задача — показать, что ката-
строфический вывод не является единственным доступным
объяснением.

Задержка ответа
Факт: сообщение отправлено четыре часа назад, ответа

нет.
Катастрофическая версия: человек сознательно отдаля-

ется, уже не хочет продолжать отношения или общается с
кем-то другим. Молчание становится доказательством поте-



 
 
 

ри интереса.
Нейтральная версия: человек занят, спит, находится на

встрече, устал, оставил телефон в другой комнате или уви-
дел сообщение, но не может ответить содержательно. Отсут-
ствие ответа пока говорит только об отсутствии ответа.

Благоприятная версия: человек по-прежнему ценит связь,
но не хочет отвечать наспех и собирается вернуться к раз-
говору, когда появится ресурс. Пауза связана не с отказом
от отношений, а с обстоятельствами или способом распоря-
жаться вниманием.

Теперь задайте себе несколько проверочных вопросов.
Что известно точно? Время отправки, содержание сооб-

щения, отсутствие ответа до определённого момента.
Что предполагается? Намерение молчать, наличие друго-

го человека, решение закончить отношения.
Какие данные поддерживают катастрофическую версию?

Есть ли прямое сообщение о желании расстаться? Были
ли раньше неоднократные исчезновения после конфликтов?
Нарушена ли конкретная договорённость о связи?

Какие данные ей противоречат? Сохранялся ли контакт в
последние дни? Выполнялись ли договорённости? Были ли
у человека заранее известные обстоятельства, объясняющие
задержку?

Что изменится после уточнения? Если выяснится, что че-
ловек на работе, будет ли вам достаточно этой информации?
Если станет ясно, что сообщение намеренно проигнорирова-



 
 
 

ли, потребуется ли разговор о правилах общения? Если от-
вета не будет до заранее оговорённого времени, какое дей-
ствие станет разумным?

Последний вопрос возвращает контроль. Вы не обязаны
угадать причину молчания. Можно заранее определить, ка-
кие сведения изменят ваш следующий шаг.

Изменение тона
Факт: в последнем разговоре ответ был коротким, без

привычной интонации или тёплых слов.
Катастрофическая версия: чувства исчезли; холодность

— это скрытое наказание или подготовка к разрыву. Любая
пауза в голосе начинает звучать как признание.

Нейтральная версия: человек устал, сосредоточен, пере-
живает рабочую или семейную нагрузку, плохо себя чувству-
ет. Голос изменился, но намерение по отношению к вам ещё
не установлено.

Благоприятная версия: человек не пытается изображать
хорошее настроение и прямо показывает, что его ресурс
ограничен. Короткий ответ может быть способом не обещать
разговор, на который сейчас нет сил.

Смотрите не на впечатление целиком, а на наблюдаемую
последовательность. Изменился один разговор или такой тон
держится уже неделю? Вместе с краткостью появились на-
смешки, игнорирование вопросов, отказ от контакта? Или
человек сообщил о перегрузке, перенёс разговор и действи-
тельно вернулся к нему позже?



 
 
 

Одно короткое слово не раскрывает мотив. Повторяю-
щийся стиль поведения, особенно в сочетании с нарушен-
ными обещаниями и отказом что-либо обсуждать, уже да-
ёт больше информации. Тревога может заметить изменение
раньше, чем вы успеете его назвать, но сама по себе не опре-
деляет его причину.

Усталость и отмена планов
Факт: совместный план отменили в последний момент.

Причиной назвали усталость. Новую дату пока не предложи-
ли.

Катастрофическая версия: встреча больше не нужна, у че-
ловека появился кто-то важнее, вас держат про запас или вы-
бирают только тогда, когда это удобно.

Нейтральная версия: сил действительно не хватило, день
оказался тяжелее ожидаемого, человек неверно оценил свой
ресурс или не умеет заранее предупреждать о перегрузке.

Благоприятная версия: человек решил не приходить в со-
стоянии, в котором не сможет быть внимательным и по-на-
стоящему присутствовать в разговоре. Отмена неприятна, но
может быть честнее, чем встреча через силу с последующим
раздражением.

И здесь важен не отдельный эпизод, а сочетание фактов.
Однократная отмена с объяснением и попыткой назначить
новую дату отличается от постоянного переноса без стрем-
ления восстановить планы. Усталость может быть настоящей
причиной, но она не отменяет последствий для другого че-



 
 
 

ловека. Объяснение и ответственность — не одно и то же.
Если отмены повторяются, вопрос уже не только в том,

почему это произошло сегодня. Нужно проверить, подходит
ли вам такой формат отношений, есть ли взаимное уважение
к времени и готов ли партнёр участвовать в изменении си-
туации.

Три версии нужны не для того, чтобы заставить себя вы-
брать нейтральную или благоприятную. Они нужны, чтобы
катастрофическая версия перестала быть единственной. По-
сле этого можно смотреть на повторяемость, договорённости
и прямые ответы.

Тело сообщает о тревоге, а не о намерениях
Тревога часто начинается с тела. Вы ещё не успели сфор-

мулировать мысль, а уже замечаете сжатую челюсть. Дыха-
ние становится учащённым и неглубоким, плечи поднима-
ются, в животе появляется напряжение, внимание сужается
до телефона или лица партнёра. Возникает импульс немед-
ленно писать или звонить. Может появиться жар, дрожь, пу-
стота в груди или необходимость многократно проверять од-
ну и ту же информацию.

На пике возбуждения мысли становятся короткими и ка-
тегоричными.

«Он точно врёт».
«Она больше не любит».
«Если сейчас не добиться ответа, всё потеряно».
«Я знаю, чем это закончится».



 
 
 

Такие фразы создают ощущение ясности, хотя новых фак-
тов не прибавилось. Тело сообщает: «Я воспринимаю ситу-
ацию как опасную». Оно не сообщает: «Внешняя угроза до-
казана».

Это различие можно сформулировать одной фразой:
«Моя тревога реальна, а её прогноз пока не проверен». Та-
кая фраза не спорит с чувствами и не обесценивает их. Она
возвращает прогноз на его место.

Пауза нужна не для того, чтобы стать человеком, которо-
му никогда ничего не больно. Она нужна, чтобы не прини-
мать решения с далеко идущими последствиями в момент,
когда тело перешло в режим нападения или бегства. К таким
действиям относятся не только объявление о разрыве, но и
обвинительное сообщение, публикация личной переписки,
звонки один за другим, попытка наказать молчанием, тайная
проверка телефона, резкое заявление о чувствах или наме-
рениях, в которых вы сами не уверены.

Пусть правило паузы будет простым и техническим.
Сначала положите телефон экраном вниз и назовите вре-

мя, когда вернётесь к этому вопросу. Для обычной неопреде-
лённости может хватить десяти или пятнадцати минут. Если
напряжение очень высокое, дайте себе больше времени, но
не превращайте паузу в бесконечное ожидание.

Затем верните внимание к телу: разожмите челюсть, опу-
стите плечи, поставьте обе стопы на пол, несколько раз спо-
койно выдохните, делая выдох чуть длиннее вдоха, выпей-



 
 
 

те воды. Это не решает вопрос отношений, зато снижает ве-
роятность, что первое действие будет продиктовано импуль-
сом.

После этого запишите один факт и три версии. Пока пи-
шете, не используйте слова «точно», «никогда», «всегда»,
«ему всё равно», если они не опираются на проверяемую ис-
торию событий.

Если вопрос связан со здоровьем, безопасностью, ре-
бёнком, дорогой или другим конкретным сроком, пауза не
должна означать молчание. Сначала быстро получите прак-
тическую информацию: позвоните, отправьте прямой во-
прос, свяжитесь с тем, кто может подтвердить безопасность.
Правило относится не к игнорированию риска, а к отказу от
катастрофических выводов, пока факты не проверены.

Как проверять, не споря с собой
Проверка реальности не похожа на внутренний судебный

процесс, где нужно доказать себе, что вы не имеете права
тревожиться. Её задача проще: отделить наблюдение от зна-
чения и выбрать данные, которые действительно меняют ре-
шение.

Что можно записать без мотивов?
«Ответа нет с 14:07» — факт.
«Меня игнорируют» — интерпретация, пока намерение

не подтверждено.
«План отменили за сорок минут до встречи» — факт.
«Я для человека ничего не значу» — вывод о собственной



 
 
 

ценности и чужом намерении.
Какие прямые доказательства поддерживают тревожную

версию?
Весомее будет не ощущение, не статус «в сети» и не изме-

нение длины сообщения, а конкретное действие или сообще-
ние: открытое признание, подтверждённая ложь, явное нару-
шение договорённости, установленное противоречие, повто-
ряющееся исчезновение именно после вопросов о верности
или планах. Не каждый такой признак доказывает катастро-
фический вывод, но он даёт больше оснований для разгово-
ра, чем единичная пауза. Один слабый сигнал может быть
неприятным, но сам по себе доказательством не становится.

Какие данные говорят против этой версии?
Человек регулярно возвращается к разговорам, зара-

нее предупреждает о занятости, выполняет договорённости,
объясняет переносы, сам предлагает восстановить контакт.
Это не даёт гарантии, но помогает не вычёркивать из карти-
ны всё, что не поддерживает страх.

Есть ли хотя бы две правдоподобные альтернативы?
Альтернатива не должна быть фантастической попыткой

любой ценой успокоиться. «Человек на совещании» звучит
правдоподобно, если его рабочий день обычно проходит так.
«Телефон сломался» возможно, но не стоит повторять эту
версию бесконечно, если человек активно публикует сооб-
щения и отвечает другим. Альтернатива должна соответ-
ствовать известным обстоятельствам.



 
 
 

Что изменится после уточнения?
Если любой ответ будет истолкован как доказательство

вины, вы не проверяете реальность, а ищете подтверждение.
Заранее спросите себя: какая информация позволит подо-
ждать, какая потребует разговора о границе, а какая пока-
жет, что нужно завершить контакт на сегодня?

Отдельно смотрите на договорённости. Отсутствие отве-
та само по себе не доказывает измену. Но если в паре пря-
мо договорились предупреждать о задержках, а эта догово-
рённость регулярно нарушается, факт нарушения уже суще-
ствует. Он не доказывает «я больше не нужен», зато даёт ос-
нование обсуждать правила общения.

Пять пунктов вместо внутреннего суда
В сложной ситуации полезно разложить наблюдение по

пяти пунктам. Это замедляет движение от события к выводу
и показывает, какой информации не хватает.

Задержка ответа. Факт: ответа нет четыре часа. История:
от меня отдаляются или появился кто-то другой. Доказатель-
ства: пока есть только задержка, прямых подтверждений нет.
Возможные объяснения: работа, сон, усталость, отсутствие
ресурса на разговор. Следующий шаг: подождать до опреде-
лённого времени или отправить один короткий вопрос.

Короткий ответ. Факт: ответ стал короче. История: ме-
ня наказывают молчанием, чувства исчезли. Доказательства:
тон изменился один раз, причина не выяснена. Возможные
объяснения: усталость, болезнь, сосредоточенность, напря-



 
 
 

жённый день. Следующий шаг: спросить, есть ли сейчас ре-
сурс на разговор.

Отмена плана. Факт: встречу отменили за сорок минут.
История: я не важен, меня выбирают последним. Доказатель-
ства: сама отмена подтверждена, но нужно проверить повто-
ряемость и попытку переноса. Возможные объяснения: ре-
альная перегрузка, ошибка в планировании, изменение об-
стоятельств. Следующий шаг: если это единичный случай,
обсудить его; если ситуация повторяется, обозначить грани-
цу.

Статус «в сети». Факт: человек подключён, но не отвеча-
ет. История: он намеренно скрывает правду. Доказательства:
статус показывает только подключение, а не намерение. Воз-
можные объяснения: человек открыл приложение по друго-
му делу, не готов к разговору или не заметил сообщение.
Следующий шаг: не использовать статус как доказательство
и задать прямой вопрос позже.

Не обязательно заполнять все пять пунктов каждый раз. В
острой ситуации достаточно первой строки и одной фразы:
«Остальное пока относится к версиям». Если тревога не от-
пускает, запишите остальные пункты.

Следующий шаг: спросить, подождать, обозначить
границу или остановиться

После паузы не нужно искать идеальный поступок. Выбе-
рите минимальный шаг, соразмерный фактам и риску.

Спросить



 
 
 

Спросить уместно, когда ключевой факт неизвестен, а от-
вет действительно изменит ваше решение. Вопрос должен
быть коротким, конкретным и не содержать уже вынесенно-
го приговора.

Рабочая формула проста: наблюдение, собственное состо-
яние, один вопрос.

«Я вижу, что наш план перенесён. Мне важно понять, рас-
считывать ли на новую дату».

«Последние сообщения стали короче, и контакта стало
меньше. Есть ли сейчас ресурс поговорить или лучше вер-
нуться к этому вечером?»

«Ответа нет дольше, чем мы обычно договаривались. Всё
ли в порядке и когда можно ждать связи?»

Не превращайте вопрос в допрос с перечислением всех
доказательств из прошлого. Сообщение из десяти пунктов
может передавать тревогу, но редко помогает получить яс-
ный ответ. Один вопрос с большей вероятностью позволит
проверить конкретный факт.

Подождать
Подождать разумно, если событие единично, прямой

угрозы нет, договорённость ещё не нарушена или пока непо-
нятно, нарушена ли она. Ожиданию нужна контрольная точ-
ка, иначе оно легко превращается в бесконечное наблюдение
за телефоном.

Можно решить: «Я вернусь к этому после окончания ра-
бочего дня», «Я не отправляю новых сообщений до утра»,



 
 
 

«Если ответа не будет к обозначенному времени, задам пря-
мой вопрос». В этот период не подменяйте ожидание про-
веркой статуса в сети, повторным чтением переписки и по-
иском скрытых признаков.

Подождать — не значит делать вид, что всё нормально.
Это значит не добавлять к недостатку данных действия, ко-
торые сами создадут новый конфликт.

Обозначить границу
Граница нужна, когда проблема подтверждена повторяю-

щимся нарушением или несоблюдением ясной договорённо-
сти. Она описывает не способ заставить другого человека ве-
сти себя иначе, а то, что будете делать вы.

Рабочая формула звучит так: «Когда происходит X, для
меня это означает Y. Если ситуация повторяется, я делаю Z».

Например: «Я могу принять перенос встречи, если о нём
предупреждают и мы договариваемся о новой дате. Если
планы снова отменяются в последний момент без попытки
переноса, я не буду держать вечер свободным и отдельно ре-
шу, подходит ли мне такой формат».

Граница отличается от угрозы. Угроза говорит: «Сделай
так, иначе я заставлю тебя пожалеть». Граница говорит: «Я
вижу, что для меня неприемлемо, и заранее определяю своё
действие». Она не должна быть тайным тестом. Если прави-
ло никогда не было озвучено, нельзя требовать, чтобы дру-
гой человек сам угадал, что именно он нарушил.

Остановиться



 
 
 

Остановиться можно на разных уровнях.
Иногда нужно прекратить собственную проверку: пере-

стать смотреть на статус, не отправлять новое сообщение,
не собирать дополнительные косвенные признаки. Это дей-
ствие против тревожного цикла.

Иногда нужно остановить разговор. Если в нём появля-
ются оскорбления, угрозы, крик, издевательство или взаим-
ные обвинения, можно завершить контакт до момента, когда
станет возможен нормальный обмен информацией. Форму-
ла может быть краткой: «Я не продолжаю разговор в таком
тоне. Вернусь к теме, когда её можно будет обсуждать без
оскорблений».

Иногда нужно остановить отношения или дистанциро-
ваться, если есть подтверждённая ложь, систематическое на-
рушение границ, запугивание, контроль, унижение или угро-
за безопасности. Здесь не требуется бесконечно собирать
доказательства, чтобы получить разрешение защитить себя.
Если риск непосредственный, приоритетом становятся без-
опасность и поддержка, а не идеальная формулировка раз-
говора.

При отсутствии угрозы «остановиться» не означает в ту
же секунду принять окончательное решение о расставании.
Можно остановить сегодняшнюю переписку, перенести раз-
говор, отказаться от слежения и вернуться к оценке отноше-
ний после сна и новых фактов. Это временный выход из ре-
жима нападения или бегства.



 
 
 

Проверка уровня риска
Чтобы не выбирать действие наугад, свяжите его с уров-

нем фактов и риска.
Если есть только один нейтральный факт и нет нарушен-

ной договорённости, сначала подождите или задайте один
вопрос.

Если факт неполный, но ответ может изменить решение,
спросите прямо, не добавляя обвинения.

Если событие повторяется и затрагивает ясную догово-
рённость, обозначьте границу и наблюдайте не за обещани-
ями, а за последующими действиями.

Если есть прямое доказательство обмана, угрозы, униже-
ния или опасности, остановите эскалацию и защищайте себя.
Не нужно превращать сомнение в расследование, если уже
достаточно информации для решения о дистанции.

Такой порядок не отменяет интуицию. Он помогает по-
нять, что именно она заметила. Иногда это действительно
тонкое распознавание повторяющегося паттерна. Иногда —
знакомая тревожная реакция на паузу. Различить их можно
не по силе ощущения, а по качеству фактов и повторяемости
поведения.

Маленькая тренировка точности
Возьмите недавний триггер, который до сих пор вызыва-

ет напряжение. Запишите его в одном предложении, не объ-
ясняя мотивов. Затем сформулируйте три версии: катастро-
фическую, нейтральную и благоприятную. Для каждой ука-



 
 
 

жите по одному признаку, который поддержал бы её, и по
одному признаку, который сделал бы её менее вероятной.

После этого выберите действие, которое можно будет пе-
ресмотреть, если появятся новые данные. Если информации
мало, таким действием чаще будет пауза или один вопрос,
а не разрыв и не обвинение. Если есть повторяемость, запи-
шите не только чувство, но и правило, которое нарушается.
Если есть опасность, не заставляйте себя ждать ради краси-
вой нейтральности.

Через некоторое время вернитесь к записи и сравните не
то, сбылся ли ваш страх, а другое: какие факты вы увиде-
ли, что оказалось историей, помогла ли пауза не усилить
конфликт, какой шаг действительно прояснил ситуацию. Так
формируется не привычка успокаивать себя, а навык точнее
обращаться с неопределённостью.

Тревога не всегда выключается по просьбе. Иногда она бу-
дет первой реакцией на молчание, усталость, перенос встре-
чи или изменение голоса. Но первая реакция не обязана ста-
новиться приказом. Между событием и катастрофой есть ко-
роткий момент, в котором можно назвать факт, проверить
версии и выбрать действие по реальности, а не по страху.

Следующая глава перейдёт от внутренней проверки к раз-
говору с партнёром: как спрашивать прямо, чтобы не застав-
лять другого угадывать, что происходит внутри, и не превра-
щать просьбу о ясности в обвинение.



 
 
 

 
Разговор, в котором
не нужно угадывать

 
После того как тревога отделена от факта, а привыч-

ный цикл сближения и отдаления замечен, начинается более
трудный переход: перенести эту ясность в разговор. Внутри
можно совершенно точно понимать, что произошло, но на-
против сидит человек, который слышит не событие, а обви-
нение. Следующий навык заключается не в том, чтобы гово-
рить сильнее, а в том, чтобы говорить так, чтобы у другого
появилась возможность ответить.

Мира сняла с плиты ужин в 19:05. В 19:00 они с Денисом
должны были встретиться у дома и пойти в небольшое кафе.
В 19:18 от Дениса пришло сообщение: «Задержусь, тут про-
блема». Через два часа он открыл дверь, бросил ключи на
тумбу и устало снял куртку.

Всё это время Мира не сидела неподвижно у окна. Она
убрала продукты в холодильник, потом достала их снова, на-
писала подруге Лизе и несколько раз посмотрела на телефон.
Но в разговоре ей запомнилось не это. В памяти остались
19:18, холодная еда и ощущение, будто вечер снова зависит
от чужого решения.

Первый дубль
Мира: Ну вот. Можно часы сверять.



 
 
 

Денис: Я написал, что задержусь.
Мира: Ты написал, когда уже должен был быть здесь.
Денис: Я не мог раньше.
Мира: Конечно. Раньше у тебя никогда не получается. Я

вообще не понимаю, зачем мы что-то планируем.
Денис: У меня работа, Мира.
Мира: У всех работа. Просто не все считают нормальным

оставить человека ждать два часа.
Денис: Я не оставлял тебя ждать. Ты могла заниматься

своими делами.
Мира: Отлично. То есть мы встречаемся, а я должна сама

догадаться, состоится встреча или нет?
Денис: Я же сказал, что задержусь.
Мира: Ты всегда так говоришь. Сначала исчезаешь, потом

приходишь с видом, будто я устраиваю сцену на пустом ме-
сте.

Денис: Потому что ты устраиваешь сцену.
Мира: Если бы тебе были нужны эти отношения, ты бы

нашёл две минуты и нормально написал.
Денис: А, понятно. Теперь мы снова выясняем, нужны ли

мне отношения.
Мира: А что ещё мне думать?
Денис: Я не обязан отчитываться о каждом шаге.
Мира: Я не просила отчитываться. Я просила об элемен-

тарном уважении.
Денис: Тогда говори нормально, а не «ты всегда» и «тебе



 
 
 

никогда».
Мира: Нормально? Я должна ещё подобрать правильные

слова, чтобы ты заметил очевидное?
Денис: Я устал.
Мира: Конечно. Разговор опять не вовремя.
Денис: Да, потому что я только пришёл.
Мира: Иди отдыхай. Тебе же всё равно.
Денис: Я не говорил, что мне всё равно.
Мира: Зато ведёшь себя именно так.
Денис молча прошёл на кухню. Мира осталась в комнате.

Через десять минут Денис сказал, что поест позже. Вечер за-
кончился не обсуждением встречи, а взаимным доказатель-
ством собственной правоты.

У Миры была понятная потребность. Ей нужна была пред-
сказуемость: если совместный план срывается, она хочет
узнать об этом достаточно рано, чтобы перестроить вечер.
Но вместо потребности прозвучало обвинение: «ты всегда»,
«тебе никогда», «если бы любил».

Денис услышал не просьбу о сообщении, а общий вывод
о себе. Поэтому стал защищаться фактами: «я написал», «у
меня работа», «я не обязан отчитываться». Его ответы про-
блему не решали, но и Мира уже не говорила о самой про-
блеме. Оба начали отвечать на скрытые обвинения, которых
в каждой реплике становилось всё больше.

Жалоба, просьба и требование
Жалоба сообщает, что человеку больно, неудобно или не



 
 
 

подходит. Она может открыть разговор, но сама по себе не
объясняет, что должен сделать партнёр. Фраза «мне надоело
ждать» описывает состояние, однако оставляет другого уга-
дывать: нужно ли извиниться, изменить договорённость, пе-
ренести встречу или просто выслушать.

Просьба называет конкретное действие и допускает ответ.
«Если задерживаешься больше чем на двадцать минут, на-
пиши мне, как только поймёшь это» — просьба. В ней по-
нятны действие, срок и ожидаемый результат.

Требование по форме может выглядеть как просьба, но
отказ в нём превращается в доказательство плохого характе-
ра или недостатка любви. «Если ты меня любишь, ты всегда
будешь отвечать сразу» — не просьба о связи, а проверка на
лояльность. «Если сегодня не напишешь, я устрою тебе та-
кой вечер, что запомнишь» — уже давление через угрозу.

Граница устроена иначе. Она описывает не то, как заста-
вить партнёра поступить нужным образом, а то, что сдела-
ете вы, если договорённость не будет выполнена. «Если до
19:30 не будет информации, я не стану ждать и поужинаю
сама. Вопрос о встрече обсудим позже» — это не наказание,
если сказано спокойно и действительно относится к вашему
действию.

Одна и та же ситуация может звучать по-разному.
«Ты вообще умеешь думать о других?» — жалоба с обви-

нением.
«Мне было тревожно, когда я два часа не понимала, со-



 
 
 

стоится ли наша встреча» — сообщение о состоянии.
«Пожалуйста, напиши, как только узнаешь, что опозда-

ешь больше чем на двадцать минут» — просьба.
«Если ты ещё раз так сделаешь, я покажу тебе, каково это»

— требование и угроза.
Упражнение: снять обвинение
Возьмите одну фразу, которую вы часто произносите или

мысленно повторяете. Не отправляйте её партнёру сразу.
Сначала переведите её в четыре строки.

1. Событие. Что могла бы зафиксировать камера или что
можно было бы процитировать дословно? Без слов «всегда»,
«никогда», «опять» и без догадок о мотивах.

2. Чувство. Что вы переживали в этот момент: тревогу,
обиду, одиночество, растерянность, злость, разочарование?

3. Потребность. Что для вас оказалось затронуто: предска-
зуемость, уважение, участие, отдых, личное пространство,
ясность?

4. Действие. Что именно может сделать другой человек?
Когда, как и в каком объёме?

Например:
Событие: «В пятницу мы договорились встретиться в

19:00. Ты написал о задержке в 19:18 и приехал в 21:10».
Чувство: «Я почувствовала тревогу и обиду».
Потребность: «Мне важно заранее понимать, рассчитыва-

ем ли мы на совместный план».
Действие: «Прошу в следующий раз написать сразу, как



 
 
 

станет ясно, что ты не успеваешь. Если точного времени ещё
нет, можно так и написать: “Пока не знаю, вернусь с инфор-
мацией в течение часа”».

Если в четвёртой строке появляется «сделай так, чтобы я
больше не тревожилась», действие пока не сформулировано.
Партнёр не может напрямую управлять вашим чувством. Он
может сообщить о задержке, позвонить, подтвердить план,
обозначить срок или честно сказать, что не готов к такой до-
говорённости.

Второй дубль
На следующий день Мира не стала заводить разговор в тот

момент, когда Денис только вошёл домой. Днём она написа-
ла ему:

«Мне нужно обсудить вчерашнюю встречу. Не хочу де-
лать это на ходу и в раздражении. Можем сегодня в 20:30 вы-
делить двадцать минут? Если не получится, предложи дру-
гое время».

Денис ответил не сразу: «В 20:30 смогу».
Вечером он поставил чайник, Мира отложила телефон.

Она всё ещё злилась, поэтому начала не идеально.
Мира: Я хочу поговорить именно о пятнице, не обо всех

наших отношениях. Хотя у меня язык чешется сказать: «Ты
опять».

Денис: Я тоже постараюсь не начинать с «ты устраиваешь
драму».

Мира: Спасибо. Тогда. В пятницу мы договорились встре-



 
 
 

титься в семь. Ты написал в 19:18, что задерживаешься, а
приехал после девяти. Я почувствовала тревогу и обиду.
Мне важно понимать, что наши планы учитываются, а не си-
деть и гадать, ждать тебя или уже заниматься своими делами.
Я прошу: если ты понимаешь, что опоздаешь больше чем на
двадцать минут, напиши об этом сразу.

Денис: Я написал, как только смог.
Мира: Я понимаю, что ты написал, как только получил

возможность. Сейчас я не спорю с этим. Я говорю о том, что
сообщение пришло уже после начала встречи.

Денис: Я был на объекте. Телефон лежал в машине. Я не
мог каждые пять минут его проверять.

Мира: Мне не нужно, чтобы ты проверял его каждые пять
минут. Мне нужно понять, что реально возможно.

Денис: Реально я могу написать, когда выйду с объекта. А
обещать, что сообщу до половины восьмого, не могу. Иногда
я сам не знаю, когда освобожусь.

Мира: То есть ты не согласен с моей просьбой?
Денис: С такой формулировкой — нет. Не потому, что

мне всё равно. Я правда могу быть без телефона.
Мира: Это полезно услышать. Тогда что ты готов делать?
Денис: Если понимаю, что не успеваю, пишу, как только

беру телефон. Если задержка больше часа, звоню, а не бро-
саю одно слово. И могу с утра сказать, если на работе наме-
чается тяжёлый день.

Мира: А если ты написал уже после семи?



 
 
 

Денис: Тогда ты можешь не ждать. Я не буду обижаться,
если ты поужинаешь без меня.

Мира: Я бы хотела, чтобы это было нашей договорённо-
стью, а не моим правом на крайний случай. И ещё: если до
19:30 нет сообщения, я перестаю проверять телефон и строю
вечер сама.

Денис: Хорошо.
Мира: И мне нужно, чтобы ты не называл это наказанием.
Денис: Если ты просто поужинаешь и не будешь писать

мне каждые десять минут, я не назову.
Мира: Договорились. Но я тоже не буду обещать, что сразу

перестану тревожиться.
Денис: Я не жду, что ты выключишь тревогу по команде.

Можешь отправить одно сообщение: «Мне нужен статус до
19:30», а дальше я отвечу, когда смогу.

Мира: Одно сообщение я могу отправить. Пять — не обе-
щаю.

Денис: Пять мне как раз тяжело.
Мира: Справедливо. Но если ты совсем не отвечаешь, я

снова начинаю думать, что тебе проще исчезнуть.
Денис: Я понимаю, что у тебя так включается. Я не могу

обещать отвечать сразу, но могу не делать вид, будто дого-
ворённости нет.

Их разговор не закончился объятием и полным согласи-
ем. Денис не принял просьбу сообщать до определённого
времени в каждом случае. Мира не получила гарантии, что



 
 
 

больше никогда не будет ждать. Зато она выяснила реальные
возможности Дениса: он готов сообщать, когда получает до-
ступ к телефону, звонить при большой задержке и предупре-
ждать о сложном рабочем дне. Денис, в свою очередь, услы-
шал просьбу об одном сообщении вместо серии проверок.

Теперь у обоих появилась информация, на которую мож-
но опираться. Мира может проверить, выполняет ли Денис
новую договорённость. Денис может увидеть, соблюдает ли
Мира свою часть. Если договорённость окажется неудобной,
они смогут обсуждать именно её, а не доказывать, кто любит
сильнее.

Это уже не телепатия. Это разговор, после которого мож-
но принимать решения.

Формула, которая не делает разговор искусствен-
ным

Сообщение от первого лица можно собрать так:
«Когда произошло X, я чувствую Y, потому что мне важ-

но Z. Я прошу о конкретном действии A».
X — наблюдаемое событие. Не «ты безответственный», а

«мы договорились встретиться в семь, и сообщение пришло
в 19:18».

Y — чувство, а не вывод о партнёре. «Я тревожусь и
злюсь», а не «я чувствую, что ты меня не ценишь». В послед-
ней фразе уже содержится интерпретация.

Z — потребность, которая оказалась затронута. «Мне
важна предсказуемость», «мне нужно личное простран-



 
 
 

ство», «мне важно понимать, что происходит с общим пла-
ном».

A — действие, которое можно увидеть или услышать.
«Напиши до…», «предупреди…», «обсуди со мной до того,
как пригласишь гостей», «скажи прямо, что сейчас не готов
говорить».

Формула не запрещает употреблять слово «ты». В описа-
нии события может быть: «ты написал», «ты отменил», «ты
сказал». Смысл сообщения от первого лица в другом: вы го-
ворите о своём опыте и своей просьбе, а не объявляете парт-
нёру окончательный диагноз.

У Нади и Романа эта разница особенно заметна в пере-
писке. Когда Роман не отвечал, Надя видела в мессенджере
отметку о прочтении и делала вывод: «Он специально ме-
ня игнорирует». Факт был только один: сообщение открыто.
Мотив оставался предположением.

На следующий день Надя сказала:
«Когда мы договорились, что ты напишешь при задержке,

а в четверг до половины одиннадцатого не было сообщения,
я почувствовала тревогу и одиночество. Мне важно не пре-
вращать вечер в проверку телефона. Прошу: если задержи-
ваешься больше чем на полчаса, отправь короткое сообще-
ние. Если связи нет, напиши, как только выйдешь из цеха».

Роман ответил, что не может гарантировать сообщение во
время работы. Надя не стала превращать это в доказатель-
ство того, что ему всё равно. Она уточнила, что он всё-таки



 
 
 

может гарантировать. Роман предложил писать после выхо-
да и заранее предупреждать о сменах, на которых телефон
недоступен. Это не решило всё сразу, но сделало разногласие
видимым: он ограничен условиями работы, а ей нужна более
ранняя информация. Дальше им предстоит решить, подхо-
дит ли им такая договорённость.

На работе принцип тот же. Фраза «Ты опять прислал прав-
ки под конец дня, из-за тебя мы всё сорвём» содержит на-
пряжение, но не содержит просьбы. Чёткий вариант звучит
иначе: «Когда двенадцать замечаний пришли в 17:40 перед
утренней сдачей, я почувствовала стресс. Мне нужно время
на проверку. Прошу присылать правки до 15:00 или отдель-
но отмечать два пункта, которые нельзя перенести». Колле-
га может согласиться, уточнить или отказать, но ему уже не
приходится сначала защищаться от обвинения в саботаже.

В дружбе можно сказать: «Когда ты не отвечаешь на
предложение встретиться в течение двух дней, я чувствую
неопределённость. Мне важно понимать, строить ли планы.
Пожалуйста, напиши хотя бы “не смогу” до завтрашнего ве-
чера. Если ответа не будет, я буду считать встречу отменён-
ной». Здесь есть и просьба, и собственное действие на слу-
чай отсутствия ответа.

Правильные слова требуют правильного места
Даже точная формула плохо работает, если произносится

в лифте, за рулём, у двери перед выходом или ночью, когда
оба уже засыпают. В дороге один человек следит за маршру-



 
 
 

том, а другой слышит только обрывки фраз. В спешке мозг
ищет способ закончить разговор, а не разобраться в нём.
Ночное обсуждение нередко превращается в попытку любой
ценой получить немедленное успокоение.

Для обычной темы достаточно заранее попросить пятна-
дцать-двадцать пять минут. Назовите предмет разговора и
предложите выбрать время:

«Мне нужно обсудить субботний план, а не всю нашу ис-
торию. Давай двадцать минут сегодня после ужина или зав-
тра утром. Как тебе удобнее?»

Лучше ограничиться одним эпизодом и одним главным
вопросом, убрать телефоны и дать друг другу возможность
договорить. Если разговор растягивается и снова возвраща-
ется к пяти старым конфликтам, можно сказать: «Я запишу
это как отдельную тему. Сейчас хочу закончить с пятницей».

Пауза допустима, но у неё должен быть срок возвращения.
«Я сейчас слишком злюсь, давай остановимся и вернёмся к
этому в 21:00» отличается от «отстань, потом поговорим»,
после которого тема может исчезнуть на неделю. Пауза по-
могает отрегулировать разговор. Бесконечное откладывание
помогает его избежать.

Упражнение: назначить разговор
Составьте приглашение из трёх частей: тема, длитель-

ность, время.
«Я хочу поговорить о том, как мы предупреждаем друг

друга о задержках. Мне нужно двадцать минут. Сегодня в



 
 
 

20:30 или завтра в 11:00?»
Не добавляйте к приглашению обвинение: «Нам нужно

поговорить, потому что ты опять всё испортил». Если парт-
нёр занят, просите не немедленного согласия, а конкретного
времени: «Когда сможешь предложить окно? Мне важно не
оставлять это без срока».

Пять вариантов ответа партнёра
Согласие
Партнёр говорит: «Да, я буду писать при задержке». Не

спешите отвечать: «Наконец-то ты понял». Лучше уточните,
что именно считается договорённостью: «Когда ты пишешь?
Что делаешь, если точного времени нет? Что происходит, ес-
ли связь отсутствует?»

Согласие становится рабочим только тогда, когда оба оди-
наково понимают его содержание. «Буду внимательнее» зву-
чит хорошо, но не даёт критерия. «Если понимаю, что не
успеваю к семи, отправляю сообщение до начала встречи»
— уже проверяемое действие.

Уточнение
Партнёр спрашивает: «Ты хочешь, чтобы я отчитывался

каждые десять минут?» Это не обязательно сопротивление.
Возможно, он пытается понять масштаб просьбы.

Ответьте прямо: «Нет. Мне не нужны сообщения каждые
десять минут. Мне нужен один сигнал, когда становится яс-
но, что ты не успеваешь, и примерное время следующей ин-
формации».



 
 
 

Если вопрос звучит колко, не обязательно отвечать той же
интонацией. Уточнение возвращает разговор из общих слов
к конкретике. Можно спросить в ответ: «Что именно в моей
просьбе кажется тебе чрезмерным?»

Отказ
Партнёр говорит: «Я не могу это обещать». Такой ответ

неприятен, но он информативнее формального «хорошо», за
которым ничего не меняется. Сначала отделите несогласие
с предложенным способом от оскорбления: человек может
не принимать вашу формулировку, не объявляя потребность
глупой.

Спросите: «На какую часть ты не готов согласиться? Что
ты можешь предложить вместо этого?» Денис не принял
срок «до 19:30 в каждом случае», но предложил сообщать
после выхода с объекта и звонить при большой задержке.

Если партнёр отказывается от любого варианта — не пре-
дупреждать, не обсуждать, не возвращаться к теме, — не
нужно часами доказывать, что просьба разумна. Можно ска-
зать: «Я услышала, что ты не готов к такой договорённости.
Тогда мне нужно решить, подходит ли мне формат, в кото-
ром планы могут срываться без предупреждения».

Защита
Партнёр отвечает: «Я же написал», «Ты меня контролиру-

ешь», «С тобой невозможно». В такой момент легко начать
доказывать каждую деталь: во сколько пришло сообщение,
сколько минут вы ждали, кто первым повысил голос. Разго-



 
 
 

вор превращается в суд над характером.
Помогает короткая развилка:
«Я не говорю, что ты специально хотел меня задеть. Я го-

ворю о том, что сообщение пришло после начала встречи.
Моя просьба — заранее предупреждать, когда это возмож-
но».

Или:
«Я слышу, что ты почувствовал контроль. Давай отдельно

обсудим мои проверки. Сейчас я говорю о нашей договорён-
ности предупреждать о задержке».

Вы признаёте переживание партнёра, но не отказываетесь
от собственной темы. Если защита переходит в оскорбления,
угрозы или крик, разговор нужно остановить: «Я вернусь к
этому, когда мы сможем говорить без унижения». Если есть
страх физической расправы или принуждения, приоритетом
становится безопасность, а не идеальная формула общения.

Уход от темы
Партнёр меняет предмет разговора, начинает собираться,

уходит в другую комнату или отвечает: «Потом». Иногда это
честная просьба о паузе. Иногда — привычный способ не
возвращаться к неудобному вопросу.

Ответ может быть таким: «Хорошо, сейчас остановимся.
Назови, пожалуйста, время, когда продолжим». Если чело-
век предлагает конкретный срок и возвращается к разгово-
ру, пауза сработала.

Если отговорка «потом» растягивается на недели, это уже



 
 
 

не пауза, а информация о готовности партнёра обсуждать
сложные темы. Тогда можно сказать: «Я несколько раз пред-
лагала вернуться к этому, но времени так и не появилось.
Для меня отказ от разговора тоже влияет на решение, могу
ли я рассчитывать на эту договорённость».

Упражнение: репетиция пяти ответов
Возьмите одну свою просьбу и представьте, что партнёр

отвечает одним из пяти способов. На согласие добавьте уточ-
нение. На вопрос объясните действие одним предложением.
На отказ спросите об альтернативе. На защиту признайте
чувство, но верните разговор к событию. На уход предложи-
те срок возвращения.

Репетиция нужна не для того, чтобы заранее придумать
реплику на каждое слово. Она помогает не спутать от-
вет партнёра с доказательством собственной ценности. Его
«нет» может означать ограничение, нежелание или несовме-
стимость договорённостей. Оно не делает вас автоматически
слишком требовательным человеком. Его «да» тоже не под-
тверждает любовь навсегда: важно, последуют ли за ним дей-
ствия.

Разговор чаще всего ломается в пяти местах. Событие
расширяют до «всегда» и «никогда». Чувство заменяют об-
винением: «я чувствую, что ты эгоист». Потребность превра-
щают в обязанность партнёра немедленно убрать вашу тре-
вогу. Просьбу маскируют под проверку: «если любишь, сам
догадаешься». А после молчания отправляют десять сооб-



 
 
 

щений, чтобы добиться ответа здесь и сейчас.
Каждый такой сбой возвращает пару к угадыванию. Один

должен догадаться, что именно исправить, другой — до-
гадаться, насколько сильна любовь. Ясная просьба убирает
только одну часть проблемы, но это уже много: она показы-
вает, о каком событии идёт речь, какое чувство возникло,
какая потребность затронута и какое действие можно обсуж-
дать.

Разговор не гарантирует согласия и не заставляет челове-
ка стать более внимательным, чем он готов быть. Он даёт ин-
формацию: слышит ли партнёр конкретную просьбу, спосо-
бен ли уточнять, может ли отказать без унижения, готов ли
искать выполнимый вариант и возвращаться к трудной теме.
Если после ясного разговора человек всё равно системати-
чески обесценивает, исчезает или нарушает договорённости,
проблема уже не в том, что вы недостаточно точно сформу-
лировали.

Следующий шаг начинается ещё до разговора. Когда тело
переполнено тревогой, даже хорошая формула превращает-
ся в требование срочно вас успокоить. Дальше разберём, как
создать опору перед контактом, чтобы говорить не из пани-
ки и не из холодного отстранения, а из позиции, в которой
можно услышать ответ и сделать собственный выбор.



 
 
 

 
Сначала опора, потом разговор

 
После того как факт отделён от истории, а просьба сфор-

мулирована ясно, остаётся ещё один вопрос: способен ли че-
ловек сейчас выдержать ответ, в том числе тот, который ему
не понравится. Иногда слова уже подобраны правильно, но
тело перешло в режим нападения, бегства или оцепенения.
В этот момент даже точная просьба превращается в допрос,
требование немедленного подтверждения или поток сооб-
щений.

Первый сигнал появляется раньше, чем мысль «меня бро-
сают» или «со мной поступают несправедливо». Сначала
сжимается челюсть, дыхание становится коротким, ладони
холодеют или, наоборот, нагреваются, взгляд цепляется за
экран, а рука снова и снова проверяет, был ли человек в се-
ти. Если заметить этот момент, разговор ещё можно спасти.
Если пропустить, тело начнёт принимать решения за вас.

Сигналы, что разговор уже захватило тело
Сильное возбуждение не всегда выглядит как крик. У од-

ного человека это ускоренная речь, резкие движения и де-
сятки сообщений подряд. У другого — внезапная неподвиж-
ность, пустота в голове и невозможность произнести про-
стую просьбу. В обоих случаях способность выбирать дей-
ствие временно сужается.

Проверьте несколько групп признаков.



 
 
 

Дыхание. Оно становится поверхностным, прерывистым
или слишком быстрым. Может появиться ощущение, что
вдохнуть до конца не получается. Человек начинает гово-
рить почти без пауз, перебивать или задерживать дыхание,
пока читает сообщение.

Мышцы. Сжимаются челюсть и кулаки, напрягаются пле-
чи и живот. Тело подаётся вперёд, будто готовится давить,
или, наоборот, отодвигается от телефона и собеседника. В
руках может появиться дрожь, возникает желание ходить из
угла в угол, резко встать и выйти.

Ощущения. Лицо горит, в груди тесно, желудок сжимает-
ся, кожа покрывается мурашками. Иногда возникает онеме-
ние: человек словно смотрит на себя со стороны и действует
на автомате.

Внимание. Оно застревает на одной детали: точке в кон-
це сообщения, задержке ответа, необычном слове, закрытой
двери, изменившемся выражении лица. Остальная инфор-
мация перестаёт учитываться. Нейтральные объяснения уже
не воспринимаются как варианты, а любой пробел заполня-
ется самым болезненным предположением.

Импульс. Возникает ощущение, что нужно действовать
немедленно: написать сейчас, позвонить ещё раз, потребо-
вать скриншот, уехать, объявить о разрыве, предъявить до-
казательства. Часто появляется желание сделать действие
необратимым, чтобы раз и навсегда прекратить неопреде-
лённость.



 
 
 

Способность слышать. Вы можете прочитать слова парт-
нёра, но не удержать их смысл. Собеседник объясняет обсто-
ятельства, а вы уже готовите следующий ответ. Если попро-
сить пересказать услышанное, получится только одна фраза,
подтверждающая собственную версию.

Для практической оценки можно использовать условную
шкалу от нуля до десяти. На нуле тело спокойно, и вы спо-
собны интересоваться точкой зрения другого человека. На
уровне четырёх или пяти уже требуется замедление: вы со-
храняете контакт, но легко скатываетесь в защиту. На семи
и выше не стоит начинать содержательный разговор. Задача
в этот момент — не доказать свою правоту, а вернуть себе
хотя бы несколько вариантов действия.

Эта шкала не медицинский прибор и не способ объявить
чувства неправильными. Она помогает ответить только на
один вопрос: могу ли я сейчас слушать, помнить договорён-
ности и остановиться, если разговор начнёт ухудшаться? Ес-
ли ответ отрицательный, разговор переносится.

Есть важное исключение. Если возбуждение вызвано ре-
альной угрозой, физической агрессией, запугиванием, бло-
кированием выхода, угрозами детям или имуществу, не нуж-
но сначала «успокаиваться ради диалога». Сначала следует
перейти в безопасное место, связаться с близким человеком
или экстренной службой по номеру 112. Саморегуляция не
должна превращаться в привычку терпеть опасность.

Большой разбор: как один вечер превращается в



 
 
 

цепочку действий
Рассмотрим типичный случай из практики семейного

консультирования. В паре была договорённость: если один
из партнёров задерживается больше чем на тридцать минут,
он сообщает об этом. Договорённость не означала, что нуж-
но объяснять каждую минуту, но давала второму человеку
ориентир и уменьшала неопределённость.

В один из вечеров ожидаемого сообщения не было. Сна-
чала прошёл установленный интервал, затем ещё десять ми-
нут. Человек посмотрел на экран, увидел, что сообщение
не доставлено, и заметил: последний контакт в мессендже-
ре был раньше обычного. Это были факты: ответа нет, уве-
домления нет, время прошло. История возникла почти сра-
зу: партнёр намеренно избегает связи, что-то скрывает, до-
говорённость для него ничего не значит, отношениям нельзя
доверять.

Одновременно изменилось состояние тела. Сжался жи-
вот, участилось сердцебиение, в ладонях появилась влаж-
ность, внимание сузилось до телефона. Внутри возникло
требование получить ответ немедленно. Оно выглядело как
мысль, но действовало как приказ.

Первое сообщение было коротким. Затем последовали
ещё несколько: вопрос постепенно сменился претензией,
претензия — обвинением. Через несколько минут появились
звонки. Когда ответа не было, человек отправил фразу о том,
что такие отношения больше не нужны. Формально это были



 
 
 

слова, но по сути они служили попыткой заставить другого
человека немедленно снять тревогу. Угроза разрывом стала
не решением, а аварийной кнопкой.

Через некоторое время партнёр вышел на связь. Причина
задержки сама по себе не отменяла нарушения договорённо-
сти: сообщение действительно не было отправлено. Но к это-
му моменту разговор уже состоял из двух проблем. Первая
— отсутствие предупреждения. Вторая — серия импульсив-
ных действий, давление и угроза, которую не стоило произ-
носить без готовности принять её последствия.

Здесь важно помнить: тревога не становится ненастоящей
только потому, что действие оказалось неудачным. Но ре-
альность чувства не освобождает от ответственности за фор-
му поведения. Можно одновременно признать: «Мне было
страшно, и мне нужна была информация» и «Я отправил со-
общения так, что другой человек оказался под давлением».

В этот момент не стоит разбирать каждую фразу по от-
дельности. Сначала нужно остановить расширение ущерба:
не отправлять ещё десять пояснений, не удалять сообщения,
не требовать немедленного ответа на извинение, не собирать
знакомых в качестве судей. Следующий шаг — вернуть себе
способность выбирать.

Протокол состоит из четырёх частей: стоп, стабилизация,
срок и возвращение.

Стоп означает прекращение новых действий, которые
усиливают давление: не звонить повторно, не писать следу-



 
 
 

ющее сообщение, не публиковать намёки, не проверять ста-
тус каждые тридцать секунд. Это не решение вопроса и не
отказ от близости. Вы останавливаете не чувство, а его авто-
матический перевод в действие.

Стабилизация возвращает телу немного пространства. Не
нужно добиваться полного спокойствия. Достаточно снизить
возбуждение с девяти до шести, чтобы снова появились ва-
рианты.

Сначала поставьте обе стопы на пол или на другую устой-
чивую поверхность. Посмотрите на три предмета вокруг и
назовите их про себя. Это возвращает внимание из внутрен-
него сценария в конкретное место. Затем сделайте несколь-
ко спокойных циклов дыхания: вдохните без усилия, выды-
хайте чуть дольше, чем вдыхаете. Не нужно втягивать воз-
дух до предела или задерживать дыхание. Если появится го-
ловокружение, вернитесь к обычному дыханию.

После этого добавьте движение. Пройдите по комнате,
медленно поднимитесь по лестнице, сделайте несколько на-
клонов или потяните плечи. Движение помогает телу завер-
шить реакцию готовности к нападению или бегству, которую
невозможно отменить одной мыслью. Подойдёт прогулка во-
круг дома, но не поездка за рулём, если внимание всё ещё
захвачено тревогой.

Выпейте воды небольшими глотками. Можно умыться
прохладной водой, перейти из спальни на кухню или из ра-
бочего кабинета в коридор. Смена пространства обознача-



 
 
 

ет границу между автоматическим действием и следующим
выбором. На это время телефон лучше положить экраном
вниз и убрать из руки. Не нужно отдавать его другому чело-
веку или устраивать себе наказание; достаточно прекратить
постоянное наблюдение.

Затем запишите мысли в три колонки.
Факт: ответа нет уже сорок минут; договорённость пред-

полагала сообщение при задержке; я отправил пять сообще-
ний и дважды позвонил.

История: меня намеренно игнорируют; у партнёра точно
есть другая связь; отношениям конец.

Потребность и следующий шаг: получить объяснение на-
рушения договорённости; сообщить о своём состоянии; вер-
нуться к разговору после паузы.

Запись нужна не для составления обвинительного заклю-
чения. Её задача — разделить наблюдаемое, предполагаемое
и то, что действительно требуется обсудить. Если в колонке
фактов появляется слово «точно», его стоит проверить: ве-
роятно, это уже вывод, а не факт.

Срок превращает паузу в договорённость. Фраза о време-
ни должна описывать ваше состояние, обозначать границу и
называть момент возвращения. Например:

Сейчас я сильно возбуждён и не смогу нормально слу-
шать. Беру паузу на тридцать минут. Вернусь к разговору в
20:30 и сначала выслушаю объяснение, затем скажу, что ме-
ня задело.



 
 
 

Если через тридцать минут состояние не измени-
лось, паузу продлевают не молчанием, а новым сооб-
щением:

Я ещё не готов продолжать без обвинений. Мне нужно
до 21:00. В 21:00 я напишу, смогу ли говорить сегодня или
предложу время на завтра.

В этой формуле нет обещания, что разговор закончится
примирением. Есть только обязательство вернуться к кон-
такту в обозначенный срок или честно сообщить, что срок
нужно изменить.

Пауза без срока часто воспринимается как исчезновение.
Пауза с угрозой разрыва превращается в наказание. Пауза,
объявленная на неопределённое время, оставляет другого
человека в том же напряжении, от которого вы пытались из-
бавиться. Поэтому срок — не формальность, а часть заботы
о связи.

Возвращение означает фактическое выполнение обеща-
ния. Если вы указали 20:30, недостаточно решить, что «я
мысленно успокоился». Нужно выйти на связь: написать, по-
звонить или прийти к разговору, если это было согласовано.
Надёжность паузы определяется не тем, насколько красиво
она сформулирована, а тем, вернулись ли вы после неё.

Что делать, если остановиться удалось не сразу
В реальной жизни протокол часто запускается уже после

импульсивного сообщения. К этому моменту добавляется
стыд: хочется либо продолжить оправдания, либо удалить



 
 
 

всё и сделать вид, что ничего не произошло. Оба варианта
мешают восстановлению контакта.

После уже отправленного обвинения нужен короткий ре-
монт, а не новая длинная речь. Он состоит из четырёх шагов.

Первый шаг — назвать факт без смягчения и без драма-
тизации: «Я отправил несколько сообщений подряд, позво-
нил два раза и написал о разрыве».

Второй — признать свой вклад в давление: «В такой фор-
ме я не оставил места для спокойного ответа и заставил дру-
гого человека реагировать на мою панику».

Третий — отделить чувство от вывода: «Моя тревога бы-
ла реальной, но она не доказывала, что меня намеренно иг-
норируют или что отношения закончились».

Четвёртый — предложить конкретный следующий шаг:
«Я прекращаю сообщения до 20:30, затем предлагаю обсу-
дить нарушение договорённости в течение двадцати минут».

Готовая формула восстановления может выгля-
деть так:

Факт: после задержки ответа я отправил серию сообще-
ний, позвонил и использовал угрозу разрыва. Я понимаю,
что это было давлением. За форму отвечаю я. Тревога объ-
ясняет моё состояние, но не оправдывает обвинения. Пред-
лагаю вернуться к разговору в 20:30 и отдельно обсудить, как
выполнять договорённость о предупреждении.

В этой формуле нет самоунижения. Фраза «я всё испор-
тил, я ужасный человек» переносит внимание на необходи-



 
 
 

мость утешать вас и снова делает партнёра ответственным за
ваше состояние. Ремонт требует не наказания себя, а точно-
го признания действия и нового шага.

Если после такого сообщения ответа нет, не следует от-
правлять второе извинение с вопросом, принято ли первое.
Один ясный ремонт не гарантирует мгновенного восстанов-
ления доверия. Другому человеку может понадобиться соб-
ственная пауза. Ваша часть — не преследовать его допол-
нительными объяснениями и действительно выдержать обо-
значенный срок.

Как понять, что окно для разговора уже открылось
Возвращение к разговору определяется не только часами.

Можно ждать тридцать минут и остаться в состоянии ата-
ки. Можно почувствовать заметное облегчение раньше. Про-
верьте несколько признаков.

Вы способны пересказать позицию партнёра так, чтобы
тот узнал себя, а не услышал карикатуру на собственную
мысль.

Вы можете произнести просьбу без скрытой проверки: не
«докажи, что я тебе нужен», а «если задерживаешься больше
чем на тридцать минут, сообщи мне коротким сообщением».

Вы выдерживаете возможность услышать ответ, который
вам не понравится. Способность слушать не означает готов-
ность согласиться. Она означает, что вы не требуете от раз-
говора заранее заданного результата.

Вы не планируете наказание после разговора: исчезнуть,



 
 
 

вызвать ревность, отказать в близости, опубликовать личную
переписку или заставить человека извиняться всю ночь.

Вы помните, что обсуждаются две отдельные вещи: собы-
тие и способ реакции на него. Нельзя использовать собствен-
ный срыв, чтобы отменить исходную проблему. Но и исход-
ная проблема не даёт права вести разговор в форме атаки.

Выберите ограниченное окно, например двадцать или со-
рок минут. Лучше не начинать тяжёлую тему в момент, ко-
гда один человек засыпает, спешит на работу, занимается ре-
бёнком или находится в дороге. Если разговор нужен сего-
дня, обозначьте его начало и примерную длительность. Если
сегодня оба остаются на уровне семи и выше, назначьте вре-
мя на следующий день и зафиксируйте, что до него не будет
продолжения переписки по кругу.

В начале разговора полезно держаться уже знакомой по-
следовательности: конкретное событие, своё переживание,
потребность, просьба. После просьбы наступает очередь
партнёра. В этот момент не нужно сразу исправлять его фор-
мулировки, доказывать отдельные неточности или возвра-
щать все старые случаи. Сначала проверьте, что именно про-
изошло сейчас.

Три развилки, в которых протокол меняет направ-
ление

Если договорённость действительно нарушена
Пауза не стирает факт нарушения. После восстановления

можно прямо обсудить, что было согласовано, что произо-



 
 
 

шло и какой порядок нужен дальше. Однократное наруше-
ние и повторяющаяся схема требуют разных решений. В пер-
вом случае достаточно уточнения и новой практики. Если
нарушение становится регулярным, разговор переходит от
просьбы к границе: что вы будете делать, если договорён-
ность снова не выполнится.

Если партнёр воспринимает паузу как исчезнове-
ние

Так бывает, когда в отношениях уже есть опыт внезапного
молчания. В этом случае срок нужно назвать особенно ясно
и выполнить без напоминания. Можно заранее договориться
о едином сигнале: например, отправлять сообщение о том,
что разговор переносится до конкретного времени. Если воз-
никла необходимость продлить паузу, сообщите об этом до
истечения первоначального срока. Пауза не должна застав-
лять другого человека угадывать, вернётесь ли вы вообще.

Если партнёр требует продолжать разговор немед-
ленно

Здесь помогает спокойная граница: «Я готов обсуждать
вопрос, но не в состоянии, когда буду обвинять и перебивать.
Вернусь в обозначенное время». Если человек не принима-
ет даже короткое уведомление и усиливает давление, можно
завершить контакт и перейти в безопасное место. В отноше-
ниях должна быть возможность временно остановить разго-
вор без угрозы наказания.

Случается и обратная ситуация: пауза превращается в



 
 
 

удобное избегание. Человек каждый раз объявляет, что ему
нужно успокоиться, но не возвращается, не называет срок
или переносит разговор снова и снова. Это уже не саморегу-
ляция, а уход от ответственности. У паузы есть простой кри-
терий: после неё контакт возобновляется.

Протокол работает не только в паре. В семейной пере-
писке короткое сообщение от родителя «нужно поговорить»
может вызвать старую реакцию: сердце ускоряется, человек
сразу отправляет длинное оправдание и перечисляет все воз-
можные претензии к себе. Сначала можно записать факт: из-
вестно только, что разговор нужен. Не следует превращать
неопределённость в признание вины. Затем можно назна-
чить время и попросить сообщить тему, если это возможно.

В дружбе похожий сбой возникает после отменённой
встречи. Отсутствие ответа в течение нескольких часов мо-
жет вызвать желание отправить фразу о том, что дружба за-
кончилась. Протокол позволяет остановить импульс, прове-
рить договорённость и сформулировать один вопрос вместо
серии проверок: «Встреча отменена, предупреждения не бы-
ло. Мне нужно понять, как планировать дальше».

В рабочей переписке личная тревога тоже может вклю-
читься, поэтому не стоит отправлять руководителю или кол-
леге сообщение на пике обиды. Факты и предположения за-
писываются отдельно, а срок возвращения привязывается к
рабочему времени. Профессиональный контакт не обязан
выдерживать личное объяснение каждого чувства, но прин-



 
 
 

цип остаётся тем же: не принимать необратимое решение,
пока тело требует немедленной защиты.

Короткий контроль перед важным разговором
Перед началом проверьте четыре пункта.
Первое: могу ли я назвать событие без слов «всегда», «ни-

когда», «точно» и «очевидно»?
Второе: могу ли я выслушать ответ, не готовя одновремен-

но следующий удар?
Третье: могу ли я выдержать паузу, если партнёру потре-

буется время?
Четвёртое: знаю ли я, о чём конкретно прошу после раз-

говора?
Если на два пункта ответ отрицательный, разговор луч-

ше отложить и включить протокол. Если возбуждение сопро-
вождается страхом за физическую безопасность, действуйте
по плану безопасности, а не по правилам обычного диалога.

Опора перед разговором не требует стать бесчувствен-
ным. Она возвращает чувство на своё место: чувство сооб-
щает о потребности, но не получает права единолично выби-
рать форму действия. Сначала человек возвращает себе ды-
хание, внимание и способность слышать. Затем решает, что
именно нужно обсудить, о чём попросить и какую границу
обозначить.

Дальше книга перейдёт к ревности — состоянию, в кото-
ром телесная тревога особенно быстро превращает пробе-
лы в доказательства, а желание близости — в расследование.



 
 
 

Там снова понадобится различать чувство, действие и прось-
бу, но уже на материале подозрений, сравнений и проверки
чужой доступности.



 
 
 

 
Ревность: чувство,

расследование или просьба
 

После паузы и ясной просьбы тревога не исчезает навсе-
гда. Она может снова зацепиться за уведомление на экране,
задержку после работы или чат, закрытый слишком быстро,
и тут же потребовать объяснений. Здесь особенно важно не
перепутать сигнал угрозы с доказательством угрозы: чувство
может быть настоящим, а его версия событий — ошибочной.

Ревность — это тревога перед возможной потерей связи,
исключительности, статуса или ощущения собственной зна-
чимости. Она не делает человека плохим и сама по себе не
подтверждает измену. Но может подтолкнуть к действиям,
которые разрушат доверие быстрее, чем сам неоднозначный
факт.

Когда уведомление превращается в улику
Вера заметила сообщение в четверг в 22:47. Илья оставил

телефон на кухонном столе, пока ходил в душ. Экран заго-
релся, и в первой строке было видно:

«Спасибо, что приехал. Только никому пока не говори, я
не хочу, чтобы на работе снова начались разговоры».

Отправительница была подписана как Алина. Вера знала,
что Алина работает с Ильёй в одном отделе. Она также зна-
ла, что в последнее время Илья несколько раз задерживался



 
 
 

после работы, а на вопросы отвечал коротко: «Разбирались
с задачей».

Сообщение допускало несколько объяснений. Алина мог-
ла попросить помощи после конфликта с руководителем. У
неё могла случиться семейная проблема. Могла быть исто-
рия, о которой Илья действительно не хотел рассказывать.
Но в голове Веры почти сразу возникла четвёртая версия:
между ними что-то происходит, а она узнает об этом послед-
ней.

Когда Илья вышел из душа, Вера уже ждала его на кухне.
— Кто это?
— Алина, из отдела.
— Почему она пишет тебе в такое время?
— Не знаю. Потом расскажу. Там не только моя история.
— Что значит «спасибо, что приехал»?
Илья вздохнул и потёр лицо ладонью.
— Вера, я не хочу сейчас пересказывать чужие проблемы.
В этот момент разговор ещё мог повернуть к ясности. Ве-

ра могла сказать: «Мне важно понять, какие у вас отношения
и о чём мы договорились в таких ситуациях. Давай обсудим
это сегодня после душа. Мне нужно десять минут». Но тре-
воге нужен был не разговор, а немедленное снятие напряже-
ния.

— Если это просто работа, почему ты не можешь сказать
нормально?

— Потому что это не только моя информация.



 
 
 

— То есть тебе есть что скрывать?
В этой короткой сцене проявились все ступени лестницы

ревности. Сначала было чувство. Затем вопрос, просьба о
подробностях, проверка, допрос и, наконец, тайное наблю-
дение.

Одна лестница, шесть ступеней
Чувство само по себе не является нарушением. Вера по-

чувствовала угрозу связи, и это можно было назвать прямо:
«Я испугалась, что между вами есть что-то важное, о чём я
не знаю». Такая фраза не обвиняет Илью и не требует от него
немедленно отказаться от всех личных границ.

Вопрос ищет информацию и допускает ответ, который мо-
жет не совпасть с ожиданиями. «Кто это?» — короткий во-
прос, иногда вполне уместный. Но он касается только лич-
ности отправителя, а не смысла ситуации. Более точный во-
прос звучал бы иначе: «Мне важно понять, какие у вас отно-
шения и о чём мы договорились в таких случаях. Это рабо-
чая помощь, дружба или что-то ещё?»

Просьба сообщает о потребности и предлагает конкрет-
ное действие. «Я не прошу показывать всю переписку. Рас-
скажи, что произошло и почему ты не сказал, что задержал-
ся из-за встречи с ней. Мне нужна ясность, чтобы не доду-
мывать». В такой просьбе остаётся место для ответа и для
права партнёра не раскрывать чужую личную информацию.

Проверка уже не пытается услышать объяснение — ей
нужно убедиться, что это объяснение выдержит контроль.



 
 
 

Иногда проверка бывает согласованной и ограниченной: на-
пример, партнёры сверяют планы или уточняют детали, ко-
торые действительно влияют на общую жизнь. Но в тревож-
ном цикле проверкой становятся повторные вопросы, прось-
бы прислать снимки экрана, требование немедленного отве-
та, просмотр уведомлений и сопоставление мелких несосты-
ковок.

— Покажи переписку, — сказала Вера.
— Я не хочу показывать чужую личную историю.
— Если тебе нечего скрывать, ты бы показал.
Фраза «если тебе нечего скрывать» уже не является прось-

бой. Это условие, в котором отказ заранее объявляется дока-
зательством вины. У партнёра остаются только два варианта:
отдать личное пространство или выглядеть подозрительно.

Допрос отличается от обычного разговора не количеством
вопросов, а исходной позицией. Вопрос ищет ответ. Допрос
ищет признание. При допросе любой ответ превращается в
новый повод:

«Почему ты не сказал раньше?»
«Почему она написала именно тебе?»
«Почему ты закрыл экран?»
«Если всё нормально, почему ты нервничаешь?»
«Почему ты сначала сказал “рабочая история”, а

потом упомянул, что приезжал к ней?»
Последний вопрос может быть справедливым, если Илья

действительно сначала скрыл существенную часть фактов.



 
 
 

Но в режиме допроса даже честный ответ не завершает раз-
говор. Он становится ещё одной уликой.

Скрытое наблюдение начинается там, где человек получа-
ет доступ к информации без согласия партнёра. Он читает
телефон ночью, проверяет историю перемещений, ищет уда-
лённые сообщения, просматривает личные переписки, от-
слеживает активность и сопоставляет время входа в мессен-
джер с каждой задержкой. Скрытое наблюдение не превра-
щает предположение в истину. Оно лишь добавляет к трево-
ге новый слой нарушения доверия.

Вера знала код от телефона Ильи. Ночью, когда он уснул,
она открыла переписку с Алиной. Там не было признаний
в любви. Были сообщения о конфликте с руководителем,
несколько голосовых и фраза Ильи: «Я могу подъехать, если
тебе нужно спокойно всё обсудить». Она пролистала чат до
конца, а затем проверила другие диалоги.

На несколько минут ей стало легче — будто дверь в неиз-
вестность приоткрылась.

Через семь минут появились новые вопросы. А вдруг
часть сообщений удалена? Почему Илья не упомянул голо-
совые? Почему он написал Алине «не переживай», а Вере
в тот же день ответил сухо? Почему поставил телефон экра-
ном вниз?

Безопасности не прибавилось; появилось новое расследо-
вание. Контроль дал краткое облегчение, а затем повысил
требование к следующей проверке. Теперь Вере было мало



 
 
 

знать, что есть в телефоне. Ей хотелось понять, что было уда-
лено, что осталось за пределами экрана и какие мысли Илья
не высказал.

Что ревность пытается защитить
За одним и тем же требованием пароля могут стоять раз-

ные потребности. Человек не всегда хочет управлять парт-
нёром. Иногда он пытается защитить связь, иногда — само-
оценку или прежний статус, а иногда — не допустить повто-
рения старой боли. Это не делает проверку полезной, но по-
могает понять, какую просьбу нужно сформулировать вме-
сто неё.

Если ревность защищает связь, за ней стоит страх: «Я пе-
рестал быть важным» или «Меня заменят». Проверка теле-
фона не отвечает на главный вопрос. Она не показывает, ка-
кое место партнёр отводит отношениям. Здесь нужен разго-
вор о близости, приоритетах и способе поддерживать связь
в периоды занятости.

Прямая просьба может звучать так: «Когда ты надолго ис-
чезаешь и ничего не объясняешь, я начинаю чувствовать се-
бя исключённой из твоей жизни. Мне нужно понимать, ко-
гда ты занят и когда мы вернёмся к разговору. Давай догово-
римся, что при задержке больше часа ты пишешь короткое
сообщение».

Если ревность защищает статус, человек боится оказаться
не выбранным, вторым, временным или скрываемым. Тре-
вога часто питается сравнением: «С ней ты разговариваешь



 
 
 

мягче», «Для друзей у тебя есть время, а для меня нет», «По-
чему наши отношения не названы так же ясно, как отноше-
ния других пар?» Просмотр телефона не решит вопрос о ста-
тусе. Нужно договориться о том, что отношения означают
для обоих, какие обязательства в них входят и что считается
нарушением исключительности.

Если ревность защищает самооценку, за ней может стоять
мысль: «Если ему интересна другая, значит, со мной что-то
не так». Тогда любое внимание партнёра к другому челове-
ку воспринимается как оценка собственной ценности. Здесь
важно разделить два вопроса: как партнёр ведёт себя в отно-
шениях и как человек оценивает себя. Первое обсуждается
вдвоём. Второе нельзя передать под контроль партнёру че-
рез постоянные заверения и доказательства.

Полезная фраза: «Я заметила, что сравниваю себя с ней и
делаю из этого вывод о собственной ценности. Мне нужна от
тебя ясность о наших отношениях, но я не хочу превращать
тебя в человека, который каждый день подтверждает, что я
достаточно хороша».

Если ревность защищает от повторения прошлого, ны-
нешний партнёр оказывается в долгу по чужой истории. Че-
ловека могли обманывать, бросать без объяснений, держать
в запасе или заставлять сомневаться в собственной реально-
сти. Тогда нынешняя задержка быстро соединяется с преж-
ним предательством. Прошлый опыт объясняет силу реак-
ции, но не превращает нового партнёра в виновного без фак-



 
 
 

тов.
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