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Аннотация
Семнадцатилетний Володя Ульянов теряет брата —

повешенного за покушение на царя. С этого дня он
выбирает не бомбу, а систему: ссылки, эмиграция, подпольная
газета, партия. Шушенское — сибирская «Италия», где
ссыльный охотится на зайцев и руководит революцией из
деревенской глухомани. Семнадцать лет по Европе, Инесса
Арманд — женщина, спорившая с Марксом, треугольник с
Крупской. Пломбированный вагон, Октябрь, красный террор
— Ленин последователен до жестокости: жизнь конечна,
идея — бесконечна. Последние годы — инсульты, молчание,
предупреждение о Сталине. Один брат — в братской могиле.
Другой — в мавзолее. Два пути, оба — символы.



 
 
 

Дара Вейн
«Человек, который

перешил мир»
Часть первая. Виселица (1887)
Глава 1. Брат
Владимиру Ульянову было семнадцать, когда его брата

повесили.
Александру — двадцать один. Старший. Первенец. На-

дежда семьи, золотая медаль Петербургского университе-
та, блестящее будущее химика-биолога. Александр Ульянов
был тем, о ком говорят «надёжный» — тихий, упорный, с
тёмными глазами и привычкой молчать, когда другие крича-
ли.

Владимир — Володя — был другим. Шумный, резкий,
быстрый. Любил шахматы, любил спорить, любил побеж-
дать. Когда Александру говорили: «Ты — гордость семьи»,
Володе говорили: «Не мешай старшему». Он не мешал. Он
наблюдал.

Первого марта 1887 года Александр и его товарищи пла-
нировали убить царя Александра III. Бомбы — три штуки,
самодельный динамит, купленный на деньги от продажи зо-
лотой медали. Покушение провалилось: охранка знала всё
заранее, пятнадцать человек арестовали. Александра — то-



 
 
 

же.
Владимир узнал в Симбирске, от матери. Мария Алексан-

дровна приехала из Петербурга — серая, постаревшая на де-
сять лет за десять дней. Села на стул, посмотрела на Володю
и сказала:

— Сашу повесят.
Володя стоял у окна. За окном — Симбирск, Волга, мар-

товский лёд. Мир, в котором час назад всё было понятно,
треснул.

— Когда?
— Восьмого мая.
— Можно помочь?
— Нет. Я просила. Царя просила. Он — отказал.
Мария Александровна рассказала: Александр написал

прошение о помиловании — не раскаиваясь, только ради ма-
тери. «Во имя моей матери и малолетних братьев и сестёр, —
написал он, — я решаюсь просить Ваше Величество о заме-
не мне смертной казни каким-либо иным наказанием». Царь
оставил просьбу без ответа.

— Он не раскаялся, — сказала мать. — Ни слова. Даже
в прошении.

— А должен был?
— Если хотел жить — да.
— Тогда он не хотел жить.
— Он хотел умереть, Володя. Не как Саша — как Алек-

сандр. Как революционер. Мёртвый революционер — это ар-



 
 
 

гумент. Живой — нет.
Владимир молчал. Думал: вот формула, которую Саша не

понял. Мёртвый — аргумент. Живый — нет. Если так, то
нужно жить. Жить — и стать аргументом, не умирая.

Восьмого мая 1887 года Александра Ульянова повесили в
Шлиссельбургской крепости. Четыре часа утра. Три висели-
цы — на пятерых. Александр и Шевырёв ждали, пока веша-
ли троих товарищей, — полчаса на глазах у висящих тел.

Владимир в это время спал. Потом — не спал никогда: с
того дня бессонница стала его спутницей, верной, как тень.

— Мы пойдём другим путём, — сказал он.
Эту фразу потом повторят тысячи раз, напишут на плака-

тах, высекут на камне. Но тогда, в Симбирске, в комнате с
видом на Волгу, семнадцатилетний мальчик сказал её тихо,
без пафоса, как говорят: «Завтра будет дождь». Не клятва
— констатация. Брат выбрал бомбу. Владимир выберет си-
стему. Брат хотел убить царя. Владимир захочет уничтожить
царство.

Глава 2. После казни
Семья Ульяновых стала — прокажённой.
Друзья отвернулись. Соседи перестали здороваться. Сим-

бирское общество, которое ещё вчера уважало инспектора
народных училищ Илью Николаевича Ульянова (он умер в
1886-м, за год до казни сына), теперь шепталось: «Семья тер-
рориста».

— Володя, тебе нельзя в Петербург, — сказала мать. —



 
 
 

Поступай в Казань.
— Почему в Казань?
— Там — университет. И — далеко от Петербурга. И —

близко к дому.
— Далеко от Петербурга — это близко к чему?
— К спокойствию.
— Мне не нужно спокойствие.
— Тебе нужно — образование. Саша был химиком. Ты

будешь юристом. Закон — это оружие. Пуля — одно убий-
ство. Закон — система.

Владимир посмотрел на мать. Мария Александровна —
тонкая, седая, с руками, которые дрожали — была умнее,
чем думали окружающие. Она потеряла мужа, потеряла сы-
на, и теперь строила стратегию для второго сына, как полко-
водец после поражения: не отступление — перегруппировка.

— Мам, ты хочешь, чтобы я был юристом?
— Я хочу, чтобы ты был жив. А юристом или революци-

онером — выбирай сам. Но — живым.
Владимир поступил в Казанский университет. Осенью

1887 года. Продержался три месяца. В декабре — участие в
студенческих беспорядках. Исключение. Первая ссылка — в
Кокушкино, родовое имение, под надзор полиции.

Семнадцать лет. Первая ссылка. Первая — но не послед-
няя.

Часть вторая. Шушенское (1897–1900)
Глава 3. Сибирская Италия



 
 
 

Двадцать шестого февраля 1897 года Владимир Ульянов
выехал из Москвы в Сибирь.

После четырнадцати месяцев в одиночной камере дома
предварительного заключения в Петербурге — арест за со-
здание «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» —
его приговорили к трём годам ссылки в Восточную Сибирь,
под гласный надзор полиции.

Путь занял месяц. Поезд — до Красноярска, потом па-
роход по Енисею. Ульянов писал матери: «Окрестности За-
падно-Сибирской дороги поразительно однообразны: голая
и глухая степь. Ни жилья, ни городов, очень редки дерев-
ни. Зато воздух степной чрезвычайно хорош: дышится лег-
ко. Мороз крепкий: больше 20°, но переносится он несрав-
ненно легче, чем в России».

Он попросил заменить иркутскую ссылку на Минусин-
ский округ — «лучшие в этой местности и по превосходно-
му климату, и по дешевизне жизни». Ему пошли навстречу
— может, потому что он представил справку о слабом здо-
ровье. Мартов — его товарищ, тоже ссыльный — не пред-
ставил, и его отправили в Туруханский край, на север, в ка-
торжные условия.

Восьмого мая 1897 года Ульянов прибыл в Шушенское
— село в тысячу жителей, в шестистах верстах от железной
дороги, на правом берегу Енисея. «Сибирская Италия» —
так называли юг Минусинского округа за тёплый климат и
плодородную землю.



 
 
 

Глава 4. Дом Зырянова
Ленин — его ещё звали Ульяновым — поселился в доме

зажиточного крестьянина Аполлона Зырянова. Комната —
четырнадцать метров, деревянная кровать, стол, четыре сту-
ла, полки для книг. За жильё и питание — восемь рублей в
месяц, казённое пособие. Восьми рублей хватало: крестьяне
получали за день работы двадцать копеек.

Зырянов был обязан следить за ссыльным — докладывать
уряднику, не пускать далеко. Но Аполлон Данилович был
мужиком практичным: ссыльный был тихий, читал книги, не
буянил, ходил на охоту. Зачем осложнять?

— Барин, — сказал Зырянов в первый день. — Ты тут
живи. Мне — не мешай. Я — тебе не помешаю.

— Я не барин. Я — политический ссыльный.
— У нас все политические — бары. Народ вон говорит:

«Барин приехал».
— Я из Симбирска. Мой отец — инспектор училищ.
— Вот и барин. Не спорь с народом.
Ленин не спорил. Он снял комнату, расставил книги —

посылки от матери приходили регулярно, десятками кило-
граммов, — и сел писать.

Глава 5. Охота и книги
Шушенское было — не каторга. Это была — передышка.
Ленин охотился на зайцев и уток. Завёл щенка по кличке

Пегас, потом — ирландского сеттера Дженни. Ходил на паш-
ню с Зыряновым — на неделю, работал вместе с крестьяна-



 
 
 

ми. Катался на коньках. Купался в Енисее. Читал — запоем,
без разбора: экономика, философия, статистика, аграрный
вопрос.

Крестьяне уважали его — за образованность. Один даже
спросил: «Научи, как царя по закону судить».

— Царя судить нельзя, — ответил Ленин. — Царя можно
только свергнуть.

— А по закону?
— Закон — для царя, а не против царя. Чтобы судить ца-

ря, нужно сначала написать новый закон. А чтобы написать
новый закон — нужно стать царьём.

Крестьянин почесал затылок.
— Ты, барин, мудрёно говоришь.
— Это потому, что я мудрёно думаю. А нужно — просто.

Простой закон: земля — тем, кто на ней работает. Вот и всё.
— И помещиков — куда?
— К земле. Пусть работают.
— Они не умеют.
— Научатся. Или — нет.
Крестьянин засмеялся. Ленин — тоже. Они стояли на

пашне, два человека — один с сохой, другой с книгой, — и
обсуждали, как устроить мир. Один — на земле, другой —
в голове. Оба — неправильно. Но оба — искренне.

Глава 6. Надежда
В мае 1898 года в Шушенское приехала Надежда Круп-

ская.



 
 
 

Она тоже была ссыльной — три года, Уфимская губерния.
Но добилась перевода в Шушенское, к Ульянову. Условие
властей — венчание. Десятого июля 1898 года они обвенча-
лись в Петропавловской церкви.

Крупская приехала с матерью — Елизаветой Васильев-
ной. Три человека в комнате четырнадцать метров — тесно.
Но Ленин был доволен. Впервые после казни брата — дово-
лен.
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