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Аннотация
Это психологическая драма о гордости и расплате, о

неразделённой любви и упущенном счастье. О том, что счастье —
не в победе и статусе, а в тепле, близости и умении быть рядом.
Название «Тень на стекле» становится метафорой отражения,
сквозь которое героиня слишком поздно видит свою жизнь.



 
 
 

Эдуард Мисакян
Тень на стекле

Тень на стекле
Часть первая. Аквариум
Он сидел за третьей партой у окна. Не потому, что хотел

видеть, как за стеклом падает снег или, наоборот, листья —
нет, ему было всё равно на погоду. Просто оттуда открывался
лучший обзор на её затылок. Идеально прямой пробор, бле-
стящие, словно лакированные, каштановые волосы, собран-
ные в высокий хвост. Шея — белая, чистая, с едва заметной
родинкой чуть ниже линии роста волос. Он мог смотреть на
эту родинку часами, представляя, как проводит по ней паль-
цем, а она улыбается. Она никогда не улыбалась. По крайней
мере, ему.

Её звали Алиса. Это имя казалось ему невероятно под-
ходящим — такое же холодное, сказочное и недосягаемое.
Она была бессменной ведущей всех школьных мероприя-
тий. Её голос, ровный и металлический, звучал из динами-
ков на каждой линейке, каждом концерте и каждом послед-
нем звонке. Она выходила на сцену, и зал затихал, потому
что чувствовал — эта девушка не терпит фальши. Она дер-
жала микрофон так, будто это был скипетр.

Сергей, был полной её противоположностью. Он жил чув-
ствами. Они перехлестывали через край, топили его, застав-



 
 
 

ляя совершать глупости. Он писал ей стихи. Стихи были
плохими, топорными, но в каждом из них билось его огром-
ное, распахнутое настежь сердце. Он подкладывал их в её
учебник по истории, когда она выходила из класса. Он остав-
лял на её парте белые хризантемы — её любимые, как он
выяснил, подкупив её подругу.

Она не реагировала.
Вообще. Никак.
Однажды он загородил ей проход в коридоре. Высокий,

неуклюжий, с горящими глазами, он смотрел на неё сверху
вниз и не мог вымолвить ни слова. Она подняла на него свои
серые, прозрачные глаза, в которых не было ни капли тепла.

— Пропусти, Сергей, — сказала она ровным, спокойным
голосом. — У меня английский через пять минут.

— Алиса, я… — начал он, чувствуя, как горло перехва-
тывает спазм.

— Я знаю, — перебила она, даже не дав ему договорить.
— Ты любишь меня. Ты пишешь мне чушь про «звёзды,
упавшие в ладонь». Очень поэтично. Но это не имеет ко мне
никакого отношения. Это существует в твоей голове. Про-
пусти.

Она говорила с ним, как с надоедливым комаром, которо-
го нужно просто смахнуть. В её тоне не было злости, была
только бесконечная скука. Он отступил на шаг, чувствуя се-
бя раздавленным. Она прошла мимо, и он вдохнул её запах
— тонкий, цветочный, который она явно покупала в дорогом



 
 
 

магазине, а не в ларьке у метро.
Весь класс знал об его чувствах. Одноклассники посмеи-

вались за его спиной, называя его «рыцарем печального об-
раза». Ему было всё равно. Он продолжал носить её порт-
фель (она отбирала его у него у самого входа, молча, не гля-
дя в глаза), он сидел на заднем ряду в актовом зале, когда
она выступала, и ловил каждое её слово.

Алиса была пустым, красивым, идеально отполирован-
ным аквариумом. Он был единственным, кто готов был раз-
бить себе голову о стекло, пытаясь попасть внутрь.

В выпускном классе случилась история, которая изменила
всё. Вернее, изменила её, но он узнал об этом позже.

У Алисы был парень. Не Сергей, конечно. Её ровня — Де-
нис, капитан баскетбольной команды, красавец с кубиками
пресса и белоснежной улыбкой. Они были идеальной парой:
король и королева школы. Сергей ненавидел Дениса всей
своей душой, но при этом понимал, что с таким, как он, ему
не тягаться.
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