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Эдуард Мисакян
Тень на стекле

Тень на стекле
Часть первая. Аквариум
Он сидел за третьей партой у окна. Не потому, что хотел видеть, как за стеклом падает

снег или, наоборот, листья — нет, ему было всё равно на погоду. Просто оттуда открывался
лучший обзор на её затылок. Идеально прямой пробор, блестящие, словно лакированные, каш-
тановые волосы, собранные в высокий хвост. Шея — белая, чистая, с едва заметной родинкой
чуть ниже линии роста волос. Он мог смотреть на эту родинку часами, представляя, как про-
водит по ней пальцем, а она улыбается. Она никогда не улыбалась. По крайней мере, ему.

Её звали Алиса. Это имя казалось ему невероятно подходящим — такое же холодное,
сказочное и недосягаемое. Она была бессменной ведущей всех школьных мероприятий. Её
голос, ровный и металлический, звучал из динамиков на каждой линейке, каждом концерте и
каждом последнем звонке. Она выходила на сцену, и зал затихал, потому что чувствовал —
эта девушка не терпит фальши. Она держала микрофон так, будто это был скипетр.

Сергей, был полной её противоположностью. Он жил чувствами. Они перехлестывали
через край, топили его, заставляя совершать глупости. Он писал ей стихи. Стихи были пло-
хими, топорными, но в каждом из них билось его огромное, распахнутое настежь сердце. Он
подкладывал их в её учебник по истории, когда она выходила из класса. Он оставлял на её
парте белые хризантемы — её любимые, как он выяснил, подкупив её подругу.

Она не реагировала.
Вообще. Никак.
Однажды он загородил ей проход в коридоре. Высокий, неуклюжий, с горящими глазами,

он смотрел на неё сверху вниз и не мог вымолвить ни слова. Она подняла на него свои серые,
прозрачные глаза, в которых не было ни капли тепла.

— Пропусти, Сергей, — сказала она ровным, спокойным голосом. — У меня английский
через пять минут.

— Алиса, я… — начал он, чувствуя, как горло перехватывает спазм.
— Я знаю, — перебила она, даже не дав ему договорить. — Ты любишь меня. Ты пишешь

мне чушь про «звёзды, упавшие в ладонь». Очень поэтично. Но это не имеет ко мне никакого
отношения. Это существует в твоей голове. Пропусти.

Она говорила с ним, как с надоедливым комаром, которого нужно просто смахнуть. В
её тоне не было злости, была только бесконечная скука. Он отступил на шаг, чувствуя себя
раздавленным. Она прошла мимо, и он вдохнул её запах — тонкий, цветочный, который она
явно покупала в дорогом магазине, а не в ларьке у метро.

Весь класс знал об его чувствах. Одноклассники посмеивались за его спиной, называя
его «рыцарем печального образа». Ему было всё равно. Он продолжал носить её портфель (она
отбирала его у него у самого входа, молча, не глядя в глаза), он сидел на заднем ряду в актовом
зале, когда она выступала, и ловил каждое её слово.

Алиса была пустым, красивым, идеально отполированным аквариумом. Он был един-
ственным, кто готов был разбить себе голову о стекло, пытаясь попасть внутрь.

В выпускном классе случилась история, которая изменила всё. Вернее, изменила её, но
он узнал об этом позже.

У Алисы был парень. Не Сергей, конечно. Её ровня — Денис, капитан баскетбольной
команды, красавец с кубиками пресса и белоснежной улыбкой. Они были идеальной парой:
король и королева школы. Сергей ненавидел Дениса всей своей душой, но при этом понимал,
что с таким, как он, ему не тягаться.
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