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Тени, что шепчут.
Пролог.
Город Верхоград стоял на разломе, будто сам был шрамом на теле мира. Каменные стены, потемневшие от времени и копоти, смыкались над улицами, словно челюсти, готовые захлопнуться. Над башнями клубился не просто туман — это была тень, густая и маслянистая, стекавшая по шпилям, как смола. Она не рассеивалась ни днём, ни ночью: солнце в Верхограде давно стало бледным призраком, едва пробивавшимся сквозь серую пелену.
В этот вечер ветер нёс не запах дождя и травы, а запах гари и чего-то древнего, затхлого, будто из приоткрытой могилы. На окраине, где дома жались друг к другу, как испуганные звери, в одной из комнат горел тусклый свет. Там сидел шестнадцатилетний Кай. Он не читал книгу и не смотрел в окно — он ждал. Завтра был день посвящения в гильдию Теней. День, после которого, как говорили, ты уже никогда не будешь прежним.
Кай знал это не понаслышке. Его сосед, парень на два года старше, вернулся из гильдии другим человеком. Он всё так же ходил по тем же улицам, всё так же кивал знакомым, но в его глазах не осталось ничего, что можно было бы назвать живым. Однажды Кай спросил его: «Что они с тобой сделали?» Тот лишь усмехнулся и тихо ответил: «Забрали то, без чего легче жить». И больше не произнёс ни слова о гильдии.
Мать Кая ушла задолго до этого, оставив ему только старую фотографию и привычку вздрагивать от каждого шороха в темноте. Отец, суровый и молчаливый, работал в доках и повторял одно и то же: «Держись подальше от теней. Они не просят — они берут». Но Кай не мог держаться подальше. Потому что тень уже выбрала его.
С тех пор как ему исполнилось двенадцать, он начал слышать шёпот. Сначала это были обрывки фраз, похожие на эхо чьих-то забытых разговоров. Потом шёпот стал разборчивее, настойчивее. Он звучал не снаружи, а внутри головы, словно кто-то шептал прямо в висок. «Ты видишь нас», — говорила тень. «Ты нужен нам». Кай пытался не слушать, затыкал уши, закрывал глаза, но шёпот проникал сквозь всё.
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