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Аннотация
Ханна Хербст – самый опытный в Германии эксперт

по мимическому резонансу. Достаточно легкого подергивания
уголков губ, малейшего жеста, чтобы она прочитала истинное «я»
человека. Работая консультантом полиции, Ханна уже помогла
изобличить многих преступников. И вот однажды ей приходится
распутывать зверское убийство ее собственной семьи. Проблема
в том, что из-за потери памяти после операции Ханна не может
восстановить события той страшной ночи, а похитивший ее
опасный преступник предъявляет видео, на котором она сама
признается в убийстве своей семьи…
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Пролог

 
– Мама, мне холодно.
– Пройдет.
Шестилетняя девочка поежилась. Ей следовало бы надеть

колготки, но дома было так тепло. Почему всего за несколько
минут до выхода всегда так трудно представить, насколько
холодно может быть на улице?

Особенно, если давно не выходишь.
– Может, пойдем домой?
– Тебе не нравится наша прогулка?
– Так жестко на камнях.
– Пройдет, – сказала мать, но девочка сомневалась. Завтра

она наверняка будет вся в синяках.
– Просто лежи.
– Как долго?
– Пока я тебе не скажу.
Голос мамы дрожал, словно ей самой было холодно, но

она не хотела в этом признаться. Причем так странно она го-
ворила весь день. Может быть, она снова попала в больницу
и получила плохие новости. В первый раз, когда ее не было
дома несколько недель и у нее начали выпадать волосы, голос
у нее тоже звучал странно. Будто она одновременно злилась
и грустила. Может быть, она чувствовала вибрации, прохо-
дящие через грудь и голосовые связки?



 
 
 

– Мама? – спросила девочка, убедившись, что пронизы-
вающие ее тело вибрации не просто плод ее воображения.

– Да?
– Я слышу странный шум.
– Не обращай внимания.
«Но почему нет?» С полчаса ничего не происходило, за

исключением того, что ее руки и ноги становились все непо-
слушнее, такими холодными и онемевшими. Она подождала
еще немного, а потом сказала:

– Шум. Он становится громче.
– Не бойся. Просто лежи.
Мама взяла ее за руку. Но не так, как раньше. Скорее, буд-

то держала какой-то предмет. Властно.
В темноте она повернулась к матери, и та, в свою очередь,

посмотрела на нее. В глаза матери упал лунный свет, и ей
показалось, что в них она увидела свое отражение. В первый
момент девочка не могла сказать, чего испугалась больше:
того, что увидела на лице матери, или того, что та ей гово-
рила.

– Одного ты никогда не должна забывать.
– Чего, мама?
– Ты – мое порождение. Моя плоть и кровь.
Холод ночи соединился с морозом в глазах матери, создав

тревожное единство. Девочке хотелось отвести глаза, но она
не могла, словно зрачки матери притягивали ее взгляд на-
сильно, будто магниты.



 
 
 

«Куда делась твоя любовь? – хотела спросить она. – Лю-
бовь, с которой ты смотрела на меня раньше». Теперь глаза
матери напоминали ей замерзшие озера.

Вибрации отвлекли ее. Они уже проходили по всему ее
телу, когда мать скомандовала:

– Закрой глаза! И что бы ни случилось, не открывай их,
пока я не скажу.

Она испуганно ее послушалась. Потому что увидела в гла-
зах матери что-то такое, чего ей никогда в жизни не хотелось
бы видеть.

Они молча лежали рядом, а шум становился все громче,
вибрации все неприятнее.

Вдруг мать властным тоном произнесла:
– Но никогда не забывай: мы с тобой одно целое! Один

человек!
Эту фразу, хотя лежали они совсем рядом, ей из-за шу-

ма и вибрации пришлось выкрикнуть. Теперь все вокруг так
грозно грохотало, что девочка, ослушавшись веления мате-
ри, открыла глаза. Она посмотрела на небо, и оно стало го-
раздо светлее, чем всего несколько минут назад, когда они
тут ложились.

– Мама? – Она повернулась к матери, но ее лица больше
не видела, настолько ее ослепило.

Ей одновременно захотелось закричать, убежать и запла-
кать.

Однако для всего этого было уже слишком поздно.



 
 
 

Она слишком ослабла, чтобы встать.
Холод железнодорожного полотна, на котором она лежа-

ла, парализовал руки и ноги. А фары грузового поезда, мчав-
шегося на нее сквозь тьму, были слишком, слишком близко.



 
 
 

 
Глава 1

 
27 лет спустя
Ханна Хербст
Тихо.
Слишком тихо.
Обычно в это время Ханна уже слышала на улице детский

смех и крики, по крайней мере, если ей выпадала удача най-
ти место для парковки возле детского сада «Цвергенвальд».
Иногда ей приходилось объезжать квартал несколько раз,
прежде чем место освобождалось, хотя у большинства жиль-
цов прямо на территории их вилл имелись гаражи. Тем не
менее в час пик, когда футболисты выстраивались в очередь
на близлежащие спортивные площадки, а ученики соседней
вальдорфской школы ждали приезда родителей, в престиж-
ном Вестэнде можно было застрять в пробке во втором ряду,
как при коммерческой доставке на Котбуссер-дамм. Однако
сегодня Ханна сообщила, что заберет Пауля пораньше, а по-
тому наслаждалась возможностью свободного выбора парко-
вочных мест прямо перед зданием евангелического детского
сада с плоской крышей.

Необычно было и то, что ворота оказались приоткрыты.
Встревоженная, Ханна схватилась за горло. Что-то здесь не
так, и это что-то, казалось, сдавило ее шею холодными паль-
цами.



 
 
 

Никогда еще она не входила во двор детского сада, не вве-
дя предварительно пин-код. Эту меру безопасности при вхо-
де и выходе соблюдали все, ожидая, пока отзвенит звонок
и закроются ворота, чтобы ни один ребенок не выбежал на
улицу.

«Они что, на экскурсии?»
Но Мирте, директриса, непременно о чем-то подобном

обмолвилась бы, когда утром она ей рассказывала о важном
дне. Они всей семьей хотели поехать в Дрезден на вернисаж
новых картин Рихарда. Ради этого они даже пораньше забра-
ли из школы Киру, дочь Рихарда от первого брака.

Тишина царила, даже когда она открыла дверь в коридор.
Ханна изучила объявления в вестибюле детского сада и

нашла упоминание о Вольфе Шлагмане, новом стажере, ко-
торого дети звали Волле. Рядом с его фотографией был ли-
сток с объявлением о возобновлении развивающих музы-
кальных занятий. Плавание в детском саду начнется только
завтра. На сегодня ничего особенного не запланировано.

Ханна открыла следующую дверь, в раздевалку. Здесь бо-
лее или менее аккуратно были развешаны куртки дюжины
малышей, сменная одежда сложена на полки, а под ними
спрятана обувь.

Здесь тишина закончилась. Тем не менее невидимая пет-
ля на ее шее затянулась еще туже. До ушей Ханны доноси-
лись звуки, которых она в детском саду никогда раньше не
слышала. Они казались неподходящими для места, где дети



 
 
 

должны быть счастливы. Конечно, случались истерики, кри-
ки и плач, когда кто-то из детей, например, спотыкался и раз-
бивал коленку. Но откуда это непрекращающееся шипение,
которое, если прислушаться, состояло как минимум из трех
компонентов: шепота, хныканья и всхлипов?

Ханна прошла через раздевалку к центру детского сада,
открыла последнюю дверь и увидела безумного захватчика
заложников, примерно в ту же секунду услышав его крик:

– Скажите мне, кто это сделал! – заорал он. – Или я убью
вас обоих!



 
 
 

 
Глава 2

 
Худой парень лет двадцати пяти стоял посреди много-

функционального помещения, расположенного между груп-
повыми комнатами и кухней. В это время дня оно служило
столовой. В воздухе витал аромат картофеля с розмарином и
нута. На маленьких столиках стояли полные тарелки. Дети,
которым полагалось из них есть, сидели на корточках у пиа-
нино, перед малышами на полу сидели Мирте и Аня, обняв
детей, словно защищая их.

Отсюда и шипящий шепот: «Не смотрите, отвернитесь,
смотрите вниз», – тихо говорили они детям на ухо, а сами
едва осмеливались поднять глаза.

Захватчик стоял посреди комнаты, на том самом месте,
где в декабре всегда устанавливали рождественскую елку.
Одной рукой он держал за шиворот двух детей.

«Икота в мозгу» – так позже Ханна описывала своему му-
жу Рихарду пульсацию в голове при виде смертельно опас-
ной ситуации. Ощущение было такое, будто миллиарды кле-
ток под черепом хаотично дергались и сокращались, посто-
янно прерывая течение мыслей.

Находившаяся в руках преступника девочка была… точь-
в-точь… Замира, темноволосая, с ярко-зелеными глазами, с
неизменным бантом в волосах. Сегодня красным, под цвет ее
платья с Микки-Маусом. Именно она так душераздирающе



 
 
 

рыдала и скулила.
Мальчик рядом с ней молчал, хотя именно ему в висок

смотрел ствол пистолета захватчика. В отличие от Замиры
Ханне не пришлось долго раздумывать, кто он. Потому что
это был Пауль. Ее пятилетний сын.



 
 
 

 
Глава 3

 
– О боже! – почти беззвучно выдохнула она, невидимые

руки, сжимавшие ее горло, едва давали свободно дышать.
Ее никто не замечал. Ни воспитатели, ни Пауль, ни даже

вооруженный захватчик заложников.
– Кто из вас соврал? – крикнул он.
Ханна чувствовала, как будто поток мыслей пытался бук-

вально вырваться из ее головы.
«Я его знаю. Я его только что видела».
Лицо Вольфа («зовите меня Волле») искажала гримаса, и

оно имело мало общего с улыбающейся фотографией, кото-
рую Ханна только что рассматривала на доске объявлений.

Новостные интернет-издания буквально через несколько
часов напишут о том, о чем газеты сообщат только на следу-
ющий день: «убийца из детского сада» проник в детский сад
с пистолетом и вел себя как террорист.

«Кто боится злого Волле?» – позже осмелится спросить в
заголовке редактор.

Кто-то из детей – кто именно, мы так и не узнаем – обви-
нил Вольфа «Волле» Шлагмана в том, что тот его трогал, по-
ка он качался на качелях. Произошло это несколькими дня-
ми ранее.

Администрация детского сада отстранила стажера от ра-
боты до выяснения обстоятельств и, к сожалению, не только



 
 
 

забыла снять его анкетный листок с доски объявлений, но
и оставила сообщение на его голосовой почте. Его перехва-
тила жена Волле, находившаяся на последних месяцах бере-
менности. Поскольку их брак и без того уже переживал кри-
зис, у нее появилась еще одна причина выгнать будущего от-
ца из общей квартиры. Одновременно она распространила
слух среди своих друзей, и он дошел до профессионально-
го училища социальной педагогики, где Волле заканчивал
обучение. Брошенный и оклеветанный, он почувствовал се-
бя банкротом как в личном, так и в профессиональном пла-
не. Действительно ли он вел себя с ребенком неподобающим
образом, установить уже не удастся. Однако то, что человек
с такой склонностью к чрезмерным проявлениям агрессии
больше никогда не должен работать с детьми, не вызывало
сомнений. У него явно была патологическая склонность к
насилию, а ярость его ослепляла и делала неразборчивым в
средствах. Замиру и Пауля он выбрал в качестве заложни-
ков ненамеренно. Им просто не повезло, и они первыми по-
пались ему под руку.

«Пауль».
Он смотрел в сторону Ханны, словно сквозь нее. Словно

онемев. Она подала ему знак, покачав головой. Не слишком
сильно, потому что ни в коем случае не хотела привлекать
внимание захватчика.

«Хорошо. Он меня видит».
Ханна перешла на невербальное общение. Как-то раз ее



 
 
 

лучшая подруга Тельда сказала, что это похоже на телепа-
тию: она может общаться с близкими людьми, не используя
голосовые связки. Для этого требовался чуткий партнер, та-
кой как Пауль, с которым она снова и снова практиковалась
с тех пор, как он начал проявлять интерес к профессии ма-
тери.

«Я тебя защищу!» – подала она ему знак, два раза крепко
зажмурив веки и снова открыв их лишь через секунду.

–  Мамочка, а чем ты на самом деле зарабатываешь на
жизнь? – впервые поинтересовался Пауль около года назад,
и она ответила:

– Я читаю по лицам.
Он задрал свой веснушчатый нос и, озорно ухмыляясь,

спросил:
– Ну и что? Что ты читаешь на моем?
– Радость, любопытство… и то, что твоя комната снова

стала полем боя!
Паулю только что исполнилось четыре года, и уже тогда

он хотел узнать больше. И она подробно объяснила ему, что,
как эксперт по мимическому резонансу, она обращает вни-
мание на малейшие изменения лицевых мышц. На движения
губ и подбородка, глаз и носа, бровей и лба. На не поддаю-
щуюся контролю даже при интенсивных тренировках мик-
ромимику, которая исчезает в мгновение ока.

– Можешь узнать, что кто-то лжет?
–  Или боится, испытывает отвращение, радость или



 
 
 

грусть.
Или уловить беспомощность в сочетании с готовностью

напасть. Как сейчас у Волле. Она видела, что он думает, буд-
то ему нечего терять. А это и есть самое опасное.

– Мимический резонанс? – повторил Паульхен. – Зачем
нам эта ерунда?

Он хихикнул, когда она через футболку ткнула пальцем
ему в пупок, назвав «дерзким карликом». Она слишком ча-
сто так делала, просто потому, что то, как он прыскает, ка-
залось ей таким милым, все еще напоминая детский плач –
громкий и высокий.

– Я работаю в полиции или судах. Иногда они не увере-
ны, действительно ли человек злой. Тогда приглашают меня,
когда они с ним разговаривают, и я оцениваю, соответствует
ли выражение его лица тому, что он говорит или делает.

С Волле сомнений не было. Все признаки совпали.
Дергающаяся внутренняя сторона бровей: беспомощ-

ность. Пронзительный взгляд: ярость. Он был готов взо-
рваться. Готов оборвать сразу несколько жизней. Вопрос
лишь в том, какую первой?

Пауля или Замиры?
Ей надо действовать. Немедленно!
– Эй! – крикнула Ханна, и теперь ее заметили. Захватчик

глянул на нее мельком, но взгляд Паульхена задержался.
Хорошо, хорошо.
«Вспомни, что я тебе показывала! – беззвучно прошеп-



 
 
 

тала она, приложив указательный палец к виску. – Вспомни!»
Пауль тяжело дышал, но кивнул. В ее глазах он прочел то,

что она хотела ему сказать.
Рихард считал это преждевременным, но, по ее мнению,

воспитание эмпатии у детей необходимо начинать как мож-
но раньше. Изучение мимики было, по сути, всего лишь изу-
чением эмоций, интерпретацией действий другого человека,
не требующих от него никаких слов. И точно так же, как Ри-
хард научил Пауля кататься на велосипеде и фотографиро-
вать, Ханна познакомила его с основами языка тела.

«Помнишь, что мы тренировали?»
Пауль снова кивнул. Он понял. Он прочитал это в ее гла-

зах. Ханна поблагодарила Бога за то, что так рано начала раз-
вивать его чувства.

Она указала на свои глаза, затем на Волле.
«Да, именно. Смотри на него! Не отводи взгляд! Смотри

ему в глаза!»
Урок 1: искренность! Поддержание зрительного контакта.
По ее мнению, больше всего в жизни помогает правда. И

это можно было понять не по словам людей, а по выражению
их лица.

– Нет ничего более искреннего, чем смотреть друг другу в
глаза и открыто показывать свои чувства, – учила она Пауля.

В разговоре с подругой, позже – в разговоре с воспитате-
лем, а затем, когда придет время, на первом свидании. Обо
всех этих ситуациях думала Ханна во время тренировок с



 
 
 

Паульхеном. А не о борьбе за выживание в детском саду.
«Да, хорошо. Именно так».
Сердце забилось у нее в груди, словно кулак в дверь спаль-

ни, когда она увидела, как Пауль дергает мужчину за рукав
рубашки.

– Эй?
Волле сверху вниз посмотрел на ее сына. Теперь писто-

лет был направлен прямо ему между глаз. И все же Пауль
не ошибся. Ему удалось то, что не смогла Замира. Ее глаза
наполнились слезами.

Ее тело буквально сотрясалось от рыданий. Настолько
несведущий профан, как Волле, мог воспринять это не про-
сто как страх смерти и беспомощность, а как признание ви-
ны. Выражение лица Пауля, напротив, делало его невинным,
как ангел. Грустным, испуганным, но честным. А посколь-
ку мальчик сумел выдержать гипнотически пронзительный,
полный ярости взгляд отчаявшегося жестокого захватчика,
тот принял решение. Неосознанное. Воспитатель скорее ин-
туитивно поверил Паулю, когда тот произнес:

– Волле, я ничего не сделал.
«Я сознательно дала добро на ее смерть?» – вспоминая

об этом годы спустя, спрашивала себя Ханна. По собствен-
ной инициативе произвела триаж, отделив агнцев от коз-
лищ? Воспользовалась знанием мимики, чтобы ее ребенок
выглядел невиннее другого? Чтобы пуля миновала Паульхе-
на и попала в голову не ему, а Замире?



 
 
 

С этого момента вся ярость Волле обратилась против нее.
Волле отпустил Пауля, не убежавшего, хотя Ханна ему ма-
хала. Потом она ему крикнула. Однако сын остался стоять
на месте. И смотрел он уже не в глаза захватчика, а на его
пистолет, ствол которого, после короткого взмаха, уперся в
висок Замиры.

Ни нажатия на спусковой крючок, ни звука выстрела Хан-
на не слышала. Однако внезапно по линолеуму растеклась
кровь.

Почему, выяснилось позже. Как и происхождение перо-
чинного ножа, который Пауль ни в коем случае не должен
был брать из ящика стола Рихарда, не говоря уже о том, что-
бы приносить с собой в детский сад.

– Я вместе с Мареком хотел вырезать по дереву, – скажет
Пауль позже.

Вместо этого он воспользовался моментом, когда Волле
потерял к нему интерес, и нанес ему удар ножом в бедро.
Чем в последнюю секунду спас жизнь Замиры. Она уже была
дома, в безопасности, пока врачи в больнице Вирхова все
еще боролись за жизнь педагога.

Детсадовский линолеум отмывался легко. К следующему
утру не осталось и следа от психически неуравновешенного
преступника, едва не застрелившего ребенка.

Кровь лилась лишь в воспоминаниях Ханны.
Постепенно страшные образы утратили остроту. Однако

прошло еще семь лет, прежде чем они перестали преследо-



 
 
 

вать Ханну во сне.
Но лишь потому, что им на смену пришли образы гораз-

до более жуткого кошмара, произошедшего в доме семьи
Хербст в ночь с 12 на 13 октября.



 
 
 

 
Глава 4

 
Семь лет спустя
Семейный дом Ханны, Рихарда, Пауля и Киры Хербстов
12–13 октября
Как-то раз один серийный убийца сказал, что убить чело-

века легко. Гораздо сложнее с этим жить.
«Посмотрим, правда ли это».
Первый удар ножом, прямо в сердце, потребовал почти

нечеловеческих усилий. Хотя все закончилось быстро, и Ки-
ра даже не заметила. Пятнадцатилетняя девочка лишь вздох-
нула.

Затем пришла очередь отца. Он умирал громче. Но ти-
шина, последовавшая за его последним вздохом, оглушала
сильнее, чем его предсмертные муки.

В темноте спальни разносился запах железа. Застревая у
меня в ноздрях. Блики лунного света, проникавшие через
окна первого этажа, придавали всему вокруг ртутный отте-
нок. Рисуя тени танцующих ветвей на бледном ковре, жадно
впитывавшем кровь, которая капала с ножа по пути в кори-
дор.

Как забавно выглядела дверь во вторую детскую. Она была
оклеена зеленой пленкой для школьной доски, на которой
черным несмываемым маркером было написано:

«С моего 12-летия действует правило – стучать в дверь!



 
 
 

Подпись: Пауль».
«Ну что ж, уже поздно, а убивать – утомительно». Силь-

ный зевок заглушил тихий скрип медленно открывающейся
двери в темную детскую.

Где находилась последняя на эту ночь цель.



 
 
 

 
Глава 5

 
13 октября, сегодня
«Погибшие от огня, погибли от дыма». Разбуженная этой

мыслью, она невольно начала втягивать воздух носом. Будто
хотела убедиться, что здание не горит и дым уже не начал
проникать в ее комнату.

Но ничего не было. Гарью не пахло, дым сквозь щель под
расположенной справа от нее входной дверью не пробивал-
ся по потертому, некогда кремовому и высоковорсному ко-
вру, ныне напоминавшему грязный половик: серый и затоп-
танный множеством ног.

«Во время пожара большинство людей погибают не в пла-
мени. Они задыхаются в токсичном дыму».

Итак, она совершенно ясно видела: лампу матового стек-
ла, напоминающую старую салатницу, небрежно прикручен-
ную к оштукатуренному потолку. В пятнах, как и покрыва-
ло, на котором она лежала, почти того же цвета, что и за-
дернутые шторы у ее кровати. Плотная коричневая ткань не
пропускала свет, так что она не могла понять, сейчас ночь
или просто шторы обеспечивали чрезвычайно эффективное
затемнение. «Возможно, – и это была лишь одна из многих
тревоживших ее мыслей, – возможно, за ними вообще нет
окон?»

Возможно, занавески – просто муляж, как пластиковые



 
 
 

орхидеи в вазе на комоде. Однако телевизор рядом с ним
был настоящим. От него шел странно монотонный фоно-
вый шум, и в тот момент она воспринимала его скорее един-
ственным источником света, а не источником информации.
Для такого расстояния от кровати его экран был слишком
мал. Чтобы увидеть, что показывают, ей пришлось бы под-
нять голову, на что у нее едва хватило сил. Еще лучше, хо-
тя бы для ее вышедшей из-под контроля кровеносной систе-
мы, сесть в постели. Но она не могла. Просто потому, что
кабельные стяжки, которыми она была связана, не давали ей
возможности двигаться.

Изголовье ее кровати было обито грязно-серым дермати-
ном. Сверху шла труба нержавеющей стали. Может, из эс-
тетических соображений, а может, чтобы лежащие на изго-
ловье предметы не падали на матрас. Каково бы ни было ее
изначальное предназначение, кто-то использовал ее, чтобы
привязать к изголовью, так туго затянув петли стяжек, что
она даже не могла по трубе свести руки вместе. В результате
оказалась в позе Иисуса, лежащего на кресте, – голова поко-
илась на матрасе, а руки были подняты на полметра над ту-
ловищем.

«Одна подожженная офисная корзина для бумаг может
произвести несколько тысяч кубометров дыма».

Судя по всему, телепередача была посвящена пожарной
безопасности в собственном доме. В ней говорилось о дат-
чиках дыма, среднем времени прибытия пожарной службы



 
 
 

и феномене глядящих на огонь людей, которых пламя часто
настолько завораживало, что, загипнотизированные его раз-
рушительной силой, они теряли драгоценное время, вместо
того чтобы немедленно позвать на помощь.

«Помогите!» – закричала и она. Пусть лишь мысленно.
Свободными ногами она отбросила покрывало к изножью
кровати, как будто это имело хоть какой-то смысл.

Но что вообще имело смысл в этой ситуации?
Она проснулась в незнакомом месте, привязанная к

незнакомой кровати, в незнакомой обстановке, настолько
безликой и стандартной, что, вероятнее всего, это был деше-
вый гостиничный номер. Она предельно ясно видела уны-
лую обстановку: обтянутый тканью торшер, темные деревян-
ные стеновые панели, у предположительно ведущей в ван-
ную двери на стене висела акварель с извивающейся лесной
тропинкой. Она все видела, но чувствовала себя настоль-
ко дезориентированной, словно ее окутывал ядовитый ту-
ман, который – и это была еще одна ужасная мысль – будет
преследовать ее повсюду, даже если ей когда-нибудь удаст-
ся освободиться от своих пут. И хотя ядовитые пары не за-
полняли все вокруг, закрыв глаза, она тотчас предельно яс-
но ощутила, что заблудилась в самой себе. Пелена забвения
(как она теперь это называла) была внутри ее самой, затоп-
ляя ее разум.

«Меня душит мое сознание!»
Из ее пересохшего горла вырвался хриплый испуганный



 
 
 

стон, выражение ужасного осознания того, что она не только
физически, но и психологически беспомощна и уязвима.

Она закрыла глаза и попыталась вспомнить, но ее вновь
окутывала лишь пелена забвения. Ощущала себя водителем,
сбавляющим скорость в густом тумане, потому что все ви-
дится смутно. Задние фары едущих впереди автомобилей,
неясные тени по бокам, которые могли быть чем угодно: де-
ревьями, оградами, сломанными машинами. Что-то можно
было разглядеть, но, как ни напрягай глаза, как ни щурься, не
уловить ничего, кроме смутного очертания. Именно так она
себя чувствовала, погружаясь в течение мыслей. Она знала,
что где-то в непроницаемом дыму таятся ее воспоминания о
том, кем или чем она была и как оказалась здесь в таком со-
стоянии: босиком, в одной лишь грубой хлопчатобумажной
ночной рубашке, похищенная и доставленная в гостиничный
номер. И с болью, расходящейся во все стороны из какой-то
точки тела, которую она пока не могла установить.

И чем больше она пыталась очистить воспоминания от
непроницаемой пелены, тем дальше, казалось, отдалялось от
нее все, что определяло ее как личность: имя, возраст, про-
фессия, семейное положение, происхождение…

«Я не знаю, кто я, где и что со мной», – подумала она, и,
если бы не этот голос, так приятно и успокаивающе говорив-
ший с ней из телевизора, она, вероятно, утратила бы послед-
ний якорь, связывающий ее с реальностью, и окончательно
унеслась в открытое море забвения.



 
 
 

«…Мы прерываем текущую программу для прямой
трансляции пресс-конференции берлинской полиции».

Во время объявленного телеведущей перерыва она услы-
шала скрип, напоминавший звук закручиваемого водопро-
водного крана. Одновременно пропал шедший не от телеви-
зора шум.

Она посмотрела налево, в сторону двери, за которой, по ее
предположению, была ванная. Затем попыталась повернуть
вслед за головой и тело, но, вскрикнув, сдалась.

Даже легкое движение вбок по кровати спровоцировало
взрыв лихорадочной, поднимавшейся от паха боли.

«Черт, я обнаружила очаг пожара».
Слева, над бедром, под грудной клеткой.
Возможно, именно там родилось пламя, из которого в

мозг поднимался дурманящий дым?
«Пелена забвения?»
Она осмотрела себя. Увидела под ночной рубашкой вы-

пуклость. «Что за черт?..»
Ощущение было словно от зияющей раны, а выпуклость

под ночной рубашкой говорила о том, что ей наложили по-
вязку. Но обезболивающих, видимо, дали недостаточно. Да-
же просто лежать на кровати было невыносимо больно.

«Добрый день, дамы и господа, спасибо, что вас сегодня
пришло так много. Прежде всего: цель и смысл этой пресс-
конференции не в том, чтобы напугать население, однако мы
считаем своим долгом предупредить общественность о Лут-



 
 
 

це Бланкентале. Также известном как Хирург».
Она подняла голову и увидела на экране телевизора из-

можденного мужчину с осунувшимся лицом, ниже красова-
лась надпись: «Главный комиссар уголовной полиции Фи-
липп Штоя».

«Хорошо, читать я умею. И я пребываю в израненном теле
взрослой женщины, прикованной к гостиничной кровати», –
подытожила она те немногие обрывки, которые выяснила о
себе на данный момент.

«Вчера вечером Бланкенталь совершил эффектный побег
из тюремной клиники Буха в Панкове. Этот пятидесятисе-
милетний мужчина – крайне склонный к манипулированию,
а следовательно, очень опасный преступник, и никому – и
такова наша настоятельная просьба – не следует вставать у
него на пути. При встрече с ним не геройствуйте. Не подвер-
гайте себя опасности, а немедленно звоните в полицию. Вот
сделанная совсем недавно фотография Бланкенталя».

Она попыталась подтянуться на связанных руках, чтобы,
если не сесть, то хотя бы лежа прислониться к изголовью
кровати. Боль, спровоцированная этой новой сменой поло-
жения, была совершенно невыносима. Ощущение такое, буд-
то пальцы-когти впились в ее кожу там, где, по ее представ-
лению, находилась повязка, чтобы голыми руками разорвать
плоть, словно оберточную бумагу.

По крайней мере, она не потеряла сознание и смогла луч-
ше разглядеть фотографию сбежавшего преступника, зани-



 
 
 

мавшую – если не считать колонок котировок акций в пра-
вом углу – почти весь телеэкран.

Видела она лишь голову беглеца, но, окажись в ее поле
зрения весь снимок, она не удивилась бы представшему пе-
ред ней пятидесятисемилетнему мужчине, стоявшему на па-
лубе парусной яхты; его сильные руки покоились на штурва-
ле, выступающий, чуть великоватый подбородок бросал вы-
зов свежему ветру, взвевавшему с морщинистого чела мыс-
лителя пряди седых волос и игравшему кудрями на затылке.

Потребуй у нее описать разыскиваемого тремя словами
только по фотографии, она сказала бы: серьезный, спор-
тивный и самоуверенный. Старший следователь берлинско-
го отдела убийств подобрал три совершенно противополож-
ных определения, пусть также и начинавшихся на букву «с»:
«Лутц Бланкенталь – серийный убийца, социопат и садист».

Камеры переключились на показ длинного стола заседа-
ний, установленного на сцене напоминавшего гимнастиче-
ский зала, и не менее двух десятков репортеров, столпив-
шихся вокруг.

«Не окончив среднюю школу, тем более медицинский ин-
ститут, Бланкенталь сумел занять несколько постов в раз-
личных больницах, в том числе должность главного хирур-
га в частной клинике в Потсдаме. Он обманул десятки спе-
циалистов, но в первую очередь пациентов, доверивших ему
жизнь и в некоторых случаях ее лишившихся. Не повторяй-
те их ошибок и не поддавайтесь его обаянию и серьезной на-



 
 
 

ружности. За привлекательным фасадом скрывается крайне
жестокий садист и психопат. Бланкенталь возбуждается от
вскрытия человеческих тел. Он не хитрый мошенник, при-
своивший себе звание врача и одурачивший медицинское
начальство. Свои жертвы Бланкенталь вскрывает ради удо-
вольствия, иногда без анестезии, просто чтобы насладиться
видом их внутренностей».

Она снова вскрикнула. На этот раз не от боли, хотя при по-
следних словах следователя еще сильнее почувствовала, как
пульсирует ее рана. Она вздрогнула от испуга. Потому что
расположенная слева от нее дверь, за которой только что раз-
дался грохот, открылась, и в комнату ворвался поток влаж-
ного, пахнущего гелем для душа воздуха из ванной.

И появилась тень. Едва различимая в исходящем от теле-
визора голубоватом свете. Пока инспектор Штоя продолжал
свою речь:

«Вчера Бланкенталь был госпитализирован в тюремную
больницу с подозрением на инсульт. Мы предполагаем, что
он симулировал симптомы и на самом деле совершенно здо-
ров. В больнице ему удалось справиться с охранниками и ле-
чащим врачом. Он взломал шкафчик с медицинской одеж-
дой и опять переоделся хирургом. Обстоятельства его после-
дующего побега я отдельно расскажу позднее. В любом слу-
чае все это свидетельствует о его поистине убийственном ин-
теллекте».

В этот момент она поняла, кем была эта тень, прокравша-



 
 
 

яся к ее кровати во влажном воздухе ванной. Это был толь-
ко что принявший душ мужчина в одной лишь простыне до
пояса, – которого она, будь он не полуголым, а в матросской
экипировке, легко представила бы себе на океанской яхте.

«К сожалению, также должен сообщить вам, что во время
побега Хирург совершил еще одно убийство…»

На этой фразе полицейского мужчина выключил телеви-
зор.

– Кто вы? – спросила она, хотя только что неоднократно
слышала его имя по телевизору. Голос ее звучал хрипло и
сдавленно. Она почувствовала, как раздуваются ноздри, как
во всем теле нарастает напряжение. Дрожь.

«Типичные сигналы страха»,  – невольно подумала она.
Обусловленные эволюцией, как ее повлажневшие ладони, с
чьей помощью человек каменного века, спасаясь бегством,
лучше цеплялся за камни и деревья. «Улучшается хват. Вот
почему мы до сих пор, переворачивая страницу, слюним па-
лец», – услышала она внутренний голос.

Тем временем мужчина в комнате громко и отчетливо
произнес:

– Меня зовут Лутц Бланкенталь. Хорошо, что вы, нако-
нец, проснулись. В таком случае, госпожа Хербст, мы можем
начать прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он выключил телевизор. Затем наклонился к изножью

кровати. Она услышала звук расстегивающейся молнии.
«Боже мой, что он задумал? Он что, собирается меня разре-
зать? Без анестезии, как и другие свои жертвы?»

Она закрыла глаза. Застонала. Снова их открыла, но кош-
мар не закончился. Хирург снова стоял перед ней. Без скаль-
пеля, но с черной спортивной сумкой в руке.

– Я просто переоденусь, – сказал он.
«Переоденусь? Во что?»
Неужели он в ванной только что завершил извращенный

ритуал дезинфекции? Неужели он уже надевал хирургиче-
ский халат?

– Чего, чего… вы от меня хотите?
«Я тот врач, которого он одолел? Госпожа Хербст?»
– Где я?
– В гостиничном номере.
«Я понимаю. Но почему? Как я сюда попала?» Поскольку

в тот момент ее больше заботило собственное выживание,
чем причина этого безумия, она закричала во всю силу дро-
жащего голоса:

– Отпустите меня. Сейчас же!
Беспомощно она тряхнула оковами.
Бланкенталь энергично покачал головой:



 
 
 

– Нет, не могу.
С сумкой в руке он повернулся к ванной.
«Боже, он действительно безумен. И я в его власти, даже

не зная, кто я».
Внезапно она почувствовала себя совершенно бессиль-

ной, словно сама попытка встать лишила ее последних сил.
Но кто знает, что ей пришлось пережить за последние
несколько часов?

– Пожалуйста, не причиняйте мне боль, – умоляла она его.
Бланкенталь остановился. На мгновение его мимика и

жесты застыли. Это мгновение показалось ей замедленной
съемкой. На долю секунды мужчина словно замер. «Эффект
замирания – подсознательная ориентировочная реакция», –
снова услышала она свой голос и задумалась, почему обра-
тила внимание на эти детали.

– Мне не причинять вам боль?
Бланкенталь вышел из транса и снова к ней подошел.

Склонился над ней. Внезапно он оказался так близко, что
она уловила свежий, древесно-табачный аромат туалетной
воды, который он, должно быть, использовал в ванной.

– Кажется, вы чего-то не понимаете, – заглядывая ей в гла-
за, сказал он.

Она отражалась в его зрачках, обрамленных темно-сини-
ми радужками. К сожалению, ее отражение было слишком
маленьким, чтобы она себя узнала. Потому что даже этого
не помнила: «Боже мой, я даже не знаю, как выгляжу».



 
 
 

– Пожалуйста, развяжите меня, – умоляла она, уже не ду-
мая о том, насколько испуганно и жалко это прозвучало…
«потому что я именно такая и есть: испуганная и не надею-
щаяся на милосердие…» – Пожалуйста, я хочу домой! «Где
бы он ни был».

– Это невозможно. Я не могу вас развязать, – вновь про-
изнес Бланкенталь все тем же поразительно резким голосом.

– Но почему бы и нет?
Хотя она уже долгое время балансировала на грани отча-

яния, его ответ стал для нее последней каплей.
– Потому что… – проговорил Бланкенталь, и его голос

стал серьезным и строгим, – потому что я вас слишком бо-
юсь.



 
 
 

 
Глава 7

 
«Он меня?» Будь эта история серийного убийцы, бояще-

гося своей похищенной жертвы комедией, за ее просмотром
можно приятно скоротать вечер в кино. К сожалению, она
снималась в другом фильме. А ее рана, боль, оковы и, не
в последнюю очередь, полная потеря памяти делали невоз-
можным найти всему этому забавное объяснение.

– Вы со мной играете? – спросила она. Как кот, который
приволок домой мышь, таскал ее по гостиной словно мячик,
а потом съел.

– Прошу прощения? – Бланкенталь поднял кустистые се-
деющие брови. Его глаза расширились. «Знак искреннего
удивления».

– Это жуткая шутка? – спросила она его.
Он помотал головой.
– Я не понимаю.
«Хватит». Она выгнула спину настолько, насколько поз-

воляли путы. На мгновение перестала чувствовать боль,
только гнев.

– Нет. Я не понимаю. Я в ВАШЕЙ власти. – Серийный
убийца, садист и социопат. – ВЫ убивали людей. ВЫ похи-
тили меня и, скорее всего, ранили. ВЫ держите меня в за-
ложницах. И утверждаете, что боитесь меня?

Измученная, она откинула голову на матрас. Руки посте-



 
 
 

пенно онемели. Казалось, сердцу было трудно перекачивать
кровь от лежавшего на кровати тела к связанным конечно-
стям. Возможно, стяжки перекрывали кровоснабжение от
запястий и выше.

–  ВЫ явно сумасшедший,  – продолжила она, игнори-
руя предостерегающий внутренний голос, советовавший ей
больше не раздражать стоящего перед ней откровенно пси-
хически больного мужчину.

Однако, несмотря на ее оскорбление, Бланкенталь, каза-
лось, совсем не рассердился. Скорее, присмирел. Он грустно
кивнул и поставил сумку, в которой, надо надеяться, лежа-
ла сменная одежда, где-то раздобытая им после побега. Воз-
можно, там были и скальпели, пилы для костей и хирурги-
ческие скобы.

– Мне жаль, что вы слышали все эти разговоры обо мне. –
Бланкенталь указал на телевизор.

Она отметила, что его тело в идеальной форме. Ни капли
лишнего жира, никаких складок на животе, но зато хорошо
развитые мышцы пресса и груди.

– Госпожа Хербст, я хотел узнать, что о нас говорят в но-
востях, и забыл выключить телевизор, прежде чем принять
душ.

«Хербст».
Снова эта фамилия.
Звучало знакомо, и все же она сомневалась. Возможно,

она известна ей только как название времени года. А может,



 
 
 

ее в самом деле так звали.
«Хербст».
Как и многое другое, этого она не могла вспомнить.
– Не знаю точно, что вы обо мне слышали, но, скорее все-

го, это была та ложь, которую все обо мне рассказывают, –
сказал Бланкенталь.

Она вздохнула. «Не могу поверить, что я действительно
веду этот разговор».

– То есть вы не сбегали из тюремной клиники?
– Это правда. Но в тюрьму меня посадили ни за что. Я не

извращенец. Преднамеренно я не убил ни одного невинного
человека.

Его взгляд еще более посуровел.
– В отличие от вас, Ханна Хербст!



 
 
 

 
Глава 8

 
Это был первый из многих раз, когда ей хотелось, чтобы

пелена забвения поглотила не только прошлое, но и настоя-
щее.

– Меня?
Бланкенталь кивнул.
– Я убила?
– Как вы думаете, почему оказались в тюремной клинике?
– Потому что я тот доктор, которого вы одолели и, пред-

положительно, ранили во время побега.
– Простите? – недоверчиво рассмеялся Бланкенталь. – Вы

шутите? Вы не врач. А рану, по поводу которой вас должны
были прооперировать в тюрьме, вы нанесли себе сами.

– Вы несете полную чушь.
– Зачем мне это?
– Не знаю, доктор, – резко ответила она, сдерживая ка-

шель. Каждое слово обжигало пересохшее горло. – Вас офи-
циально объявили сумасшедшим. Я только что услышала это
в новостях. Вся страна знает.

Бланкенталь глубоко вздохнул. На виске пульсировала
жилка.

– Не верьте тому, что обо мне пишут СМИ.
– То есть вы не фальшивый хирург, которого возбуждают

вскрытые человеческие тела?



 
 
 

– Ради всего святого, нет. Я мошенник. В этом я признаю
себя виновным. Я никогда не изучал медицину, но хирур-
гические методы у меня лучшие и медицинские знания об-
ширнее, чем у большинства моих коллег с официальным ди-
пломом врача.

– Но вы убивали людей!
Он печально кивнул.
– Эти два пациента не заслуживали ничего меньшего. Они

были жестокими преступниками самого худшего рода. Офи-
циально они признавались столпами общества, уважаемыми
гражданами, но мне разрешили поговорить с их женами пе-
ред операцией. И я видел раны, которые они нанесли им и
своим детям. Поэтому я оказал обществу услугу, не проявив
максимальной осторожности во время операции.

Могучий кадык Бланкенталя тяжело дернулся, когда он
сглотнул.

–  Но я не вскрывал их из-за какой-то патологической
склонности или чего-то подобного… – Он снова сглотнул. –
Это была ложь следователей, намеренно слитая в таблоиды.
Молодой прокурор хотел прославиться за мой счет своим
первым серьезным делом. Он превратил жертв в героев, а
меня в монстра, чтобы извлечь выгоду из впечатляющего об-
винительного приговора.

– И я должна принять это за чистую монету?
Будь у нее возможность, она показала бы ему средний па-

лец.



 
 
 

– Госпожа Хербст, как же я могу вас обмануть?
– Что вы имеете в виду?
– Из нас двоих вы – эксперт. Даже если бы я захотел, не

смог бы вам солгать.
Она почувствовала неприятный прилив жара, словно

Бланкенталь направил на нее обогреватель.
– Не понимаю. В чем я эксперт?
Он приподнял левую бровь и бросил на нее недоверчивый

взгляд. Подошел ближе, включил прикроватный светильник
и склонился к ней.

– Вы правда ничего не помните?
– Нет!
Он посмотрел ей в глаза так пристально, что она инстинк-

тивно отвернулась.
– Хм, – хмыкнул он. – Возможно, так оно и есть.
– О чем вы?
Бланкенталь отошел и тотчас появился с папкой-планше-

том в руке, видимо извлеченной из сумки.
– Каковы ваши последние воспоминания? – спросил он.
«Рельсы. Приближающийся свет. Грохот. Лицо… мама?»
– Я, я не знаю…
Она шарила в тумане забвения, двигая зрачками под века-

ми, словно исследуя воображаемое пространство, простран-
ство своих воспоминаний. Ее мысленный взор натыкался на
отдельные, разрозненные фрагменты. Воспоминания, долж-
но быть, давние: камни на железнодорожном полотне, статуя



 
 
 

лошади с абажуром на голове, кровь на линолеумном полу,
щекотание пупка ребенка, хихиканье…

– Все очень неясно.
Он кивнул, словно этот ответ не особенно его удивил. За-

тем перевернул первую страницу папки-планшета и зачитал
следующее:

–  «История болезни Ханны Хербст, сорока лет, прожи-
вающей по адресу: Эгесторффштрассе, 119, 12307, Берлин.
Ранее не болела, регулярно лекарств не принимала. По соб-
ственному утверждению, страдает непереносимостью ане-
стетических препаратов, которая была обнаружена во время
рождения сына (кесарево сечение) и подтверждена во время
аппендэктомии три года назад».

– Это вам о чем-нибудь говорит?
– Нет. Что это за папка?
– Она была на вашей кровати.
– На какой кровати?
Прежде чем ответить, Бланкенталь отступил на шаг и вни-

мательно на нее посмотрел.
– Повторяю: в день моего побега вы перенесли операцию в

тюремной клинике по поводу ножевого ранения, которое са-
ми себе нанесли и при котором пробили селезенку. – Блан-
кенталь всплеснул руками. – Поверьте, знай я, кто вы, вы-
брал бы для побега кого-то другого.

– И КТО Я ТАКАЯ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ?
Хирург снова подошел к кровати и потряс ее левую руку,



 
 
 

вероятно желая убедиться, что стяжки все еще на месте.
– Вы были моим прикрытием. Никто лучше меня не зна-

ет, как действует униформа. Я был в хирургическом халате,
маске и шапочке, когда вывозил вас из палаты интенсивной
терапии, куда вас доставили. Удостоверение, которое мне, к
сожалению, пришлось добыть, нокаутировав нейрорадиоло-
га перед МРТ, открыло мне все двери. В конце концов мне
осталось только загрузить вас в фургон, который должен был
отвезти вас обратно в женскую тюрьму в Веддинге после опе-
рации.

– Я не верю ни единому вашему слову.
Он пожал плечами.
–  Верьте во что хотите. Я говорю правду. И, госпожа

Хербст, в отличие от вашей истории, эта весьма правдопо-
добна.

«Моя история? Что, черт возьми, он имеет в виду?»
– Вывозя вас из больницы, я аргументированно заверил

бригаду скорой помощи, что, как лечащий врач, должен
ехать с вами, поскольку вы плохо отреагировали на анесте-
зию. Убедить новичков было несложно. В нескольких кило-
метрах от больницы я обездвижил сопровождающего дефи-
бриллятором, а его коллегу заставил остановиться, прежде
чем усыпить и его.

– Если это правда, почему вы меня не бросили?
«Как ему вообще удалось перевезти меня без сознания из

пункта А в пункт Б?



 
 
 

И где вообще был этот пункт Б? В Берлине? Бранденбур-
ге? Бельгии?»

– Вы абсолютно правы. Я действительно хотел сбежать от-
туда один, – объяснил он. – Но пока мы ехали, двое в води-
тельской кабине о вас говорили. Вот так, госпожа Хербст, я
и узнал, что вы сделали.

– И что же?
Бланкенталь вздохнул и взял смартфон, лежавший, по

всей видимости, рядом с телевизором. Он включил его и по-
дошел ближе к кровати.

– Вы все равно считаете меня лжецом. Так что лучше по-
смотрите сами.



 
 
 

 
Глава 9

 
–  Допрос Ханны Хербст, следственная тюрьма Моабит,

Берлин. Допрос 789Z/19. Сегодня 13 октября 2000 года…
Точную дату, которую мужчина назвал на видеозаписи с

ее мобильного телефона, она пропустила, потому что ее мыс-
ли блуждали.

«Меня допрашивали? Почему?»
– Допрос проводит старший инспектор Фадиль Матар.
Она не могла разобрать на экране мобильного телефона,

который Бланкенталь держал в двадцати сантиметрах от ее
глаз, сидит ли офицер позади камеры или сбоку. Полицей-
ский оставался невидимым на заднем плане записи. В трил-
лерах (их она почему-то помнила очень хорошо) видеоза-
писи допросов часто были зернистые, ненасыщенные, каче-
ство изображений как с камер видеонаблюдения на заправ-
ках. Возможно, все дело в том, что видео, стилизованные под
старину с жутким эффектом стандарта любительской съем-
ки, должны были усиливать напряжение. Эта же запись, на-
против, была первоклассной. Только освещение можно было
бы сделать чуть профессиональнее. Темные тени лежали на
лице ужасно уставшей женщины, которая опиралась локтя-
ми на простой пластиковый стол мышино-серого цвета. Стол
стоял напротив побеленной кирпичной стены.

«Это я? Я что, так выгляжу?»



 
 
 

Ей хотелось отвести глаза. Вид этой женщины вызывал у
нее чувство неловкости, и вовсе не потому, что она была так
уж неприятна, – совсем наоборот. Ее лицо было…

Вероятно, при обычных обстоятельствах на нее было бы
очень даже приятно смотреть. Не потому, что она красива,
а потому, что казалась дружелюбной. Глаза у нее были яр-
ко-голубые, что довольно необычно при темно-каштановых
волосах. Они свободно спадали на плечи угольносерого де-
лового блейзера, надетого поверх белой блузки на пугови-
цах.

Хотя ее прическа выглядела сбившейся и растрепанной,
регулярный уход за волосами не вызывал сомнений. Стриж-
ка тоже явно была не из дешевых и выполнена настолько ис-
кусно, что слегка высветленные пряди выгодно подчеркива-
ли ее лицо, словно картину в изящной раме. (Почему-то ей в
голову пришло слово «балаяж», что привело ее в еще боль-
шее отчаяние, потому что она, казалось, могла вспомнить
банальные термины для обозначения техники окрашивания
волос, но не имена своих детей, если таковые были.)

– Давайте начнем с установления личности. Как вас зо-
вут? – спросил Матар.

Женщина откашлялась, потом сказала:
– Меня зовут Ханна Хербст, мне сорок лет, я живу в Бер-

лине.
Сильнейшее поражение от осознания очевидного факта

заставило ее закашляться на гостиничной кровати. До сих



 
 
 

пор она не была уверена. Задавалась вопросом, неужели эта
хрупкая на вид женщина с длинной, тонкой шеей действи-
тельно она, хотя некоторые из жестов казались ей знакомы-
ми. Например, привычка в задумчивости слегка наклонять
голову или нервное подергивание безымянного пальца левой
руки. Но теперь не осталось никаких сомнений.

«Бланкенталь прав».
Голос показался не совсем знакомым, но она знала, что

большинству людей непривычно слышать свой голос в запи-
си, и не осталось никаких сомнений, что этот мягкий, но уве-
ренный голос принадлежал ей.

«И все же…»
Она закрыла глаза.
«Нет! Это не я. Я говорю как та женщина. Также она ка-

жется мне знакомой, но я – это не она», – пыталась убедить
себя Ханна. Она повторила эту мысль несколько раз, как
мантру, и таким образом ей удалось мысленно дистанциро-
ваться от признающейся на видео женщины. Что позволило
ей снова открыть глаза, хотя она невероятно боялась того,
в чем собиралась признаться. Однако прежде, чем женщина
на видео снова заговорила, ей разъяснили ее права. На во-
прос, все ли ей ясно, раздраженно ответила:

– Я достаточно часто работала в полиции.
«Что я имею в виду? Я что, полицейская?»
Она посмотрела мимо телефона на Бланкенталя, который

примостился на краю пружинного матраса гостиничной кро-



 
 
 

вати. К счастью, банное полотенце, плотно обернутое вокруг
его бедер, оставалось на месте, пока он продолжал держать
экран смартфона перед ее лицом. При этом он движением
бровей подал ей знак сосредоточиться на видео, на котором
ведущий допрос полицейский произнес:

– Госпожа Хербст, эта запись сделана по вашей просьбе.
– Без адвоката.
– Почему вы отказываетесь от адвоката?
– Потому что у меня нет времени на юридические игры.
– Не могли бы вы объяснить это подробнее?
– Я страдаю редкой непереносимостью лекарств.
– Каких именно?
–  Анестетические препараты вызывают у меня гло-

бальную кратковременную ретроградную амнезию, которая
длится от 24 до 48 часов. Моя процедурная память остается
нетронутой.

– Что это означает на понятном языке? – небрежно спро-
сил следователь.

– Ну, потеря памяти из-за анестезии – не редкость, более
того, она бывает намеренной. Кому хочется помнить опера-
цию? Проблема лишь в том, что в моем случае анестезия сти-
рает не только воспоминания об операции; потеря памяти
распространяется на все события прошлого. Нетронутыми
остаются только приобретенные навыки. Проще говоря, по-
сле операции я смогу сразу же читать, писать, ездить на ве-
лосипеде и водить машину…



 
 
 

«Сейчас я могу делать только одно,  – подумала Ханна,
слушая, как сама себе объясняет свое травматическое состо-
яние. – Я могу только кричать».

Но даже этого она сделать не смогла, настолько была по-
давлена собственным признанием.

– Короче говоря: из-за гормонального сбоя я потеряю па-
мять после операции. Мои долгосрочные воспоминания со
временем восстановятся, однако период времени непосред-
ственно перед анестезией останется безвозвратно утерян-
ным.

– Означает ли это, что, проснувшись после предстоящей
операции в тюремной больнице Бух, вы никогда не вспом-
ните, что происходило в последние часы перед арестом?

– Все верно. Именно поэтому я попросила записать мои
показания на видео.

– Чтобы потом вы могли себе объяснить, что сегодня сде-
лали?

Ханна в гостиничном номере не смогла удержаться от же-
лания еще раз взглянуть на то место, где под ночной рубаш-
кой виднелась повязка.

– Вы должны ответить «да» или «нет», – сказал полицей-
ский подозреваемой.

– Да, – услышала свой голос Ханна.
– Хорошо. Теперь, пожалуйста, как можно точнее опиши-

те ход событий.
«Нет, не надо. Пожалуйста, не надо».



 
 
 

– Послушайте, мне очень больно. Те пастилки Smarties,
которые мне давали до сих пор, могут облегчить менстру-
альные боли, но сейчас у меня такое ощущение, будто в жи-
воте застрял электрошокер. Вы простите, если я ограничусь
только самым важным.

– Чем именно?
– Я работаю экспертом по мимическому резонансу. Моя

работа, помимо прочего, заключается в анализе едва замет-
ных и обычно непроизвольных выражений человеческого
лица, показывающих скрытые эмоции. Например, неконтро-
лируемым поднятием вашей левой брови, вызванным лате-
ральной частью лобной мышцы, контролируемой преимуще-
ственно лимбической системой, вы невербально даете мне
понять, что настроены скептически.

«Вот почему…»
– Я не единственная, но я, безусловно, лучшая в своей об-

ласти и часто консультирую полицию в подобных ситуациях.
Только тогда я сажусь за ваш стол и смотрю на подозревае-
мого.

«…Так вот почему у меня такие ощущения, – подумала,
глядя на видео, Ханна. – Вот почему я знала, что такое мо-
мент замирания».

– В последнее время я все больше и больше занимаюсь
делом Рыбака в рамках работы земельного управления уго-
ловной полиции.

– Можете ли вы объяснить подробнее?



 
 
 

– Все его знают. Он охотится только на мальчиков. На дан-
ный момент похитил четверых. Двое по неизвестным причи-
нам были освобождены. Двое найдены мертвыми на забро-
шенных железнодорожных станциях. Оба умерли от отрав-
ления угарным газом. Согласно заключению судмедэкспер-
та, они задохнулись во сне газами от угольного гриля. – Она
помолчала. – Специальное подразделение «Рыбак», которое
я консультирую, носит это название, потому что преступник,
подобно рыбаку, поймав свою жертву, либо ее убивает, либо
выбрасывает обратно, сохраняя жизнь. Поэтому иногда его
называют ловящим и отпускающим убийцей.

– Какое отношение это имеет к преступлению, которое вы
совершили сегодня? – спросил Матар.

– Мы вели расследование почти полтора года, ковыряясь
в нем словно зубочисткой в мусорной куче. Меня вызыва-
ли для расследования в отношении более 40 подозреваемых.
Мне было поручено анализировать язык их тела во время
допросов, как по видеосвязи, так и очно.

– Без успеха.
– У полиции нет никаких зацепок.
– И это бремя стало для вас непосильным?
– Я не могу этого выносить. Видите ли, сотни тысяч детей

ежегодно подвергаются насилию, многих убивают, похища-
ют, сжигают, забивают до смерти. Еще больше насилуют… и
тут еще этот игровой уголок.

– Какой игровой уголок?



 
 
 

На мгновение ее взгляд скользнул по невидимому собе-
седнику на видео.

– Недавно я была в отделении судебной медицины. Хотела
пойти на ужин со своей лучшей подругой, Тельдой Замс, она
работает ассистентом патологоанатома в отделении судебной
медицины.

– И что?
– Тельда попросила меня пройти с ней в кабинет руково-

дителя института, где со мной хотел встретиться профессор
Цокос. По пути к нему, мимо прозекторских, коридор сде-
лал поворот. И здесь была оборудована игровая зона. Она
напоминала приемную педиатра: маленькие табуретки, дос-
ка, ящик с книгами, ковер, по которому вдоль разноцветных
улиц можно катать игрушечные машинки. Вам знакомо это,
если у вас есть дети.

«Как мне?» – подумала Ханна на гостиничной кровати.
Ханна на видео, похоже, изо всех сил пыталась сохранить

самообладание.
«Дрожащий подбородок. Верный признак того, что она

вот-вот разрыдается».
– Я помню, как насмешливо спросила Тельду: «Ты серьез-

но? Ты же не собираешься оставлять здесь своих детей, пока
будешь вскрывать тела в прозекторской?»

Видео прерывалось, но звук оставался кристально чи-
стым.

– И тут мне стало не до смеха. Потому что Тельда ответи-



 
 
 

ла: «Нет. Этот уголок не для наших детей».
В гостиничном номере Ханна затаила дыхание и попыта-

лась вспомнить, что она сама, по-видимому, сказала во вре-
мя этого допроса.

–  Большинство считает, что судебные патологоанатомы
работают только с мертвыми. Но у них много живых паци-
ентов. Люди получают травмы, и необходимо определить,
были ли они результатом несчастного случая или преступ-
ления. Кроме того, в берлинском отделении судебной меди-
цины есть специальная организация, которая занимается ис-
ключительно насильственными преступлениями против де-
тей. Клиника защиты от насилия.

– В Берлине-Моабите.
– Верно, – подтвердила Ханна Хербст. – Их очень мно-

го. Очень много детей, каждый день. Очень много случаев,
когда неясно, ожог младенца просто несчастный случай или
результат намеренно потушенной о его спину сигареты. Ску-
ла четырехлетнего ребенка действительно сломана при па-
дении с высоты или от удара кулаком в лицо. Понимаете?
Бедных детей так много, что им нужен специальный игро-
вой уголок. Потому что им приходится ждать очереди. По-
тому что обычно в процедурном кабинете перед ними уже
есть малыш с ушибленными пальцами ног, исхудавшим те-
лом или глазом, пораженным кислотой.

Из уголка глаза допрашиваемой скатилась слеза. Даже
сейчас Ханне захотелось плакать, хотя она не знала, потрясе-



 
 
 

на ли хлестким описанием своей точной видеокопии или же
вся ситуация просто приближала ее к грани нервного срыва.

– Значит, этот игровой уголок что-то в вас пробудил, –
отметил Матар.

– После него все изменилось, – подтвердила Ханна. – По-
сле того, как увидела этот уголок, я больше не могла жить
прежней жизнью. Как говорится, однажды узнав правду, ты
уже никогда не сможешь ее отрицать.

– Какую правду вы узнали?
– Все бессмысленно. Мир, в котором мы живем, плох. В

нем не стоит жить. Зло всегда побеждает. Представьте, что
вы организуете футбольный матч. Одна команда должна со-
блюдать правила. Другая может выйти на поле с ножами и
топорами. Как вы думаете, кто выиграет?

Разумеется, полицейский не ответил на риторический во-
прос.

– Неверно думать, что спасенный ребенок что-то меняет.
Это не так. Эту войну нам не выиграть. Мы проиграли. С
момента нашего рождения мы ведем проигранную битву.

Она сделала паузу, во время которой следователь задал
важнейший вопрос:

– Госпожа Хербст, что вы сделали?
– Сегодня вечером?
Ханна на записи снова посмотрела прямо в объектив ка-

меры.
– Ехала домой. После сотого по счету неудачного допроса



 
 
 

подозреваемого.
– Вы были в отчаянии?
Ханна вздохнула.
– Напротив. Я составила план, потому что вдруг увидела

все яснее, чем когда-либо прежде. Безысходность, которую
продолжаю ощущать и сейчас, даже если мне удалось хоть
что-то сделать.

– Что именно вы имеете в виду под «хоть что-то сделать»?
– Я принесла избавление от нее.
Ханна чувствовала себя так, будто свернулась на кровати

калачиком, хотя даже не пошевелилась.
– Нашей семье.
Она услышала свой голос и снова закрыла глаза. Ей хоте-

лось еще и уши заткнуть.
– Сначала я убила пятнадцатилетнюю Киру.
«Нет, пожалуйста, не надо, нет!»
– Дочь Рихарда от первого брака. Она ничего не почув-

ствовала. Потом я пошла в спальню к мужу. Я перерезала
ему горло кухонным ножом, которым заколола Киру. Агония
Рихарда была громче, настолько громкой, что я боялась, как
бы не проснулся Паульхен.

– Ваш сын?
«Это ложь», – подумала она.
«Я лгу. Мне приходится лгать. Иначе и быть не может…»
– Наш с Рихардом ребенок. Двенадцати лет. Я хотела из-

бавить его от будущего в нашем непригодном для жизни ми-



 
 
 

ре. Чтобы он никогда не стал жертвой. И чтобы его детям и
внукам никогда не пришлось ждать в детском уголке приема
у коронера.

«Зачем я это делаю? – спрашивала себя Ханна. – Зачем я
добровольно признаюсь в том, чего не совершала? Или…»

Эта мысль была даже хуже страха того, что мог с ней сде-
лать Бланкенталь.

«Или, может быть, это правда? Я хладнокровная дето-
убийца?»

Матар призвал ее продолжить признание:
– Что именно вы сделали с Паулем?



 
 
 

 
Глава 10

 
– Стоп, стоп. Я не хочу этого видеть.
Слюна Ханны брызнула на экран телефона, так громко

она закричала, требуя от Бланкенталя остановить видео.
– Лучше досмотрите до конца.
– Нет!
«Я этого не вынесу».
Ханна зажмурилась и подумала, что увидела в пелене за-

бвения три маленьких огонька: Кира, Пауль, Рихард.
Три мерцающих свечи дали ей понять, что в прошлом эти

имена действительно имели значение. Однако ее разум от-
казывался верить признанию, а значит, и собственным сло-
вам. И свет снова погас, создав еще больше затмевающего
воспоминания дыма.

«Кира, Пауль, Рихард?»
В тот момент ее самой большой надеждой было то, что

есть простая причина, по которой она не может вспомнить
эти имена. Просто потому, что этих людей не существует.
Потому что эта история – всего лишь плод больного вообра-
жения Бланкенталя. Конечно, на видео была она. Ее голос.
И вероятно, ее лицо тоже.

Однако что-то было не так, хотя, что именно, точно она
сказать не могла.

«Мои глаза?»



 
 
 

Для этого ей пришлось бы проанализировать видео, в иде-
але, кадр за кадром. Не подделка ли это? Если да, то почти
идеальная.

Но разве в наши дни такое невозможно? Разве увиденное
ею не могло быть результатом идеального компьютерного об-
мана? Дипфейк, кажется. Этот термин она помнила. Но она
не кровожадный монстр.

«Этого не может быть».
А что, если может?
Она старалась игнорировать все, указывающее на то, что

на видео она сказала правду. Среди прочего, возник вопрос:
зачем разыскиваемому преступнику понадобилось столько
усилий? Накачал ее снотворным, похитил, связал и подтасо-
вал признание.

«Это не имеет смысла».
Так же мало, как признаться в несовершенном преступ-

лении.
– Возможно, я не знаю, кто я. Но знаю, кем не являюсь, –

сказала она, обращаясь скорее к себе, чем к Бланкенталю. –
Я не убийца.

Столкнувшись с ужасным выбором: быть матерью, убив-
шей свою семью, или бездетной женщиной, похищенной
безумцем, она выбрала бы последнее, даже если бы это озна-
чало прожить под его властью всего несколько мучительных
часов.

– Я не верю ни единому вашему слову, – повторила она.



 
 
 

Бланкенталь снова подошел ближе к кровати. Наклонился
к ней. Так близко, что она увидела волосок, выглядывающий
из его правой ноздри.

– Вы сами все слышали. И видели своими глазами. Вы –
эксперт по языку тела. Посмотрите на меня. Я не смогу вас
обмануть. Вы поймете, если я вам совру.

Ханне нужно было двигаться, даже несмотря на боль. Она
энергично замотала головой. Впервые она поняла, что ее во-
лосы заплели в косу в больнице, где она лежала, и теперь из-
за резких движений коса раскачивалась как маятник.

«Нет, нет, нет».
Это было парадоксально. Насколько она была уверена, что

действительно записала это признание, настолько же не со-
мневалась, что говорит правду, произнося следующие слова:

– Я чувствую. Я НЕ УБИВАЛА свою семью.
Она указала подбородком на свою рану.
– Я сама жертва!
– Да?
Бланкенталь холодно посмотрел на нее. Затем опять запу-

стил видеозапись признания.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Что именно вы сделали с Паулем? – снова спросил офи-

цер.
Ханна услышала свой спокойный, почти равнодушный го-

лос:
– Я вошла в его комнату. Наклонилась с ножом над его

кроватью. Он лежал рядом со своей ржаво-красной гитарой,
которую мы подарили ему на двенадцатый день рождения
и на которой он любил играть в постели. Я молчала. Но он
все равно проснулся. Маленький Пауль просто слишком чув-
ствителен для этого мира. Такой хрупкий. Я также научила
его основам мимического резонанса, понимаете? Как считы-
вать сигналы нашего тела, которые мы не можем контроли-
ровать по своему желанию. Может быть, он увидел это в мо-
их глазах, когда открыл свои.

– Желание убить его, как и других.
– Да – намерение.
– Он сопротивлялся?
– Гитарой он выбил у меня из руки нож. Она сломалась.

Я схватила струну си.
– Чтобы его задушить.
– Да.
– Но?
Вот оно.



 
 
 

Слово избавления. Две буквы, один слог, одна надежда.
«НО…»

– Но мне это не удалось.
«Слава богу». По щекам Ханны текли слезы. Хотя она не

помнила Пауля, но чувствовала огромное облегчение от то-
го, что не причинила ему вреда. «По крайней мере, не ему».

– Потому что вы не смогли заставить себя сделать это? –
спросил Фадиль.

– Потому что меня отвлекли.
– Кто?
– В дверь позвонили соседи, потому что в моей машине

все еще горел свет.
– Паулю удалось сбежать?
– Я заперла его в комнате наверху, пытаясь отделаться от

соседки внизу. Она увидела на моих руках кровь и хотела
вызвать скорую.

– И что дальше?
– Я не могла этого допустить. Я захлопнула входную дверь

и побежала наверх. Но Пауль…
– Да?
– Он исчез. Вылез в окно на крышу. Оттуда спрыгнул в

сад. И скрылся в ночи.
Ханна не могла не задаться вопросом, насколько на улице

холодно. И вообще, какое сейчас время года? Что, если сей-
час зима, и бедному мальчику пришлось бродить в пижаме
на морозе?



 
 
 

«Могу ли я все еще быть ответственной за его смерть?»
Тем временем следователь на видеозаписи признания хо-

тел узнать, что еще произошло.
– Я была в отчаянии. В панике. Я пыталась покончить с

собой, но, как видите, неудачно.
– Вы хотели себя заколоть?
– Да, ножом.
– Зачем так радикально?
– Вы имеете в виду, почему я не перерезала себе вены, а

вместо этого попыталась сделать харакири?
Женщина на видео продемонстрировала явные признаки

ненависти к себе.
– Я все равно планировала покончить жизнь самоубий-

ством. Теперь мне хотелось еще сильнее наказать себя за
неумелость. За то, что не выполнила задание и не спасла Па-
уля. Я ударила себя ножом в живот. Но недостаточно глу-
боко. Мне сказали, что, вероятно, нож задел только селе-
зенку. Когда я пришла в себя, в доме была полиция и меня
арестовали. Рану поверхностно обработали, однако возник-
ли осложнения. Поэтому я надеюсь, что скоро мне сделают
операцию.

– Надеетесь? Разве вам не следовало бы скорее сожалеть
о том, что ваша жизнь продлится, когда вы сами хотели ее
оборвать?

Ханна увидела, как признавшая свою вину энергично кив-
нула.



 
 
 

– Да. Час назад я была в ярости. Но сейчас, когда мы раз-
говариваем, почему-то вижу знак в том, что моя попытка са-
моубийства не удалась.

– Знак чего?
– Я еще не закончила. Моя миссия не выполнена.
– И под миссией вы имеете в виду?..
– Пауля. Мне еще предстоит его избавить.
В настоящем Ханна чувствовала себя неспособной дви-

гаться. Как будто эмоциональная перегрузка сработала эмо-
циональным выключателем. Ей потребовалось время, что-
бы прийти в себя, сориентироваться и понять шокирующий
смысл слов, в которые она все еще не хотела верить. Не мог-
ла поверить.

«Я только что объявила миру, что хочу убить своего един-
ственного выжившего ребенка?»

Ханна заметила, что ей становится все труднее смотреть
на видео и, возможно, на себя.

– Ну, в ближайшие десятилетия вам, вероятно, не пред-
ставится другого шанса сделать это, – заметил Фадиль. – Не
говоря уже о том, что вы не знаете, где сейчас прячется Па-
уль, госпожа Хербст.

Ханна увидела, как в кадре она уверенно подняла подбо-
родок.

– Если его не можете найти вы, это не значит, что я не
знаю, где он прячется.

– Где? – задал последний и единственный уместный во-



 
 
 

прос Фадиль Матар. – Где Пауль?
– Я вряд ли вам это скажу.



 
 
 

 
Глава 12

 
Запись закончилась, хотя Бланкенталь все еще держал те-

лефон перед глазами. Согласно зеленому таймкоду в левом
нижнем углу экрана, прошло девять минут и тридцать четы-
ре секунды.

Меньше десяти минут. И этого хватило, чтобы разрушить
волю Ханны к жизни в настоящий момент.

«Я не хочу так существовать. Не осознавая, что, как я
утверждаю, сделала. Хуже того: что я все еще хочу сделать!»

– Нет.
Одно-единственное слово. Единственное, что она еще

могла произнести. И даже этот слог дался ей с трудом.
Она попробовала еще раз:
– Это ложь.
–  Это ваши собственные слова. Отрывки из признания

крутят в каждом втором выпуске новостей. Полное видео
уже набрало четыре миллиона просмотров в Сети.

Возможно ли это?
«Я мать? У меня есть дети? Разве Бланкенталь только

что не прочитал что-то о кесаревом сечении?»
Она задавалась вопросом, сможет ли поднять ночную ру-

башку достаточно высоко, чтобы увидеть шрам.
Которым, возможно, она была обязана своему сыну. Пау-

лю.



 
 
 

«Двенадцатилетнему подростку, которого я не знаю, но
хочу убить. Согласно собственному заявлению…»

В ощущении, похожем на слуховое воспоминание, она
услышала, как какой-то мальчик весело хихикнул. А сейчас
еще прядь волос прилипла к виску и щеке, неприятно ще-
коча. Пытаясь стряхнуть и то, и другое, она тщетно мотала
головой. Затем сосредоточилась на взгляде Бланкенталя, на
который ей хотелось ответить так же, как он смотрел на нее.

Урок первый: искренность. Поддерживайте зрительный
контакт.

– Чего вы от меня хотите? – спросила она. – Вы сами в
бегах. Какое вам дело до того, что я якобы сделала?

– Я люблю детей. Я ненавижу людей, которые их обижают.
– Я тоже! – поклялась ему Ханна, но Бланкенталь, каза-

лось, вообще пропустил ее слова мимо ушей.
– Вы сами сказали, что мы живем в мире, в котором жить

не стоит, где тот, кто следует правилам, всегда проигрыва-
ет, – пробормотал он. – Что ж, мне терять нечего. Мне нет
нужды следовать каким-либо правилам.

Бланкенталь поднял сумку, содержимое которой угрожа-
юще звякнуло, когда он впервые энергично ее встряхнул.

– Вы сказали, что знаете, где скрывается Пауль. А у меня
есть и другие методы, помимо тех, что разрешены в консти-
туционном государстве, чтобы развязать вам язык.



 
 
 

 
Глава 13

 
Какая-то часть лихорадочно работающего разума Ханны

даже считала, что ее оковы – это благословение. Они не поз-
воляли ей с криком соскочить с кровати и бежать из номе-
ра, а через несколько сотен метров осознать, что она ни на
миллиметр не отдалилась от ужаса. Потому что сейчас она
до смерти боялась не только Бланкенталя. Но и саму себя.

Тем не менее, как только похититель оставил ее одну, она
попыталась освободить запястья от туго затянутых на них
кабельных стяжек.

Ханна (в спальне):
В ушах у Ханны все еще раздавались угрожающие слова

Бланкенталя: «Я сейчас вернусь!», когда ее похититель исчез
в ванной. Теперь она услышала его кашель.

Бланкенталь (в ванной):
Он закашлялся. Горло наполнила слизь, которую он с от-

вращением сплюнул в раковину. Ванная была еще уродливее
спальни, а это имело значение. Для такого человека, как он,
ценившего все современное и удобное, зеленая сантехника
1980-х годов и коврик цвета охры перед унитазом были уже
перебором.

Ханна:
Безумец забрал спортивную сумку с ее угрожающе позвя-

кивающим содержимым.



 
 
 

Бланкенталь:
Он положил сумку под раковину. В конце концов, пол был

чистым, если не считать кровавого следа, который тянулся
по пятнистой плитке за угол L-образной комнаты к душевой
кабине. Обычно он убирал беспорядок сразу, но с этим при-
шлось повременить. Тем более он пока не знал, сколько еще
телесных выделений ему придется убирать в комнате.

Ханна:
Оставь похититель сумку рядом с кроватью, Ханне уда-

лось бы босыми ногами нащупать в ней предметы, припасен-
ные сумасшедшим «хирургом» для ее пыток.

Бланкенталь:
Он открыл парусиновую сумку и удовлетворенно хмык-

нул: помимо сменной одежды и туго набитого кошелька, там
были еще кабельные стяжки, нож для резки ковров, краска
для волос и электрошокер. Тот сегодня уже ему пригодился.
Все было так, как он заказывал.

Ханна:
Хотя она и не представляла, как бы она смогла, держа

пальцами ног скальпель, а того пуще ножницы, перерезать
пластиковые стяжки. Сейчас об этом даже думать бессмыс-
ленно.

Бланкенталь:
Он достал из сумки сменное белье, но, чтобы одеться, ему

пришлось зайти в ванную.
Ханна:



 
 
 

В спальне у Ханны не было ничего, что можно было бы
превратить в инструмент или оружие. Даже прикроватная
лампа была плотно прикручена, а крошечная лампочка внут-
ри ее прочно вставлена в патрон и надежно прикрыта пла-
фоном. Никакого шанса ее разбить. Ханна повернула голову
и посмотрела вверх, на стальную трубу у изголовья кровати,
к которой она была прикована. Конечно, она сделала самое
глупое, что могла. Она изо всех сил снова ее потрясла.

Бланкенталь:
А пока он стоя справлял в туалете нужду и замер, пото-

му что ему показалось, что будто раздался стон. «А если да-
же…» Нет, Ханна хорошо связана.

Ханна:
Добилась она только того, что места, где пластик врезался

в кожу, заболели почти так же невыносимо, как и ножевая
рана в боку. Труба держалась прочно, как скала.

Бланкенталь:
Соседние комнаты, в чем он удостоверился, были пусты.

Шуметь она могла сколько угодно. «И все же…»
Ханна:
Тем не менее она ощутила что-то, что на мгновение ото-

двинуло боль на второй план.
Труба не сдвинулась ни на дюйм. Зато сдвинулось само

изголовье кровати! «Возможно ли это?» Она проверила свои
подозрения, перестав тянуть руки вниз, вместо этого, тол-
кая, стала двигать в сторону.



 
 
 

Бланкенталь:
Оглушительно сработал смыв.
Ханна:
Услышав шум смыва в туалете, Ханна схватила стальную

трубу, словно штангу на жиме лежа, и попыталась ее под-
нять.

Бланкенталь:
Он открыл кран, чтобы помыть руки. Тщательно, словно

перед операцией, тер между пальцами, большие пальцы, ла-
дони и предплечья.

Ханна:
«О боже, да, да, да. Это правда. Я не ошиблась». Очевид-

но, изголовье лишь вставлено в основание кровати, а не при-
винчено к стене. Потому что оно двигалось. Пусть даже сме-
щалось всего на несколько сантиметров и снова возвраща-
лось на место, как только она перестала давить на перекла-
дину.

Бланкенталь:
Он напевал. После долгого пребывания за решеткой, на-

конец, снова почувствовал жажду действия.
Ханна:
Она услышала шум воды. «Ладно, попробуй еще раз».

Другой план. Глубоко вздохнула и подтянула обе ноги. Когда
волна боли, ожидаемо поднявшаяся из области диафрагмы,
немного утихла, она подвергла свое израненное тело следу-
ющему испытанию на прочность. Упершись в прогибающий-



 
 
 

ся матрас пятками, она попыталась отталкиваться коленями.
Сантиметр за сантиметром.

Бланкенталь:
«Что там опять?»
Ханна:
Одновременно она прижалась спиной к изголовью крова-

ти, которое, по сути, поднималось вместе с ее телом. Ма-
ло-помалу. Раздался скип, скрежет металла о металл…

Бланкенталь:
Он услышал какой-то скрип и скрежет и выключил кран.

Тишина.
Ханна:
Она преодолевала последнее сопротивление, пока не про-

изошло то, во что ей самой сначала едва поверилось. Она
приподнялась. На кровати. Изголовье висело у нее на руках,
опасно ее раскачивая.

Бланкенталь:
«Что-то не так». Он надел нижнее белье.
Ханна:
Но, очевидно, так же как и общие удобства отеля, изголо-

вье было не лучшего качества и оказалось неожиданно лег-
ким. Как толстый пенопласт.

Бланкенталь:
Он натянул спортивные штаны, майку и высокие до щи-

колоток ботинки. В спальне снова стало тихо. «Слишком ти-
хо».



 
 
 

Ханна:
Ей удалось, не упав, подняться с кровати. В этот момент

дверь ванной открылась, и…



 
 
 

 
Глава 14

 
 

Ханна
 

В спальню ворвался Бланкенталь.
– Что за?..
– Аа…
Ослепленная яростью и болью, Ханна резко развернулась

и ударила Хирурга спинкой кровати. Бланкенталь, не расте-
рявшись, вытянул обе руки и, видимо, рефлекторно, ухва-
тился за края доски, резко остановив Ханну.

– Неееет! – закричала она, думая, что ее атака провали-
лась, но реакция Бланкенталя невольно увеличила ее шансы
на спасение.

Ухватившись за изголовье кровати, он создал огромную
силу противодействия. Ханна почувствовала, будто ее тор-
мозят, отчего сильно дернулась вперед. В результате простые
стяжки порвались как самое слабое звено.

«Я свободна. Я могу двигать руками!»
Лишившись противовеса, Бланкенталь тоже зашатался и

упал на пол, где его накрыло легкое, но громоздкое изголовье
кровати.

Тем временем Ханна бросилась в противоположном на-



 
 
 

правлении через открытую дверь ванной.
«Я свободна!!!» – подумала она с восторгом. И на этом

полоса ее везения не закончилась. Рукав ее ночной рубашки
зацепился за ручку распахнутой Бланкенталем наружу двери
ванной. В результате Ханна, падая, автоматически захлопну-
ла дверь.

– Сука! – услышала она у себя за спиной его крик, а потом
звук, как будто он пинал, разбивая вдребезги, картонные ко-
робки. Наверное, он топтался по фанерному изголовью кро-
вати, чтобы до нее добраться.

«…Выломать дверь ванной. Затащить ее обратно на кро-
вать…»

Ханна в панике подползла к двери, видя, как поворачива-
ется ручка, и в последнюю секунду сумела задвинуть засов
и запереть Бланкенталя снаружи.

– Открывай! – кричал ее похититель, стуча в дверь кула-
ками, что заглушало его голос.

«Ни за что».
Голос Бланкенталя становился громче, к ударам добави-

лись пинки. Дверь, лишь немногим прочнее изголовья кро-
вати, опасно содрогалась в раме.

Ханна откинулась на бежевый блестящий кафель и увиде-
ла на полу кровь.

С огромным трудом ей удалось встать. От нее пахло по-
том и кровью, которая сочилась сквозь повязку на ее ночную
рубашку. На полу перед ней также была кровь.



 
 
 

«Боже мой, неужели я уже потеряла так много крови?»
Застонав, она огляделась. Чем можно укрепить дверь? Сна-
чала ее взгляд упал на открытую спортивную сумку, содер-
жимое которой она вывалила на пол. Майки, носки, нож для
резки ковров и пачка кабельных стяжек упали на футболку и
присоединились к остальному содержимому, которое Блан-
кенталь, должно быть, каким-то образом раздобыл во время
своего бегства: крем для бритья, бритва, баллончик с дез-
одорантом, пластырь и электрошокер.

Устройство лежало у нее в руке, словно скребок для льда,
и угрожающе трещало, когда Ханна нажимала кнопку.

«Как шершень, первым вылетающий из гнезда и возглав-
ляющий рой».

От неожиданности она едва не выронила электрошокер,
когда снаружи раздался оглушительный удар. Скорее всего,
Бланкенталь бросился на дверь, и поразительно, насколько
она оказалась прочной, выдержав натиск.

«Хорошо, я вооружена».
Отвернувшись от двери, Ханна, спотыкаясь, побрела

дальше в потайной угол ванной комнаты. Направо за унита-
зом, расположенным у внешней стены без окон, был душ.
Ханна заглянула за угол, надеясь найти что-либо подходя-
щее, чтобы заблокировать вход.

И тут она увидела кровоточащее нечто.



 
 
 

 
Глава 15

 
На мгновение ей показалось, что она смотрит в зеркало

(как ни странно, одна мысль об этом заставила ее содрог-
нуться), но она быстро сообразила, что в ванных комнатах
дешевых отелей в этом месте зеркал никогда не устанавли-
вают. На уровне колен, в бесполезном зазоре между душевой
кабиной и внешней стеной. «Нет!»

Увиденное не было ее отражением.
Хотя она чувствовала себя так же скверно, как, похоже, и

женщина с окровавленным лицом, неподвижно сидевшая на
корточках на кафельном полу. Привязанная к ребрам ради-
атора кабельными стяжками, такими же, как те, от которых
Ханна освободилась.

«О боже, еще одна заложница?»
– Эй, привет! Ты меня слышишь?
Никакой реакции. Снаружи ванной тоже стало угрожаю-

ще тихо.
«Затишье перед бурей?»
Ханна опустилась на колени и пощупала пульс у потеряв-

шей сознание женщины, которая, возможно, вовсе и не бы-
ла без сознания. Потому что пальцы, которыми она нажима-
ла на сонную артерию женщины не чувствовали сопротив-
ления. Женщина, возможно, была ее ровесницей, и волосы
у нее были черные и короткие.



 
 
 

«И я не вижу никаких признаков жизни».
Ни движения зрачков под закрытыми веками. Ни дрожа-

ния губ.
«Она мертва?»
Ханна ощутила приятный, свежий аромат, резко контра-

стировавший с безжизненным телом женщины. На ней бы-
ли ботинки до середины голени на шнуровке, узкие джинсы
и забрызганная кровью белая блузка под полурасстегнутой
синей стеганой курткой на молнии.

«Это твоя комната?»
Да, конечно. Бланкенталь вряд ли мог зарегистрировать-

ся сам. Все указывало на то, что он сюда проник и одолел
женщину.

Она пощупала пульс, но также ничего не почувствовала.
Решив проверить, не была ли кровь на блузке из раны

на груди, она расстегнула куртку и лихорадочно ее сорвала.
Что-то выпало из бокового кармана на кафель пола, и иска-
женному страхом воображению Ханны сначала представил-
ся черный пузатый таракан, но на самом деле это был ключ
от машины.

Ханна инстинктивно потянулась к пульту дистанционного
управления и нажала кнопку, как будто это могло открыть
дверь машины для побега.

Затем она задумалась о том, как освободить от стяжек
женщину, в лучшем случае получившую серьезные травмы,
и уложить ее плашмя на пол, чтобы попытаться сделать ей



 
 
 

искусственное дыхание рот в рот или массаж сердца.
«Нож для ковров!» – вспомнила она.
Она потащилась мимо унитаза… обратно к спортивной

сумке, но…
«Погоди!»
Замерев, она остановилась. При всем желании не могла

оторвать глаз от устройства рядом с унитазом.
«Телефон?»



 
 
 

 
Глава 16

 
Отель, по всей видимости, был построен в 1980-х годах,

о чем свидетельствовала лягушачье-зеленого цвета ракови-
на и такой же унитаз. Сейчас люди общаются только по мо-
бильному телефону, а в то время считалось модным иметь
рядом с туалетом стационарный телефон.

Ханна вытащила трубку проводного телефона из розового
пластикового корпуса и приложила ее к уху.

Раздался гудок.
«Невероятно».
В ту же секунду снаружи снова раздался удар. Бланкен-

таль снова бросился на дверь. Еще сильнее. Еще безжалост-
нее. Петли в раме уже погнулись. Когда он их полностью вы-
рвет, было лишь вопросом времени.

«Скоро снова меня схватит, а потом убьет, как ту женщи-
ну у душа», – подумала Ханна, не осознавая, что набирает
номер. Поэтому она вскрикнула от ужаса, когда во время ко-
роткого перерыва между ударами Бланкенталя в дверь вдруг
услышала голос из старинного стационарного телефона:

– Алло? С кем я говорю?
– Помогите, я, я… пожалуйста…
– Ханна, это ты?



 
 
 

 
Глава 17

 
Если раньше она, словно в трансе, гадала, почему ее под-

сознание набрало незнакомый номер, теперь она спрашива-
ла себя, откуда ей знаком этот голос.

– Я Ханна Хербст, да…
«По крайней мере, мне так кажется…»
– Мне… мне… нужна помощь…
– Где ты, черт возьми?
– В отеле. Не знаю, я…
– Ханна, у меня не отражается номер. Откуда ты звонишь?
Это было последнее, что она услышала с того конца про-

вода. Все остальное потонуло в грохоте, с которым Бланкен-
таль буквально влетел в ванную.

Сначала он ногой пробил нижнюю часть дверного полотна
из древесно-стружечной плиты.

«Отсюда и пауза. Он надевал ботинки».
Затем он просунул в пробитую щель руку и отодвинул за-

сов. Вероятно, при этом поранил предплечье, поэтому рука,
которой он вырвал у нее телефон, была вся в крови.

КАК? ВЫ? СМЕЕТЕ?
Выкрикивая каждое новое слово, он топтал телефон, пока

тот не разлетелся на множество осколков.
Затем он наклонился к разбросанным на полу вещам и

схватил нож для резки ковров.



 
 
 

– Вам от меня не сбежать, – сказал он, и его голос прозву-
чал чуть спокойнее, отчего показался Ханне страшнее.

Она опустилась на колени на кафель пола, посмотрела на
мертвую женщину. Увидела, как сильная рука Бланкенталя
сжала рукоять ножа. Резко вскочила. Услышала собствен-
ный крик: «Ты, больной убийца!»  – и выпустила из улья
шершня.

Но она была слишком взбудоражена. Больше всего ей хо-
телось прижать электрошокер к груди Бланкенталя, прямо к
сердцу. Но тот попал лишь в бедро, до которого легче все-
го было дотянуться. Когда Хирург выронил нож и рухнул на
пол, единственное, чего ей хотелось, – это сбежать. Ни се-
кунды больше не находиться в пределах досягаемости этого
безумного убийцы, бьющегося в конвульсиях на полу рядом
с мертвой женщиной.

Она поспешно перешагнула тело своего похитителя и, по-
шатываясь, прошла через спальню. Она трясла закрытую
дверь, думая, что в плену, пока не поняла, что та заперта из-
нутри. В панике, не приняв никаких мер предосторожности,
она выбежала на улицу. Вперед, только бы убраться из этой
комнаты!

«Свобода! Я вырвалась!»
Она жадно вдохнула влажный воздух и закашлялась, по-

перхнувшись своим дыханием.
Она попыталась быстро оценить обстановку. Небо над ней

напоминало бетонную стену, грязную от выхлопных газов, и



 
 
 

шел дождь, как это часто бывает в Берлине.
«Если я вообще еще в Берлине».
Потому что окруженный густым лесом мотель, в кото-

ром она, по-видимому, находилась, напоминал место съемок
американского фильма «Шоссе». Двухэтажное в форме под-
ковы здание с плоской крышей…

Парковочные места располагались прямо перед номера-
ми. На не менее чем двадцатиметровой высоты столбе кра-
совалась мерцающая неоновая вывеска с надписью «Quality
Inn, от 49 евро за ночь, включая НДС плюс платное телеви-
дение», пытавшаяся привлечь гостей с близлежащего шоссе,
шум машин с которого заглушал гул собственной крови в
ушах Ханны.

Ханна, стоя на галерее перед комнатами первого этажа,
перегнулась через балюстраду.

Справа внизу, в самом дальнем углу подковообразного
здания, по-видимому, находилась стойка регистрации. Это
была единственная освещенная комната в этом, казалось,
почти безлюдном комплексе. На парковке мотеля стояли
всего три машины и мотоцикл, хотя вместить она могла раз
в десять больше гостей.

«Мне дать о себе знать? Попросить о помощи на стойке
регистрации?»

Казалось, таков должен быть следующий шаг, чтобы по-
кончить с кошмаром Бланкенталя.

Но что, если она и в самом деле разыскиваемая убийца?



 
 
 

Тогда это был верный шаг к тюрьме.
«Значит, бежать?»
Она нерешительно переминалась с ноги на ногу, еще и по-

тому, что ее конечности медленно коченели от холода, от ко-
торого не спасала ночная рубашка.

Она предпочла бы ехать из этого ужасного места куда гла-
за глядят на одной из стоявших внизу машин.

Пока хватит бензина. Или, еще лучше, пока к ней не вер-
нутся воспоминания.

Но как ей открыть и завести универсал, малолитражку
или внедорожник?

В правой руке она еще сжимала электрошокер, но им за-
жигание не закоротить.

Только…
«Минутку!»
Ее рука потянулась к карману ночной рубашки. Пальцы

погладили выпуклый предмет.
«О боже! Таракан!»
То, что в ванной ее напуганному до смерти мозгу снача-

ла показалось паразитом, на самом деле было… ключом от
машины.

Босая и раненая, она побежала насколько хватало сил к
лестнице, вытаскивая пульт дистанционного управления, ко-
торый, должно быть, сунула в карман машинально.

Равно как, не задумываясь, набрала номер мужчины, ко-
торого знала, но не помнила.



 
 
 

Ханна протянула руку в сторону парковки и нажала цен-
тральную кнопку на ключе.

Бип-бип.
Замигали фары маленькой машины, давая ей понять: «Я

здесь. Твоя машина для побега!»
И вот она уже открыла дверь и плюхнулась на сиденье,

отрегулированное под человека ниже ее ростом.
«Под бедняжку, лежащую мертвой в ванной мотеля».
Неужели Бланкенталь вдобавок ее ограбил?
Это был самый очевидный вариант. Ему требовались

деньги на расходные материалы, которые он, скорее всего,
купил в хозяйственном магазине или на заправке.

«Пока я без сознания лежала, связанная, на кровати в го-
стиничном номере, снятом женщиной, которой уже нет в жи-
вых».

Ханна решила при первой возможности сообщить об уби-
той в полицию, поскольку медицинскую помощь в любом
случае оказывать уже слишком поздно.

Ладонями Ханна похлопала по голым ледяным ступням,
стряхивая с них налипшую грязь и гравий, и резко нажала на
педаль тормоза. Потом на кнопку запуска рядом с автомати-
ческой коробкой передач. Даже без ключа в замке зажигания
двигатель завелся.

Часы на приборной панели показали 19:45.
Она дала задний ход, вывернула руль и поехала к выезду

в сторону леса. Ее взгляд упал на зеркало заднего вида, на-



 
 
 

клоненное так сильно, что она увидела свое лицо. Испугав-
шись, резко затормозила и поправила зеркало.

«Это я. Это и вправду я».
Долго она смотреть на себя не могла. Но все же смотрела

достаточно, чтобы понять, что женщина в зеркале была точ-
но такой же, как та, что на видео с признанием. Длинная тон-
кая шея, темные, возможно до лопаток, заплетенные в косу
волосы и ярко-голубые глаза.

Она снова нажала на газ. По предплечьям все еще бегали
мурашки. Сильно колотилось сердце.

«Что теперь? Куда мне ехать? Где я окажусь?»
Она задумалась. А включив правый поворотник, следуя

указателю «Боргсдорф, А10 и В96», услышала голос. Внут-
ренний голос. Это был ее собственный голос. Очевидно, она
способна запоминать новое, даже если старые воспоминания
уже не вернутся.

И одно из этих новых воспоминаний было связано с ее ме-
дицинской картой, которую ей недавно прочитал Бланкен-
таль:

«История болезни Ханны Хербст, сорока лет, адрес: Эге-
сторффштрассе, 119, 12307, Берлин».

Несколько секунд спустя раздался другой голос. Голос на-
вигационной системы, которую Ханна в тот момент програм-
мировала.

И если в тех возмутительных вещах, которые она слыша-
ла о себе в номере мотеля, была хоть капля правды, то при-



 
 
 

мерно через пятьдесят одну минуту езды она окажется сра-
зу в двух местах. У себя дома. И на месте отвратительного
преступления.



 
 
 

 
Глава 18

 
«Буржуазный».
Первое слово, пришедшее ей в голову, когда она проез-

жала мимо дома номер 119. Односемейный дом в ряду дру-
гих односемейных домов. Отнюдь не дешевый, здание но-
вое, дизайн довольно современный: антрацитовые оконные
рамы, белая штукатурка и пологая двускатная крыша. Одна-
ко не такой дорогой и стильный, как почтенные виллы в Лих-
терфельде-Вест, которые она видела по обе стороны Драке-
штрассе по пути.

«Я здесь живу?»
Нет. «Я здесь жила?» – Вопрос в ее голове был перефор-

мулирован настолько быстро и спонтанно, как будто вклю-
чилась программа мгновенной автокоррекции мыслей.

Новое здание заметно выделялось на фоне соседних до-
мов, производивших впечатление старых и нуждавшихся в
ремонте. Но излучало ли оно особую ауру семейного дома,
которую каждый член семьи ощущал, едва войдя во двор?

«Это мой дом?»
Ханна не могла этого ни опровергнуть, ни подтвердить,

хотя и вынуждена была признать, что местность, куда ее при-
вела почти часовая поездка от северной городской окраины
до почти самой южной точки Берлина, показалась ей знако-
мой.



 
 
 

Она остановилась примерно в ста метрах от места, где до-
рога расширялась и переходила в парковку перед лесной зо-
ной.

В зеркало заднего вида она смогла рассмотреть дом номер
119, насколько возможно с такого расстояния, поскольку за
окнами кубического здания с плоской крышей царила пол-
ная темнота. Фасад слабо освещал лишь уличный фонарь.

«Заброшенный. Пустой».
И все же ее не покидало чувство, будто она уже была здесь

раньше.
Но что это значило?
Ханна несколько раз ловила подобные мысли по доро-

ге сюда. Она могла бы даже назвать несколько берлинских
достопримечательностей, например, радиовышку и похожий
на космический корабль Международный конгресс-центр,
который проезжала незадолго до озера Халензе. Но при этом
никаких конкретных воспоминаний.

Диктор в автомобильном радио, намереваясь сообщить
новости последнего часа из Берлина и Бранденбурга, начал
сюжет с описания беглецов Ханны Хербст и Лутца Бланкен-
таля.

Ханна тут же выключила канал.
«Из страха. Перед собой».
Она опустила боковое стекло и заглушила двигатель. Ве-

черний воздух охладил ее вспотевший лоб, ставший посто-
янным индикатором реакции «бей или беги» на боль, рас-



 
 
 

пространившуюся из живота, превращаясь в настоящий по-
жар.

«Если я сейчас закрою глаза, то усну от усталости». Хан-
на открыла водительскую дверь, выключив предварительно
свет в салоне, чтобы не увидели любопытные соседи. Она
вытянула из машины левую ногу, чтобы устроиться удобнее,
и впервые принялась осматривать рану.

Для этого она подняла ночную рубашку, обнажив повязку,
которая в свете уличного фонаря выглядела грязной тряп-
кой. Осторожно ослабила зажим, которым фиксировалась
повязка, приподняла ее, дыхание у нее перехватило, пока
она отрывала от кожи ржаво-красный, давно уже не мягкий
ватный тампон. Под ним обнаружился шрам, некогда, несо-
мненно, профессионально скрепленный скобами, но теперь
выглядевший как первая работа стажера.

Ханна видела, как ее плоть вздымается волнами, и, конеч-
но же, кровь струйками заполняет кратеры между соприка-
сающимися краями кожи.

«И эту рану я, по-вашему, нанесла себе сама? От отчаяния
из-за невыносимого мира, в котором я убила свою семью?»

О том, что у нее был по крайней мере один ребенок, сви-
детельствовал еще один, давно заживший шрам от кесарева
сечения, прямо над поясом ее трусиков.

«Пауль?»
Все это казалось бессмысленным. По статистике, женщи-

ны, как правило, предпочитали более «мягкие» способы са-



 
 
 

моубийства, и Ханна чувствовала, что не была исключени-
ем. Скорее она бы подумала о таблетках. Одна лишь мысль
о том, чтобы перерезать себе вены в ванне, заставляла ее со-
дрогнуться. А тут еще и харакири?

«Никогда».
Она открыла центральную консоль, которая также служи-

ла подлокотником, и нашла пачку салфеток, которые тут же
прижала к шву, прежде чем снова наложить повязку. Затем
отпила глоток из бутылки кока-колы, которую владелица ма-
шины, должно быть, недавно поставила в подстаканник, не
подозревая, что в этой жизни ее не доведется выпить.

Ханна подождала, пока боль утихнет, завела двигатель и
поехала дальше. Она обогнула квартал, намереваясь про-
ехать мимо дома (своего дома?) еще раз. Просто чтобы убе-
диться, что не упустила из виду полицейского или патруль-
ную машину, охранявшую место преступления.

«Если это действительно так».
Когда она свернула на параллельную улицу, ей в голову

пришла другая идея, и она остановилась.
«Верно. Это может сработать».
Судя по навигационному экрану, она была в нужном ме-

сте.
Ханна вышла из машины, сдерживая кашель, чтобы не

разошлись швы. Затем она ступила на гравийную подъезд-
ную дорожку к великолепному особняку. Мелкие камуш-
ки неприятно впивались в босые ноги, словно кубики лего.



 
 
 

Вдоль дорожки стояли уличные фонари высотой по щико-
лотку, но, к ее облегчению, датчиков движения на них, похо-
же, не было. Она прошла по дорожке в темноте практически
без помех, сначала мимо дома, затем мимо отдельно стояще-
го бунгало в глубине, через лужайку заднего сада к кривому
забору высотой по пояс, который – если не соврал навигатор
– ограждал участок по адресу Эгесторффштрассе, 119.

Ханна была уверена, что до травмы забор не стал бы для
нее серьезным препятствием, и она, вероятно, даже пере-
прыгнула бы через него. Теперь же ей пришлось остановить-
ся и держаться за шипы, прежде чем решиться медленно пе-
релезть через забор, переставляя ноги.

Она на мгновение замерла, прислушиваясь к себе, пыта-
ясь понять, чувствует ли что-нибудь. Что-то подсказывало
ей, что она в саду дома, где, по ее собственному признанию,
предположительно, жила и убивала.

Но ничего не произошло. После гравия и жесткой тра-
вы коротко подстриженный газон приятно щекотал ступ-
ни. Сад, как она могла судить в свете, падающем с сосед-
него участка, был гораздо ухоженнее того, через который
она только что пробиралась. Чистые линии, коротко под-
стриженная трава, прочные ящики для мебельных подушек
в стиле гостиной на мощеной террасе.

Ханна обошла – и это вызвало у нее укол боли – батут,
врезанный в газон.

«Для детских игр?»



 
 
 

«Трампитом», – промелькнуло у нее в голове. Может, это
воспоминание? О милом, детском названии спортивного ин-
вентаря, которое она так часто слышала от своих детей, что
оно стало частью ее взрослого лексикона?

Пока ее путь завершился у впечатляющего зимнего са-
да, фасад которого, казалось, состоял из одной раздвижной
стеклянной двери.

«А теперь?»
Она понятия не имела, как без взлома проникнуть в ме-

сто, где надеялась найти свои воспоминания.
Или боялась.
Она знала, под каким камнем, выступом, ведром или дру-

гим тайником может быть спрятан запасной ключ.
«Это хороший знак, – с надеждой подумала она. – Может,

я не помню, потому что здесь нечего помнить».
Ханна пошла направо, где к оранжерее примыкала одно-

этажная кирпичная пристройка.
И застонала от ужаса.
Она чуть не закричала, увидев эти сверкающие глаза.



 
 
 

 
Глава 19

 
Прикосновение было столь же неожиданным, сколь и неж-

ным, и, возможно, именно эта нежность так ее напугала. Она
уже почти привыкла к твердым колющим камням и веткам,
царапающим ее замерзшие икры. Но не к мягкой кошачьей
шерсти.

– Господи, – выдохнула она. – Кто ты?
Наклонилась к животному, и оно прижалось к ней.
– Мы знакомы?
«Разумеется». Серая в полоску, уже немолодая на вид

кошка выгнула спину и громко замурлыкала, почти заползая
ей под ночную рубашку. Ее шерсть была холодной и липкой,
очевидно, она долго пробыла на улице. Когда Ханна нежно
почесала ей голову за ушами, мурлыканье сменилось неж-
ным мяуканьем.

Приветствие узнавания?
– Это наш дом? – Ханна услышала, как разговаривает с

кошкой, словно старушка, которая не общается ни с кем,
кроме своих животных. – Хочешь войти?

Она указала на дом, затем на пристройку рядом с зим-
ним садом. Предположительно гараж. Ханна направилась к
небольшой боковой двери, изо всех сил стараясь не спо-
ткнуться, потому что кошка не отходила от нее и все время
бегала у нее между ног.



 
 
 

Как бы ей ни нравилось это прикосновение, она боялась
того, что будет означать такое ее признание со стороны жи-
вотного.

«Это мой дом. Здесь я жила. Любила».
– Убила?
Об этом свидетельствовала синяя лента между рамой и

дверью в сад. Начальник полиции Берлина вынес по этому
поводу предупреждение: «Всякий, кто повредит, снимет или
испортит эту печать, а также изменит до неузнаваемости ее
внешний вид, подлежит уголовному преследованию в соот-
ветствии со статьей 136 Уголовного кодекса Германии».

Сломанная печать.
«Похоже, это наименьшая из моих проблем на данный мо-

мент», – подумала Ханна.
Над дверью, перед которой она сейчас стояла, висела

камера. Потом она заметила на дверной раме панель вво-
да. Цифровая клавиатура, которая, по-видимому, открывала
дверь, – еще один знак отличия этого нового здания от со-
седних. Оно было не только более современным и ухожен-
ным, но и явно оснащенным высокотехнологичной системой
безопасности.

«Я работала в полиции. Была ли я человеком, подвергаю-
щимся опасности? Требовалась ли мне особая защита?»

–  Итак, какой код?  – спросила она продолжавшего ла-
ститься у ее ног кота. Ни мерное мурлыканье, ни звон элек-
тронного кодового замка не вызвали никаких всплесков у



 
 
 

нее в сознании. Ничто не зажгло даже искру в тумане забве-
ния. Тем не менее Ханна протянула правую руку и приложи-
ла пальцы к полю ввода.

«Может быть, у меня снова получится? Может быть, я
смогу ввести код интуитивно, так же, как в туалете мотеля
неосознанно набрала номер, который, кажется, хорошо зна-
ла».

Она вслепую наугад набрала четыре цифры.
Ничего.
Ни жужжания, ни щелчка, дверь осталась закрытой.
«Слава богу! Я не знаю, как сюда войти. Я никогда здесь

раньше не была. Я не Ханна Хербст, – пыталась она успоко-
ить себя, словно повторяла мантру. – Кот у моих ног просто
очень дружелюбный. Ничего больше».

Она открыла глаза и тут же пожалела об этом. Ее внима-
ние привлек крошечный квадратик на панели управления:
метка размером с почтовую марку под клавишей ввода.

«Не дай этому сработать. Пожалуйста, пожалуйста, не дай
этому сработать». Ханна осторожно приложила большой па-
лец к сканеру отпечатков пальцев.

Щелчок.



 
 
 

 
Глава 20

 
Печать с тихим треском разломилась. Первым проскольз-

нул в дверную щель и скрылся в темноте кот. За ним нере-
шительно последовала Ханна.

Переступив порог, она ожидала, что воспоминания на-
хлынут на нее, буквально погребя под собой, словно книги
с рухнувшей полки. Но когда она вошла в гараж через садо-
вую дверь, ничего не произошло, за исключением того, что
через несколько метров автоматически включился свет. Над
плинтусом загорелся тусклый желтоватый ночник.

Ханна учуяла запах цитрусового чистящего средства и ди-
зельного топлива, который сочетался с безупречно вымытым
полом и припаркованными там машинами: черным внедо-
рожником и старым двухместным кабриолетом. Не повсе-
дневный запах, непривычное зрелище. И все же ничего та-
кого, что могло бы пробудить у нее воспоминания.

Ханна открыла дверь, соединяющую гараж с домом. Толь-
ко приятное тепло внутри заставило ее осознать, насколько
холодно было на улице, в саду.

За кухонной дверью ее ждала просторная полуоткрытая
кладовая, переходящая в кухню. Там хранились продукты и
припасы, которые можно было принести прямо из машины,
поскольку кладовая располагалась недалеко от гаража. При
виде множества упаковок сухих завтраков Ханна почувство-



 
 
 

вала острую боль в сердце.
Она увидела перед собой полки. На одной из них ле-

жали сладости, например, шоколад «Kinder», «Capri-Sun»
и  небольшая коробочка с леденцами,  – все это, конечно,
могли есть и взрослые сладкоежки. Но кулинарные книги
Микки-Мауса? И стеклянная консервная банка, приспособ-
ленная под хранилище пластмассовых фигурок динозавров?
«Все это признаки того, что здесь живет семья».

Нет, программа автокоррекции снова стерла одну из ее
мыслей.

Здесь «жила семья».
Ханна обошла стеллаж и вошла на кухню, ногой опроки-

нув миску. Внезапно она обнаружила, что стоит в луже. Она
посмотрела вниз. И на миске с водой, которую она опроки-
нула, и на миске с едой рядом с ней было написано «Каспар».

«Значит, кот».
Ее взгляд упал на магнитную полосу над кухонной сто-

лешницей рядом с плитой, на которой висели чрезвычайно
острые на вид ножи, расположенные в порядке возрастания
слева направо. Третий с конца отсутствовал.

Ханна поняла, что невольно коснулась повязки, только ко-
гда застонала от боли.

«Ладно, не будем больше терять времени».
С одной стороны, ей хотелось увидеть своими глазами, что

произошло в этом доме. С другой стороны, она ничего не
боялась так сильно, как подняться на второй этаж. Благодар-



 
 
 

ная за возможность сначала покормить кота, она вернулась в
кладовую. Ее взгляд упал на красный шкафчик с белым кре-
стом размером с обувную коробку. Он висел рядом с предо-
хранительным щитком, и Ханна с облегчением увидела, что
он в образцовом порядке наполнен лекарствами. Парацета-
мол, диклофенак, ибупрофен, даже флакончик кодеиновых
капель.

«Бинго».
Она достала из настенного шкафчика срочно необходи-

мые обезболивающие препараты, и ей в руки попала неболь-
шая записная книжка.

На обложке мягким женским почерком, возможно ее соб-
ственным, было написано: «ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ ДЛЯ ПА-
МЯТИ».

«Я написала себе инструкцию на случай амнезии?»
Найдя на одной из полок кошачий корм, она отнесла за-

писную книжку обратно на кухню вместе с кодеином и упа-
ковкой парацетамола.

Как только она вылила желеобразную массу в миску, на
кухню вошел Каспар. Пока он ел, она гладила старого кота
по голове.

–  Бедняжка, ты выглядишь совершенно изголодавшим-
ся, – прошептала Ханна.

Как кот, о котором давно никто не заботился.
«С самого момента убийств?»
– Я тоже побалую себя чем-нибудь вкусненьким, – выму-



 
 
 

ченно улыбнулась она и запила четыре таблетки парацетамо-
ла огромным глотком кодеина.

К этому времени ее глаза уже привыкли к ночнику, сразу
же включившемуся и в гостиной, как только она вошла.

Обстановка была такой же современной, как и сам дом.
На стенах висели абстрактные картины – большие холсты с
тонкими, почти филигранными линиями. Самым впечатля-
ющим экспонатом была покрытая черным лаком статуя ло-
шади почти в натуральную величину, с абажуром на голове.

«Мне нравилось нечто подобное?»
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