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Аннотация
В исследовании британского историка-медиевиста Эрика

Кристиансена рассказывается о малоизвестной части общей
истории крестоносцев – о Северных крестовых походах,
направленных на распространение христианства на северо-
востоке Европы и оказавшихся успешными. Вдохновляемые
призывом папы священные войны велись на берегах Балтийского
моря в XII—XVI веках и сыграли немаловажную роль в
преобразовании северных стран. Став связующим звеном между
севером и Западной Европой, эти крестовые походы помогли
распространению средневековой цивилизации.
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Введение

 
Крестовые походы в Святую землю хорошо известны –

по крайней мере, о них многие слышали. Крестовые похо-
ды против альбигойской ереси и против мусульман Испа-
нии знакомы студентам, которые занимаются историей Сред-
них веков. Но крестовые походы в Северо-Восточной Ев-
ропе остаются неизвестными большинству читателей, и их
вспоминают в лучшем случае по фильму С.М. Эйзенштей-
на «Александр Невский». Говорят, сам режиссер выбрал эту
тему потому, что о ней было известно так мало, что едва ли
факты могли противоречить его вымыслу.

Настоящая книга – попытка описать борьбу, которая раз-
горелась на берегах Балтийского моря в XII—XVI веках во
имя христианства, и одновременно объяснить роль, кото-
рую сыграли крестовые походы в преобразовании северных
стран. Места для большего не остается. Ссылки на общую
историю Балтийского региона приводятся лишь в том слу-
чае, если она непосредственно связана с крестовыми похо-
дами; тем, кто захочет подробнее узнать о взлете и падении
скандинавских королевств, восточноевропейских княжеств,
Ганзейского союза, о торговле рыбой, немецкой колониза-
ции Востока, развитии городов, церквей и судоходства, при-
дется искать сведения в других источниках.

Отправной точкой может служить конец эпохи викингов,



 
 
 

когда скандинавские правители очутились отрезанными от
дальних заморских завоеваний прошлого; одновременно в
«домашних водах» им бросали вызов окрепшие славянские
народы. Перед тем как рассказывать о Северных крестовых
походах, мы приводим общий обзор состояния региона на
начало XII века. Особое внимание уделено тем областям и
периодам, которые больше всего связаны с крестовыми по-
ходами, начиная с Юго-Западной Балтики в 1147 году, когда
папа римский впервые санкционировал «священную войну»
против язычников Севера, и заканчивая границей с Русью
примерно в 1505 году, когда из Рима пришла самая послед-
няя булла о Северном крестовом походе. В указанный пе-
риод земли, захваченные крестоносцами, изменились почти
до неузнаваемости – это касается и населения, и языка, и
культуры, и экономики, и системы правления. Утверждать,
что тамошних жителей «цивилизовали» или «обратили в ка-
толичество», не совсем точно; и все же эти термины отра-
жают случившееся, поскольку включают наступление глав-
ных компонентов средневековой культуры из их колыбелей
во Франции, Италии и Рейнской области, а также развитие
торговли и рост благосостояния, благодаря ввезенным навы-
кам. Подробное описание процесса требует исследования со-
всем другого рода. Сосредоточенность даже на одной огра-
ниченной теме Северных крестовых походов не позволяет
сказать многое из того, что следовало сказать. Прошу про-
щения за пробелы и надеюсь, что даже в самых неясных ме-



 
 
 

стах читатель поймет: так было задумано.
Автор напоминает себе жонглера, который должен под-

брасывать и ловить одновременно три «мяча»: рассказывать
о самих крестовых походах, давать обзор идеологического
развития и вкратце обрисовывать политическую историю.
О крестовых походах можно писать по-разному. Например,
можно рассматривать их в свете движения цистерцианцев,
укрепления папской власти, миссионерской работы мона-
хов нищенствующих орденов, наступления монгольских орд,
возвышения Литвы и Москвы, а также церковных соборов
XV века. Непросто кратко затрагивать столь важные и круп-
ные темы и увязывать их с Европейским Севером; читатель
вполне может задаться вопросом: стоила ли игра свеч? Есть
несколько причин ответить: «Да, стоила».

Во-первых, Северные крестовые походы являются частью
общей истории крестоносцев, и если уж изучать ее, то луч-
ше целиком – в том числе освещать самые неожиданные ме-
ста и самые разные формы. «Священные войны» на Среди-
земноморье породили многочисленные волнующие завоева-
ния и долгоживущие навязчивые идеи, но в результате ока-
зались напрасной тратой времени, денег и жизней. Через 200
лет сражений, колонизации, строительства империи, мисси-
онерской работы и экономического развития Святая земля
оказалась потерянной для христианского мира. Сарацины
победили. Две религии остались неодолимо противополож-
ными, и если культуры и смешивались, то не потому, что



 
 
 

христиане пытались завоевать Ближний Восток; у них име-
лись и другие точки соприкосновения, более длительные и
менее взрывные.

Северные крестовые походы были не такими зрелищны-
ми и гораздо менее затратными, но перемены, которые они
с собой принесли, выдержали проверку временем и так и
не забыты. Южное побережье Балтийского моря до Одера
по-прежнему принадлежит Германии; прошло не так мно-
го лет с тех пор, как эстонцы, латыши и литовцы утратили
последние следы немецкого влияния. Западные формы хри-
стианства сохраняются во всех прибрежных областях Балти-
ки напротив Скандинавии. Финны также сохранили связь с
западной ветвью христианства и терпимо относятся к швед-
скоязычному меньшинству. «Скелет» немецкой Восточной
Пруссии еще просвечивает в той части провинции, которая
после 1945 года отошла к Польше. На протяжении семи ве-
ков эти восточнобалтийские страны были колониальными
обществами. Их средневековые завоеватели оставили после
себя глубокие отметины, несмотря на многочисленные из-
менения, вызванные тем, что указанные земли много раз пе-
реходили из рук в руки. Если крестовые походы и оставили
по себе четкий след, то именно в Северной Европе, а также
в Испании.

Во-вторых, Северные крестовые походы служили связую-
щим звеном между Севером и Западной Европой, они по-
могали продвижению на север общей средневековой циви-



 
 
 

лизации. Крестовые походы – не единственное, но прочное
звено, на которое трудно не обращать внимания. На незна-
комой, зачастую враждебной территории возникали новые
католические общины. Как управлять ими, защищать и раз-
вивать их? Вот с какими проблемами приходилось сталки-
ваться на всех рубежах Европы как в Средние века, так и
позже, и интерес здесь не просто местнический. На Балти-
ке появились крупные централизованные учреждения и ин-
ституты – церкви, поместья, замки, города, феодальные сво-
ды законов, церковное право, гильдии и органы местного са-
моуправления. Им приходилось приспосабливаться к холод-
ному, темному и негостеприимному внешнему миру, разви-
ваться в нем или отмирать. В отличие от Земли обетованной,
изобилующих победами Палестины или Испании, на побере-
жье Балтийского моря победы давались с трудом, как и при-
общение местных жителей к новой вере. Для достижения та-
ких целей приходилось преодолевать тяжелые препятствия.
Ход завоеваний «в метрополии» и в тепличных колониаль-
ных условиях ученые сравнивают уже давно; но почти столь-
ко же можно узнать о завоеваниях, рассмотрев более суро-
вые условия за рубежами привычного мира. Рассказ о Се-
верных крестовых походах помогает проникнуть в суть про-
блемы и сделать картину средневековой культуры объемнее
и ярче.

И наконец, наша история имеет гораздо более тесные свя-
зи с Англией, чем принято считать. Несмотря на норманн-



 
 
 

ское завоевание и историческую вовлеченность английских
королей в дела Франции, Англия никогда не была отрезана
от Балтийского мира, а начиная с XIII века становилась все
больше связана с регионом, благодаря торговле, политиче-
ским союзам и крестовым походам. В 1230-х годах Генрих III
предоставил особую привилегию купцам с острова Готланд
и назначил пенсию рыцарям Тевтонского ордена, которые
отправлялись завоевывать Пруссию. В тот же период шве-
дов, которые отправились крестить и присоединять народы
Центральной Финляндии, возглавлял английский епископ.
В 1329—1408 годах несколько сотен англичан состояли в
Тевтонском ордене и принимали участие в крестовом походе
против Литвы. В 1399 году один из них, Генрих Болингброк,
стал королем Англии Генрихом IV. Ссоры и мирные догово-
ры между английскими королями, Ганзейским союзом, от-
делением Тевтонского ордена в Пруссии и скандинавскими
правителями возобновлялись в течение всего XV века. На-
чиная с 1340-х годов английские купцы, торгующие сукном,
влились в ряды балтийских контрабандистов. Их привлека-
ли такие товары, как деготь, воск, меха, зерно, большие ар-
балеты и строевой лес. Все происходящее в том отдаленном
мире имело значение для Англии, тем более после начала
Северных крестовых походов.

Вот почему история заслуживает того, чтобы рассказать
ее заново. За последние 150 лет историки континенталь-
ной Европы, главным образом немцы, подробно занимались



 
 
 

несколькими темами. Некоторые из них по-прежнему оста-
ются недосягаемыми для читателей, не владеющих немец-
ким языком. Во многом наша книга напоминает небольшую
осыпь с огромной горы немецких и скандинавских исследо-
ваний, а также трудов, подготовленных в России, Польше,
Финляндии и Прибалтийских республиках. Однако необ-
ходимо предупредить читателя: автор довольно редко при-
водит противоположные точки зрения и обобщает выводы.
Разногласия свидетельствуют о том, что обсуждаемые во-
просы по-прежнему являются животрепещущими, а история
средневековой Балтики и окружающих ее регионов отлича-
ется особой щекотливостью.

Так происходит уже давно, потому что державы, которые
господствовали в регионе в XIX веке, стремясь оправдать
свою текущую политику, переписывали прошлое и отож-
дествляли самих себя либо с крестоносцами, либо с их вра-
гами. Во многом благодаря эрудиции историка Иоганнеса
Фохта и лекциям Генриха фон Трейчке рыцарей Тевтонско-
го ордена принято было считать предшественниками прус-
ской монархии, Второго рейха и германской культуры в це-
лом. «Нас потрясает, – говорил Трейчке, – глубина доктри-
ны превосходящей ценности государства, которую провоз-
глашали рыцари Тевтонского ордена. Их голос громче и от-
четливее всех голосов, доносящихся до нас из прошлого Гер-
мании». «Заклятие поднимается с земли, пропитанной бла-
городнейшей немецкой кровью!» – восклицает он; а тем вре-



 
 
 

менем враги немецкого империализма осуждают Тевтонский
орден и хвалят правителей Новгорода и Польши как побор-
ников славянской государственности. Примером может слу-
жить великий польский историк и антиквар Иоахим Леле-
вель, который так писал о Тевтонском ордене: «Они создали
монашеское государство, ставшее оскорблением как для че-
ловечества, так и для нравственности». С развитием нацио-
налистических движений в Эстонии, Латвии и Литве поле-
мический хор стал громче; все, что происходило в далеком
прошлом в этих странах, либо осуждалось как преступле-
ние против человечества, либо одобрялось как «плодотвор-
ное событие огромной важности». Модные веяния ни в ко-
ем случае не повлияли на всех историков, однако многие так
старались соответствовать «духу времени», что их взгляды
оказали влияние на миллионы человек. В 1914 году пора-
жение, которое потерпел Гинденбург от русских в Восточ-
ной Пруссии, называли «Танненбергом», припоминая пора-
жение Тевтонского ордена в 1410 году; позже Гиммлер со-
здал СС «по лекалам» Тевтонского ордена. Прошлое манило
к себе с непреодолимой силой.

По сравнению с огромной разрушительной силой совре-
менных войн средневековые войны кажутся красочными
детскими играми. В 1939—1950 годах не менее 574 милли-
онов жителей региона вынуждены были покинуть свои дома
или были высланы и уже не вернутся назад. Сейчас Балтий-
ское море с политической точки зрения спокойно, как боло-



 
 
 

то, но цена нынешней безмятежности – затяжная обида тех
миллионов, которые были вынуждены бежать, и продолжаю-
щаяся несправедливость по отношению к миллионам остав-
шихся. В том климате старые раны долго не заживают и ста-
рые распри не забываются, особенно историками. Различная
интерпретация конфликтов между христианством и языче-
ством, между католичеством и православием, между немца-
ми, балтами и славянами по-прежнему возбуждает страсти
и «обслуживает» политические цели.

Автор этой книги не может назвать себя беспристраст-
ным. Однако надеется, что изложенная здесь довольно вя-
лая позиция англиканской церкви выглядит не такой агрес-
сивной, как некоторые другие. Возможно, несколько поверх-
ностное и несистематическое изложение послужит извине-
нием за отсутствие твердой «идеологической подкладки».
Можно сказать, что, очутившись на поле боя, где по-преж-
нему взрываются католические, националистические, марк-
систские, либеральные и социологические снаряды, автор за-
полз в убежище и постарался укрыться от всех. Как говари-
вали во время Первой мировой войны, «если знаешь убежи-
ще получше, беги туда».



 
 
 

 
Глава 1

Северо-Восточная Европа
накануне крестовых походов

 
Здесь заканчивается север Русской равнины. Горные

хребты и плато, образующие дугу, огибают Финляндию, пе-
реходят на Скандинавский полуостров и упираются в вод-
ную преграду – Балтийское море. Именно оно придает реги-
ону его характерные черты и издавна считается главным пу-
тем его сообщения с внешним миром.



 
 
 

 
Суша и море

 
Балтийское море не всегда было морем. В донных осад-

ках сохранились раковины маленького моллюска, Ancylus
fluviatilis, или речной чашечки, которая обитает только в
пресной воде. Семь тысяч лет назад во впадине Балтийского
моря находилось озеро, образованное водой, стекавшей со
Скандинавского и Центральноевропейского высокогорья, в
честь того самого моллюска геологи назвали его Анциловым
озером. Озеро окружала болотистая равнина, которая тяну-
лась от Атлантического океана до Уральских гор, пока океан
не затопил западные районы и не образовал Северное море.
Воды Анцилового озера поступали в это новое море по двум
руслам. На месте первого сейчас остались крупные озера в
Центральной Швеции; второй образуют проливы между Дат-
скими островами и Сканией – Малый Бельт, Большой Бельт
и Эресунн (или Зунд). По этим проливам в озеро поступа-
ла соленая вода, и со временем оно превратилось в море. В
Средние века его назвали Балтийским – в честь Бельтских
проливов.



 
 
 

Карта 1. Балтийский регион, 1100 г.

Но соленая вода так и не заполнила чашу целиком, благо-
даря большому объему речной воды, которая по-прежнему
поступает с юга и востока. В Балтийское море впадают че-
тыре крупных континентальных реки – Одер и Висла, кото-
рые текут с гор Богемии и с Карпатских гор, а также Неман
и Западная Двина, которые стекают с Русской равнины. Се-
вернее, там, где Балтийское море «раздваивается» на Ботни-
ческий и Финский заливы, соленость воды значительно сни-
жена. Вода поступает туда с гор Фенноскандии из многочис-
ленных более мелких рек и остается почти пресной. Поэтому
Балтийское море можно назвать солоноватым полуморем,



 
 
 

почти полностью окруженным сушей. Приливы и отливы там
выражены весьма слабо; на изрезанных бухтами берегах на-
ходится край такой суровый, что в особенно холодные зи-
мы лед, по сведениям историков, стягивал поверхность воды
почти целиком. В результате регион обладает несколькими
характерными природными чертами, которые повлияли на
развитие тамошних цивилизаций и отчасти определили их.

Во-первых, связь с океаном через Бельты смягчила кли-
мат настолько, что там стало возможно вести жизнь, кото-
рую мы зовем цивилизованной. На 60-й параллели, кото-
рая проходит примерно посередине Балтийского моря, на-
ходятся Сибирь, Якутск, Камчатка, Аляска, Гудзонов залив
– края, вселяющие ужас, где до XIX века невозможно бы-
ло выжить по меркам европейской (то есть средиземномор-
ской) культуры; что бывает, когда в таких местах все же пы-
таются выжить, показывает печальная история норвежских
колоний на Гренландии. И все же к востоку от Эресунна и
Скандинавских гор жили люди, которые уже в IX веке счи-
тались признанными членами европейской семьи. Они при-
выкли выживать в уникальном климате, пусть и суровом по
средиземноморским меркам. Благодаря близости моря они
собирали урожаи, разводили скот и строили деревянные до-
ма почти до самого Северного полярного круга.

В то же время они обитали на краю экстремально холод-
ной области, где животные обладали особенно густым ме-
хом, а большие участки земли были непригодны для сель-



 
 
 

ского хозяйства. Жить в таких краях способны только ко-
чевники. Если на север приходили земледельцы, им прихо-
дилось учиться выживанию в холодном климате у тамошних
охотников и собирателей, которые поселились там первыми.
Летом, благодаря близости к морю, попасть в те края мож-
но было сравнительно легко. И все же новички не заходили
слишком далеко – им приходилось останавливаться или ме-
нять образ жизни.

Климат определял границу. В начале Средних веков та-
кой границей служил Ботнический залив, лежащий пример-
но в ста милях от побережий Северной Швеции и Северной
Финляндии. К западу границу образовывал выступ из высо-
ких гор Норвегии на берегах Северного Ледовитого океана;
на востоке граница выдавалась на юго-восток, к оконечно-
сти Ладожского озера. По одну сторону границы существо-
вание человека зависело от плуга, вспаханного поля и раз-
нотравных лугов, по другую – находилась самая северная и
самая обширная область Норвегии, Финнмарк. Там главную
роль играли навыки охотников, трапперов и пастухов. Выше
них – или ниже, поскольку «Ботнический» означает «ниж-
ний» как для финнов, так и для шведов, – все менялось. Там
не жили оседло, не собирали урожаи, не знали колеса, го-
сударств и церквей. Местные жители передвигались на оле-
нях, а хижины свои возили с собой. Вплоть до Нового вре-
мени места их обитания не были нанесены на политические
карты мира. В основном там обитали саамы (лопари); между



 
 
 

их стойбищами зимой перемещались торговые или охотни-
чьи отряды норвежцев, шведов и финнов. Они покупали у
саамов меха, перья и детей… или грабили их. В приполяр-
ных областях южан считали настоящими «волками». Викин-
ги хорошо знали северных кочевников, и авторы саг иногда
посылали своих героев на лыжах на дальний север, где те
сражались и торговали с кочевниками или другими контра-
бандистами, промышлявшими в тех краях. Впрочем, в Фин-
нмарке они никогда не чувствовали себя дома и были убеж-
дены, что тамошние жители – маги, которые умеют управ-
лять погодой, менять образы и возвращать к жизни мертве-
цов. Средневековые авторы населяли дальний север причуд-
ливыми народами: амазонками, которые беременели оттого,
что пили воду, и рожали детей мужского пола с собачьими
головами, которых потом продавали на русских невольни-
чьих рынках; белоголовыми дикарями, которых защищали
громадные гончие псы; зелеными человечками, которые жи-
ли сто лет, и каннибалами. Подобные рассказы Адама Бре-
менского о саамах бытовали в Европе с 1070-х годов вплоть
до 1555 года, когда швед Олаф Магнус, церковный деятель,
дипломат, писатель, историк и картограф, опубликовал в Ри-
ме свой труд «История северных народов».

Климатический рубеж стал и барьером для понимания,
потому что тем, кто жил по другую его сторону, пришлось
выработать собственную систему выживания. Она подразу-
мевала организацию жизни способами, непривычными для



 
 
 

чужаков. Небольшие группы семей, насчитывавшие до 100
— 150 человек, селились вместе в стойбищах или на «по-
гостах». В поселение входили также дороги между летними
и зимними стойбищами. Оленеводство, охота с капканами,
рыболовство и защита по пути регулировались советом глав
семей, а границы между стойбищами определялись на об-
щем собрании соседних групп. Соседние семьи по догово-
ренности могли вместе охотиться и ловить рыбу, и такие сов-
местные предприятия укрепляли связи между отдельными
семейными кланами, но особой сплоченности между ними
не наблюдалось. Хотя иноземцы иногда писали о саамских
«князьях», «крепостях» и «армиях», саамское общество бы-
ло устроено иначе.

Впрочем, на оседлые общины, жившие у границы, силь-
но влияла близость другого мира. Он служил источником
не только прибыли, но и опасности; прибыли – благодаря
торговле и прямой добыче природных ресурсов рыбаками и
охотниками, которые учились своим навыкам у кочевников;
опасности – из-за суровых зим, которые приводили к гибели
урожая и голодной смерти, а также из-за уничтожения скота
медведями, волками и более мелкими хищниками. В Новго-
родской первой летописи можно прочесть, как процветаю-
щий город, расположенный на границе «дикого края», снова
и снова ставил на колени голод, – например, в 6636 (1128)
году, когда мороз погубил урожай озимых: «Год был тяже-
лый; за осьмину ржи давали гривну серебром; и ели люди



 
 
 

липовые листья, березовую кору, опилки, смешанные с ко-
рой и соломой; некоторые ели лютики, мох, конину; и так
многие умерли от голода, и их трупы лежали на улицах, на
рыночной площади, на дорогах и всюду. Нанимали наемни-
ков, чтобы выносить трупы из города… Плач и страдания у
всех. Отцы и матери отдавали детей купцам или убивали их;
другие же уходили в чужие земли».

Так же трудно пришлось в 1230 году, когда, как сообща-
лось, из населения, не превышавшего пять тысяч человек,
3030 умерли от голода; и хроникер сообщает, как «одни…
люди убивали живых и ели их; другие срезали с трупов мя-
со и ели его; третьи ели конину, собак и кошек; с теми, кого
уличали в таких злодеяниях, поступали так: кого-то сжига-
ли на костре, кого-то разрубали на куски, а кого-то вешали.
Многие питались мхом, улитками, сосновой и липовой ко-
рой, листьями липы и вяза и всем, что могли найти… И не
было среди нас доброты, а были страдания и несчастья; на
улицах совершались злодеяния по отношению друг к другу,
главы семей тревожились, видя, как дети плачут, прося хле-
ба, и умирают… Покупали же хлеб за 8 кун1, а кад2 ржи по
20 гривен».

В 1413—1414 годах странствующий бургундский рыцарь

1 Кун (коун) – денежная единица Древней Руси. (Здесь и далее примеч. ред.,
если не указано иначе.)

2 Кад (кадь, кадка или оков) – старинная русская мера объема. Мерой зерна
была кадка, вмещавшая 14 пудов (примерно 229,32 кг) ржи.



 
 
 

Жильбер де Ланнуа обнаружил, что «зимой на рынке Нов-
города Великого нет продуктов – ни рыбы, ни свинины, ни
баранины и ни дичи, потому что все мертво и замерзло».

Такие же тяготы переносили жители всех северных стран:
из-за сурового климата тамошние народы постоянно суще-
ствовали на грани вымирания. С другой стороны, остальная
Европа не пренебрегала этим регионом, опять-таки благода-
ря морю.

Пять крупных рек, впадающих в Балтийское море, слу-
жили важными торговыми путями, по которым можно было
попасть на север с юга и востока. В Средние века и болоти-
стые Саксония, Бранденбург, Мейссен и Лужица, и польские
княжества, и силезские герцогства, и богемский край Мора-
вия были связаны с Балтийским морем через Одру (Одер).
Контакты были нередкими. Для саксонских князей север-
ный край был местом экспансии и союзов. Еще в 1147 го-
ду маркграф Бранденбурга пытался захватить Штеттин3, а в
1190-х годах совершал набеги на окружающие его террито-
рии. В 1158 году герцог Саксонии Генрих Лев основал коло-
нию в Любеке и с помощью брачных союзов своих детей по-
роднился с королем Дании; маркграф Мейссенский в 1152
году выдал свою дочь замуж за короля Дании. Епископ Мо-
равии в 1147 году пытался вторгнуться в Пруссию и обра-
тить пруссов в христианство. В два последующих столетия
правители Силезии регулярно принимали участие в кресто-

3 Ныне польский город Щецин.



 
 
 

вых походах. Реки представляли собой экономические ар-
терии, и правители, завладевшие обширными приречными
территориями, неуклонно богатели. Чем больше правитель
конкурировал за власть над притоками той или иной реки,
тем больше его интересовали дела тех, кто жил за ее устьем.

Польские правители издавна получали доход с Вислы.
Уже Болеслав I Храбрый на рубеже IX—X веков стремил-
ся захватить дельту, и это стремление осталось важнейшим
направлением политики всех его более активных преемни-
ков, хотя центр их власти находился в Кракове, в несколь-
ких сотнях миль выше по течению. Висла «кормила» также
русское Волынское княжество и степняков, в 1241 году она
даже привлекла армию монголов в леса Пруссии.

На Немане жили восточнославянские племена кривичей и
дреговичей, а также литовцы. На реке Полоте у ее впадения в
Западную Двину возник Полоцк, крупное поселение криви-
чей. Водный же путь Ловать—Волхов—Ладожское озеро—
Нева способствовал росту влияния Новгорода, которое рас-
пространялось до Урала. Речное сообщение на Руси играло
огромную роль: грузовые перевозки значительно расширяли
«район человеческого охвата» Балтийского моря: по Север-
ной Двине можно было добраться до Северного Ледовитого
океана, по Днепру – до Черного моря, по Волге – до Каспий-
ского моря. По всем этим рекам балтийские товары вывози-
лись в другие страны, а на Русь ввозились товары, редкие
на севере. И правителей, и купцов интересовало, что проис-



 
 
 

ходило в тех регионах, где реки заканчивались. В XII веке
князь Полоцкий благодаря брачному союзу породнился с ко-
ролем Датским, в 1229 году князь Смоленский заключил до-
говор с купцами Риги и Готланда, а после возвышения Моск-
вы в XV веке ее сухопутных правителей неудержимо потяну-
ло к Финскому и Рижскому заливам. По свидетельству Ола-
фа Магнуса, в 1555 году «московитский русский», наряду с
немецким, считался одним из пяти самых распространенных
языков субарктического мира.

Бассейны крупных рек были освоены католической и ви-
зантийской цивилизациями гораздо раньше, чем побережье
Балтийского моря. Особенно заметной в раннем Средневе-
ковье была разница между обществами, жившими в верхнем
и нижнем их течении. Речное сообщение отражало разли-
чия. Случаи эксплуатации местного населения, завоевания
и даже ассимиляции отмечались со времен неолита. Позже
к ним добавились товарообмен, приток колонистов и перио-
дические набеги. И все это стало возможным именно благо-
даря водным путям.

Третья важная составляющая балтийской культуры обу-
словлена близостью моря. Благодаря сочетанию пресной и
соленой воды на Балтике создаются условия, весьма пригод-
ные для рыболовства. Весной Балтийское море превращает-
ся в заманчивый «суп» из планктона. В мае придонные те-
чения из Северного моря приводят с собой макрель (скум-
брию); в Средние века ее сопровождали тюлени, более круп-



 
 
 

ная рыба и иногда киты. «Сверху» поступает вода с голланд-
ских и германских равнин, а вместе с ней – сельдь. До XV
века рыба приходила в Балтику на нерест в апреле или мае и
оставалась до ноября. Самый верхний солоноватый слой во-
ды привлекает в Балтийское море речных лососевых рыб и
угрей. Все реки и озера окружающих стран когда-то изоби-
ловали многими видами пресноводной рыбы, от окуня до
щуки. Олаф Магнус посвятил рыбе целый раздел в своей
книге, причем крупным рыбам была отведена отдельная гла-
ва. В течение всех Средних веков ловля и переработка ры-
бы, а также рыбная торговля и потребление играли все более
важную роль в жизни северных народов, радикально влияя
на их экономику и политику.

Рыба оказывала большое влияние на тамошнюю жизнь
уже в XII веке. На мелководье вдоль всего побережья в
Дании, Швеции и славянских общинах, как правило, сели-
лись рыбаки. Их хижины лепились друг к другу, окружен-
ные столбами для сушки и запрудами для рыбы. Часть уло-
ва шла в качестве подати землевладельцу, который иногда
освобождал рыбаков из рабства и разрешал переселиться
на берег. Часто встречающиеся топонимы Фишгард и Фе-
кан, имеющие «рыбное» происхождение, доказывают, на-
сколько широко распространенной была такая форма посе-
лений. На Балтике, где из-за пиратства море стало особенно
опасным, прибрежные рыболовецкие поселения стали почти
единственной формой выживания.



 
 
 

Вдобавок на многих участках западного побережья Бал-
тийского моря каждое лето вырастало множество шатров и
палаток; там устраивали временные рыбные ярмарки, на ко-
торые съезжались рыбаки, рыбообработчики, купцы и при-
ближенные короля. Самые знаменитые рыбные ярмарки на-
ходились на юго-западной оконечности Скании, в Сканере
и Фальстербу; в XIII—XV веках они образовали практиче-
ски независимое сообщество, для которого свойственны бы-
ли свои обычаи и законы. Сообщество привлекало покупате-
лей со всей Европы. Король Дании и архиепископ получали
свою долю и позволяли рыбакам и купцам заниматься своим
делом. В то время каждую весну сельдь шла на юг через про-
лив Эресунн такими плотными косяками, что иногда рыбу
можно было просто вылавливать из воды ведром.

Другие рыболовецкие приемы изменили вид устьев реки
мелких прибрежных вод. Вдоль берегов Скандинавии стави-
ли ловушки на угрей – ряды кольев с закрепленными сет-
ками. Кроме того, рыбаки строили специальные «сельдевые
плотины» и огораживали целые участки частоколами, на ко-
торые натягивали сети или специальные «плетенки» (в Кап-
пельне сохранился уцелевший образец). В проточной воде в
устьях великой славянской реки сети и запруды (язи) стояли
так часто, что в 60—70-х годах XII века корабли датских за-
хватчиков постоянно запутывались в них, что помогало уни-
чтожать их при приближении к берегу. На датских и швед-
ских реках ставили V-образные ловушки на лосося.



 
 
 

Устройство и развитие рыбного промысла считались де-
лом политическим. Эксплуатация водных и человеческих
ресурсов сопровождалась ожесточенной конкуренцией, и
здесь в игру вступали князья и землевладельцы. Уже в XII
веке рыболовство на побережье, реках и озерах считалось
привилегией, которую ревностно охраняли от браконьеров
с помощью запретов на некоторые виды сетей. Сама рыба
служила символом власти, иногда ею платили подати или
церковную десятину. Жители острова Эланд на юго-восто-
ке Швеции доказывали свою преданность королю в Уппсале,
ежегодно посылая ему подарок в виде сельди. В 1170 году
епископ Абсалон из Роскилле принял от славян, живших на
острове Рюген, рыбину в знак благодарности за организован-
ное им морское патрулирование, позволявшее рыбакам бес-
препятственно привозить домой улов. В 1107 году, добрав-
шись до побережья Померании, воины короля Польши так
пели о своей удаче:

Если везти рыбу издалека, солона она и воняет;
Мы поймали ее свежей, и все вернулись живыми!

Внедрение новых методов рыболовства и рыбообработки,
а также подъем или падение спроса на международном рын-
ке становились вопросами жизни и смерти для северных на-
родов – саамов, финнов, балтов. Позже промыслом заинте-
ресовались германцы.



 
 
 

Последний фактор, который стоит подчеркнуть в нашем
обзоре природных особенностей Европейского Севера, име-
ет отношение к транспорту и связи. В основном это означало
судоходство.

Даже в то время по Северо-Восточной Европе можно бы-
ло передвигаться сухопутным путем, но из-за немногочис-
ленности и плохого состояния дорог путешествия были мед-
ленными и оставляли большие участки региона вне пределов
досягаемости. В 70-х годах XI века Адам Бременский под-
считал, что дорога посуху от Гамбурга до Волина занимала
неделю, ее протяженность составляла около 200 миль. Хотя
морской путь от Ольденбурга до Новгорода был в пять раз
длиннее сухопутного, путешествие, по расчетам, занимало
лишь вдвое больше времени. Путешествие из Дании в Сиг-
туну на востоке Швеции по суше занимало примерно четы-
ре недели; по морю – пять дней. Зимой разница могла быть
и больше, и меньше в зависимости от высоты снежного по-
крова – ведь тогда можно было срезать путь по рекам и озе-
рам, а путешественники вполне могли захватить с собой лы-
жи или сани. Но зимой, как правило, в дорогу отправлялись
только по необходимости, когда манила возможная прибыль
от охоты или набегов. Для путешествий оставалось время с
мая по октябрь – в тот период у моря имелось преимущество
перед сушей.

Как только сходил лед, море становилось пригодным для
судоходства. Теперь датские прибрежные воды замерзают



 
 
 

лишь каждую третью зиму и никогда не дольше, чем на
три зимних месяца. Средняя продолжительность ледостава в
южнобалтийских портах варьируется от трех дней в Фленс-
бург-фьорде до трех недель в Штральзунде. Лед в гаванях
Риги и Санкт-Петербурга держится около шести месяцев в
году, в эстонских портах и Ботническом заливе – около четы-
рех месяцев. Потом погода улучшается, с апреля до середи-
ны лета дуют ветры с востока, а с июля по сентябрь – преиму-
щественно западные ветры. Тогда моряки видят перед со-
бой сплошное водное пространство, которое никогда не бы-
вает длиннее 200 миль; держать курс сравнительно неслож-
но благодаря многочисленным островам и неглубоким якор-
ным стоянкам.

Искусство навигации по Балтийскому морю заключалось
в умении оставаться в пределах видимости берега, знании
ориентиров и расположения опасных мелей. Важнее всего
все же было умение определять погоду по приметам. Ком-
пасы на Балтике не использовались до XVI века, да и позже
оказывались не нужны никому, кроме иностранцев: за про-
шедшие века в прибрежной полосе появилось множество вы-
соких шпилей и крестов, заметных издалека, с десяти миль
в открытом море, а извилистые проливы были помечены бо-
нами и стойками. Опасность представляли густые туманы,
внезапно налетавшие шквалистые ветра и пираты. Однако,
благодаря небольшому расстоянию до берега, первых двух
опасностей на Балтике легче было избежать, чем в Северном



 
 
 

и Средиземном морях или Ла-Манше.
Скорее всего, самыми первыми моряками, которые ходи-

ли по Балтийскому морю, были финны. Они крепили на сво-
их обтянутых кожей каноэ березовые кусты, «ловившие» ве-
тер. Германские народы освоили весла и парус; позже глав-
ным морским транспортным средством во всей Северной
Европе стали «корабли викингов». На них перевозили как
воинов, так и товары. Правитель, получавший власть над те-
ми, кто строил такие суда и управлял ими, богател. В IX—
XI веках вожди викингов стремились действовать так же и
в тех регионах, где было больше богатства и мощи: на Бри-
танских островах, в Западной Европе и на берегах русских
рек. К началу XII века возможности для приключений тако-
го рода значительно сократились, но на Балтике власть и во-
енное искусство по-прежнему шли рука об руку, и влиятель-
ность правителя в большинстве случаев определялась разме-
рами его флота. Короли данов и шведов обеспечивали себя
судами, навязывая своим народам английскую систему кора-
бельной подати. Они собирали торговый или военный флот,
издав соответствующий указ и угрожая штрафами тем, кто
будет уклоняться от повинности. Такая система позволяла
собирать военные флотилии численностью до 250 кораблей,
хотя весь военно-морской флот Дании в конце XII века со-
стоял примерно из 860 кораблей.

Как бы то ни было, существовало много разновидностей
кораблей. Все они способствовали прибыли владельцев и



 
 
 

экипажа и по-своему влияли на развитие общества. Военные
корабли подразделялись по меньшей мере на два типа. Во-
первых, следует назвать большой 64-весельный драккар, суд-
но, доведенное до совершенства норвежцами; из-за слишком
большой осадки его нельзя было успешно использовать на
морском или речном мелководье. Во-вторых, должно упо-
мянуть мелкие 40-весельные шнеки датчан и шведов. Сла-
вяне также строили военные суда; они были легче и ниже,
чем у скандинавов. Экипажи таких судов должны были со-
стоять из опытных воинов. Кроме того, на борт грузили про-
визию для заморских вылазок и сложную строительную тех-
нику. Из этого следует, что конунги или главари пиратов, ко-
мандовавшие такими флотилиями, должны были быть зем-
левладельцами, располагать большой свитой или дружиной
и властвовать над населенными сообществами. На военных
кораблях оставляли место для рабов, скота и добычи, но оно
было ограниченным; кроме того, добыча ограничивала дей-
ствия экипажа. Торговые суда строились по-другому – они
были длинными, но широкими и глубокими в средней ча-
сти, с меньшим количеством гребцов или вовсе без гребцов.
Чаще всего они оснащались парусами. Как правило, за тор-
говыми судами стояли товарищества из двух или более вла-
дельцев; они вкладывали свои средства в строительство ко-
рабля, его оснащение и закупку товаров и несли риски ко-
раблекрушения и нападения пиратов. Судя по всему, в XII
веке создатели таких товариществ начали объединяться в



 
 
 

гильдии и компании, чтобы защищаться от враждебного ми-
ра. Островитяне Готланда, обогатившиеся благодаря торгов-
ле, объединились в компанию такого рода без участия швед-
ского короля. Землевладельцы и купцы Зеландии в середине
XII века сами защищались от пиратов, содержа небольшой
рейдерский флот под началом капера по фамилии Ведеман.
Уязвимость при швартовке делала самопомощь необходимо-
стью, пока верховные правители не начали брать на себя от-
ветственность за их безопасность.

Помимо крупных кораблей, строились мелкие суда самых
разных типов, которыми семьи или группы соседей пользо-
вались для набегов, переправы, торговли, рыбной ловли или
перевозок. 10—15-весельные датские скюде, килеватые су-
да, могли сопровождать военные корабли, перевозя лучни-
ков, идти вверх по течению реки или использоваться для
небольших отдельных набегов; плоскодонные прамы у сла-
вян использовались для переправы через болота и озера, –
упоминаний о них в ранних источниках нет, но вскоре нечто
подобное начнут изготавливать по всей Балтике; небольшие
килеватые парусные суда, которые курсировали между де-
ревнями с местными продуктами; маневренные и быстрые
хопары, ходившие по рекам, которые впадают в Ботниче-
ский залив, они скреплялись растительными корнями, вет-
ками тополя и оленьими жилами; струги и ушкуи на рус-
ских реках; а  также небольшие торговые суда, на которых
перевозили товары по германской реке Пене. Суда играли



 
 
 

важнейшую роль в жизни побережий Северо-Западной Ев-
ропы, часто только с их помощью удавалось добывать сред-
ства к существованию. Изменения в технике кораблестрое-
ния и укрепление морского владычества всегда имели важ-
ные последствия.

«Морское владычество» – неверный термин, если озна-
чает гегемонию, зависящую от мощи того или иного госу-
дарства на море. На средневековом севере большее значе-
ние имело количество кораблей и других судов, а также воз-
можность любой группы – от отдельной семьи до торгового
союза или короля – достичь самых разных целей благодаря
владению или управлению судами нужного типа. Флот, со-
стоявший из крупных военных кораблей, никогда не мог до-
минировать на всех северных водных путях, в лучшем слу-
чае такие флотилии охраняли те или иные области, маршру-
ты и гавани. Например, датские воды патрулировали кораб-
ли Кнуда Великого и Вальдемара Великого. Впрочем, пери-
оды ограниченной власти на море были скорее исключени-
ями. В большинстве случаев пираты, купцы, работорговцы,
рыбаки и речные перевозчики занимались своими делами,
осторожно сосуществуя друг с другом. Если подворачивал-
ся удобный случай, они сражались, пускались в погони или
торговали. В 1070-х годах король Дании заключил договор с
многочисленными пиратами Большого Бельта: король полу-
чал долю от грабежей и сквозь пальцы смотрел на деятель-
ность пиратов. На рубеже XIII и XIV веков положение было



 
 
 

не лучше: королева Дании вела открытую войну с «виталий-
скими братьями» – сообществом пиратов, которое базиро-
валось на северном побережье Германии. В то же время дат-
ские, шведские и мекленбургские землевладельцы потвор-
ствовали их грабежам и охотно торговали с ними. На море
не владычествовал никто, поскольку каждый управлял лишь
частью морского или речного побережья.

Так в раннем Средневековье, благодаря сочетанию разных
факторов – умеренно холодного моря и непроходимых при-
легающих территорий, состоявших из лесов, болот и гор, со-
четания теплого лета и суровой зимы, кочевников и земле-
дельцев, сформировались особенности Балтийского и севе-
ро-восточного региона, которые отличают их от других об-
ластей. Жившие там люди трудились, питались, сражались и
даже думали сходным образом. Их среда обитания была до
некоторой степени отделена от внешнего мира природными
барьерами, хотя, несмотря на резкую климатическую грани-
цу, те, кто знал правила, умели незаметно появляться и исче-
зать. Южнее, западнее и восточнее доступ был более откры-
тым, хотя и там имелись трудности, которые дополнительно
усугублялись местными жителями, не желавшими впускать
к себе чужаков.

Так, прибрежные районы Северогерманской низменности
находились в удалении от больших рек, которые протекали
по ней, зато были испещрены небольшими речками, впадав-
шими в море с сырых бесплодных плато – Мекленбургских



 
 
 

болот, Мазурских озер и болот Передней или Ближней По-
мерании. Вот как датский хронист Саксон Грамматик опи-
сывает попытку датчан пробраться через «широкие, полные
препятствий и грязные болота» к северу от Деммина в 1171
году: «Его [болота] поверхность покрывал тонкий слой поч-
вы, и, хотя этот слой выдерживал траву, он был таким мяг-
ким, что засасывал тех, кто ступал туда. Проваливаясь в ил,
они уходили в грязные бездонные глубины… Чтобы облег-
чить себе путь и избежать усталости, всадники спешивались,
снимали доспехи и шли впереди лошадей. Если лошади увя-
зали слишком глубоко, люди вытаскивали их, а если прова-
ливались люди, ведшие лошадей, они хватались за лошади-
ные гривы… Небольшие извилистые ручьи, которые во мно-
жестве текли на болотах, они пересекали на сплетенных из
камышей плотах… Когда же лошадей вытаскивали из тря-
сины, в которую они проваливались, они иногда топтали ко-
пытами людей, которые их вели. Сам король снял с себя все,
кроме нательной рубахи; его несли на плечах два рыцаря. Им
чудом удалось избежать топкой трясины. Редко выпадало на
долю датской отваги такое испытание!»

Южнее этих болот и бесплодного высокогорья Дальней
Померании идет полоса песчаных лесов и пустошей, также
изобилующая озерами и непроходимыми болотами. Полоса
эта тянется от Северного моря до Вислы; вплоть до Ново-
го времени там не занимались земледелием. Миссионер От-
тон Бамбергский пересекал ее на пути к побережью в 1124



 
 
 

и 1127 годах. В первом случае, когда они шли из Познани в
Пыжице, его ученик Херборд заявлял: «Дорога так же труд-
на для описания, как и для прохождения. Ни одному смерт-
ному до недавнего времени не удавалось пройти через тот
лес… Герцог [Польши] приказал помечать тропу для себя и
своей армии, обрубая ветви и ставя зарубки на деревьях. Мы
держались этих меток, но у нас дорога через лес заняла доб-
рых шесть дней, да еще пришлось отдохнуть на берегу ре-
ки, которая образует границу Померании, и путь был очень
тяжел из-за разных змей, огромных диких зверей и надоед-
ливых цапель, которые гнездились в ветвях деревьев и доса-
ждали нам своими криками и хлопаньем крыльев, а также
из-за заболоченных участков, по которым невозможно было
передвигаться фургонам и телегам».

Они прошли около 90 миль за шесть дней; а в 1127 году
Оттон за пять дней преодолел 35 миль между Хафельбергом
и озером Мюриц. Неудивительно, что большинство путеше-
ственников держались берегов рек или плыли на лодке.

То был славянский край, и его восточная граница, по
крайней мере в IX – первой половине XII века, определя-
лась так называемым Саксонским рубежом, перегороженной
укрепленной лесополосой шириной около 60 миль между
Кильской бухтой и Лауэнбургом на Эльбе. Слабые места от
набегов охраняли жители ближайших деревень. Хотя купцы
и армии могли преодолеть этот рубеж, пока он служил поли-
тической границей, он никогда не считался безопасным.



 
 
 

Западнее, если двигаться по суше, имелся старинный
путь, ведущий из Саксонии на север через всю Ютландию до
системы проливов Лим-фьорд, соединяющей Северное море
с проливом Каттегат. Его называли «военным» или «бычьим
путем»; время от времени по этому пути приходили захват-
чики с юга, которые стремились завоевать северные страны.
Однако в VIII веке там начали сооружать земляной вал, ко-
торый тянулся на запад от Шлезвига. Вал защищал от втор-
жений; дорога сужалась и шла по полосе сухой земли. После
того как в 1157 году Генрих Лев во главе армии саксов про-
скакал по этому пути с набегом, король Дании Вальдемар на-
чал удлинять и укреплять этот оборонительный рубеж мощ-
ной кирпичной стеной, и к концу века его сыновья обеспе-
чили полный контроль над дорогами, которые к нему вели,
вплоть до Гамбурга и Любека.

Западные морские пути – проливы Скагеррак, Каттегат,
Бельты и Зунд – невозможно было «запечатать» даже с по-
мощью крепостей в Нюборге, Спроге и Копенгагене, постро-
енных при Вальдемаре, но в раннем Средневековье суровое
Северное море и коварные песчаные отмели северного побе-
режья Ютландии по-прежнему отпугивали большинство ан-
глийских, фламандских и французских моряков. Они пред-
почитали бросать якорь в Рибе, на западном побережье Ют-
ландии, или разгружаться в Холлингштедте на Айдере. Бо-
лее смелые норвежские моряки давно ходили по Балтийско-
му морю; но короли Дании успешно отражали набеги на Дат-



 
 
 

ские острова, которые обогатили столько норвежцев во вре-
мена викингов; судя по всему, в XII веке датчанам сопут-
ствовал успех. Восточнее препятствие создавали главным
образом густые леса, покрывавшие огромную область меж-
ду Вислой и Финским заливом. Викинги в свое время про-
никали в те края, но им приходилось идти на веслах вверх
по течению рек; и даже тогда «восточный поход» (Austrveg,
как они его называли) считался предприятием тяжелым и
рискованным; на него отваживались только самые богатые,
храбрые и отчаянные. В XI—XII веках русские города вре-
мя от времени посылали армии в обратном направлении, но
они никогда не доходили до побережья на юге Финляндии и
не нападали на поселения восточных славян дальше Пскова,
Полоцка и Минска.

Таким образом, сама природа создала препятствия, ме-
шавшие незваным гостям проникать в этот регион. Препят-
ствия не были непреодолимыми; но для того, чтобы преодо-
леть их, требовались тяжелый труд и хорошая организация.
В начале XII века никаким иноземным захватчикам или по-
селенцам не удавалось постоянно или надолго закрепиться
внутри этих границ.

Прежде чем писать о том, как изменилось положение,
необходимо пристальнее взглянуть на народы, населявшие
регион.



 
 
 

 
Народы

 
В начале XII века народы Северо-Восточной Европы с

точки зрения языка условно подразделялись на четыре ос-
новные группы: норвежцы, говорившие на норвежском язы-
ке, славяне, балты и финно-угры. Первые три группы язы-
ков принадлежат к индоевропейской языковой семье, чего
нельзя сказать о финно-угорских языках. Кроме того, в ука-
занные четыре группы не включены саамы (лопари), жившие
за пределами постоянных поселений. Народы, входившие в
указанные группы, объединялись не только благодаря общ-
ности языка. Каждой группе были свойственны определен-
ные отличительные черты с точки зрения деления на классы,
виды деятельности, управления, религии, питания и одеж-
ды. Вполне логичный принцип классификации. Далее при-
дется идти по следам первого великого северного географа
Адама Бременского, каноника и главы церковной школы при
кафедральном Бременском соборе. В 1070-х годах он напи-
сал свой монументальный труд «Деяния архиепископов Гам-
бургской церкви», большую часть сведений для которого до-
был из первых рук, в том числе узнал от короля Дании Свена
II Эстридсена.

В первую группу (называемую скандинавской) входили
шведы, гёты и даны. Они говорили на языках, обычно объ-
единяемых в группу восточных диалектов древнескандинав-



 
 
 

ского языка; в  ту же группу входили норвежцы, говорив-
шие на западном диалекте древнескандинавского языка. В те
дни норвежцы обитали на побережьях нынешней Норвегии
вплоть до Лофотенских островов на севере; южнее они жили
по берегам пролива Каттегат вплоть до того места, где сейчас
находится Гётеборг. Норвежцы активно проникали на Бал-
тику. Кроме того, они попадали в Лапландию как по суше,
переходя горы, так и по морю с запада. Впрочем, основная
часть населения жила вдали от внутреннего моря, на атлан-
тической стороне разделяющего центральную Скандинавию
горного хребта, который норвежцы и шведы называют «ки-
лем». В тот период норвежцев больше интересовали Британ-
ские и Фарерские острова, Исландия и Гренландия, чем Се-
веро-Восток. События следующих трех столетий все больше
отвращали их от Запада и заставляли обращать все большее
внимание на политику данов, германцев и шведов, но это
было позже. Шведы и гёты, которые веками объединялись в
содружество, наоборот, смотрели в основном на Восток; до
XIII века у них не было западной береговой линии, только
порт Гамла-Лёдёсе в устье реки Гёта-Эльв, и их береговая
линия по другую сторону начиналась в окрестностях Каль-
мара и доходила на севере до самого Ботнического залива.

Во внутренней части страны шведы селились плотнее все-
го в районе современного Стокгольма и озера Меларен; гё-
ты – в районе двух больших озер, Веттерн и Венерн. Юж-
нее находился гористый и лесистый регион, который назы-



 
 
 

вался Смоланд; там поселения встречались гораздо реже, а
национальная принадлежность их обитателей зачастую бы-
ла неясной. Кроме того, их поселения имелись в прибреж-
ном округе под названием Блекинге, над которым опреде-
ленную власть со времен Старого Кнуда, как называли Кнуда
Великого, имели короли Дании. За ними шли датчане, жи-
тели Сконы и Халланда, населявшие плодородные прибреж-
ные долины нынешней юго-западной Швеции, отличавшие-
ся умеренным климатом; даны жили также на островах, в
том числе на Зеландии, и на полуострове Ютландия до Ай-
дера и Кильской бухты.

В основном датчане и шведы были крестьянами; они сели-
лись небольшими сельскими общинами, выращивали зерно-
вые – главным образом ячмень, иногда пшеницу, овес и рожь
– и держали крупный рогатый скот, свиней и пони. Спосо-
бы хозяйствования различались, но в целом ресурсы дерев-
ни распределялись примерно так же, как в Южной Англии
того периода: пахотная земля нарезалась на наделы, которые
каждый год распределялись по жребию; пастбища расчища-
ли сообща и огораживали или не огораживали в зависимо-
сти от времени года. Все обязаны были соблюдать границы и
местные обычаи. За пределами общин обитали «погранич-
ные жители», которые жили тем, что давали лес, морское по-
бережье и горы. «Пограничные жители» занимались охотой,
рыболовством и добычей полезных ископаемых. Кроме них,
следует отметить и горожан-бюргеров, ремесленников, тор-



 
 
 

говцев и владельцев постоялых дворов. Они селились в го-
родках и портах. Все указанные группы составляли работа-
ющее население.

Процветание жителей Дании производило впечатление на
иностранных наблюдателей, например на Адама Бременско-
го: он отмечал изобилие зерна, скота, лошадей и масла. Та-
мошних жителей он называет людьми высокими, красивы-
ми, пусть иногда неотесанными и пьющими. Однако сред-
невековые авторы склонны судить о процветании народа по
уровню и стилю потребления правящего класса, их оценки
можно корректировать, соотнося их с другими стандартами.
Судя по археологическим раскопкам, проводимым в средне-
вековых датских деревнях, среди тамошних жителей почти
не было толстяков. Деревни довольно часто находились на
грани голода из-за трех самых больших угроз того времени –
неурожаев, больших семей и жадных помещиков. Крестьяне
в большой степени были людьми подневольными – рабами,
крепостными, которые не могли уйти от хозяев, либо бедня-
ками, которые батрачили на помещиков.

Иногда деревня и ее обитатели принадлежали одному че-
ловеку, иногда земля и ее ресурсы – разным владельцам.
Как бы там ни было, речь шла о землевладении, крупном
или мелком. Во всех плодородных областях Дании и Шве-
ции деревни огораживались частоколами, за ними наблюда-
ли с высоких стен замка, в котором жил землевладелец или
его управляющий. Они присваивали большую часть из того,



 
 
 

что собирали несвободные жители. Еще какую-то часть (как
правило, десятину) забирала церковь. В других местах сво-
бодные жители деревни оставляли себе большую долю об-
щей земли, которую обрабатывали их немногие рабы или на-
нятые работники. В лесах, особенно в Швеции, жили немно-
гочисленные сообщества вольных крестьян, которые обраба-
тывали землю, но также носили меч или копье в знак бла-
городного происхождения. Как правило, там, где жили сво-
бодные люди, имелись также и рабы. Несмотря на большую
разницу в благосостоянии между бедными и богатыми сво-
бодными людьми – например, между владельцем половины
надела и владельцем 500 наделов, как можно обнаружить в
Дании XII века, – их объединял статус: они были свободны-
ми людьми и назывались bondaer, то есть «жителями, обита-
телями». Их предки воевали, пиратствовали, торговали… и,
возможно, хорошо обрабатывали землю.

Большинство датских и шведских поселений в той или
иной степени подчинялось двум влиятельным династиям,
королевским родам, которые представляли народ и правили
им, а также скопили значительное богатство. Предки обеих
семей были выскочками, которые присвоили себе королев-
ские традиции, восходившие к V—VI векам, – Кнудлинги в
Дании и Уппсала в Швеции. Однако, несмотря на высокое
положение королей, для большинства практических целей
у тамошних жителей существовало самоуправление – если
не в военное, то хотя бы в мирное время. Каждой админи-



 
 
 

стративной единицей (херред в Дании, хундрад в Швеции,
буквально «сотней») управляло собрание землевладельцев,
линг или тинг, которое собиралось не реже раза в неделю,
и каждая провинция, группа из нескольких административ-
ных единиц или остров подчинялись более крупному собра-
нию, ландслингу, которое собиралось примерно дважды в
год.

На таких собраниях короли объявляли войны, проводи-
ли политические советы. Местные собрания обязаны были
выслушивать представителей короля и идти за ним на вой-
ну или выполнять те или иные повинности в мирное время.
В любом случае лингом обычно руководила местная знать,
«уважаемые люди». От таких собраний зависела стабиль-
ность общества. Они разрешали споры родственников, сов-
местно подавляли и устрашали несвободных членов обще-
ства, преследовали изгоев, следили за тем, чтобы торговля
велась честно, определяли границы, отражали нападения за-
хватчиков. После смерти очередного короля линги поддер-
живали или отвергали тех членов королевских семей, ко-
торые объявлялись преемниками, – пусть даже иногда это
означало лишь формальность или предварение вердикта о
битве. В начале XII века вольные люди и феодалы еще управ-
ляли Данией и Швецией без особого вмешательства свер-
ху. С королями, которые ссорились с ландслингами, обходи-
лись неласково. В 1131 году сына и наследника короля Да-
нии Николая обвинили в убийстве и публично опозорили на



 
 
 

тинге в Рингстеде. Чтобы избежать кровопролития, королю
пришлось сослать его в Швецию. В 1153 году Свена III в
Сконском ландслинге встретили презрительными выкрика-
ми, шипением и камнями. В Швеции было суровее: если ко-
роль хотел посетить собрание гётов, его вначале должны бы-
ли официально принять в члены собрания. В 1120-х годах,
когда король Рагнвальд без спросу прискакал на тинг в Кар-
лебю, его ждала «позорная смерть». Однако времена меня-
лись, короли становились сильнее.

Они были гораздо богаче других землевладельцев. В обе-
их странах они приобретали все больше земель и прав на ого-
воренные количества продуктов, напитков, серебра и транс-
портных средств в каждом округе. Они могли передвигать-
ся из одного места в другое верхом или на судне, в сопро-
вождении вооруженной свиты. Они «объедали свои коро-
левства» и устраивали пышные празднества в своих огром-
ных дворцах, занимая знатных гостей; в результате некото-
рой формы «общественного контроля» их, как и славянских
князей, часто обвиняли в обжорстве и пьянстве. Вдобавок
король Дании имел власть и над городами. Он получил право
чеканить монеты, брал налог с городских домовладельцев,
взимал «деньги за защиту» у гильдий и иностранцев. Кро-
ме того, он имел право взимать штрафы с некоторых видов
нарушителей, право присваивать добычу с кораблей, потер-
певших крушение у берегов королевства, а также право на
различные природные богатства. Королю переходило иму-



 
 
 

щество людей, которые умирали, не оставив наследников.
Все это умножало богатство, и положение короля укрепля-
лось еще больше благодаря подтвержденному праву распо-
ряжаться двумя общенациональными системами, которым
все люди обязаны были подчиняться: военным призывом и
церковью. Церковь утверждалась в Скандинавии долго (при-
мерно с 815 до 1020 г.), но к 70-м годам XI века семь епи-
скопов исполняли свои обязанности под защитой датского
короля. В число их обязанностей входило присутствие на
местных собраниях, помощь в местной самообороне, а также
помощь правителю советами, гостеприимством, письмом и
молитвами. До ПОЗ года они признавали своим духовным
властителем архиепископа Гамбургского и Бременского, хо-
тя своим положением были обязаны королю, после 1103 го-
да высшим иерархом скандинавских церквей стал епископ
Лунда. Король Дании, подобно императору Священной Рим-
ской империи, имел собственную государственную церковь,
Reichskirche.

Постепенно Дания все больше походила на другие ко-
ролевства христианского мира. Сходство стало более выра-
женным при Николае (1104—1134) и Вальдемаре I (1157—
1182). Первые привилегии и каменные церкви появились в
1070-х годах, вскоре построили и первый монастырь. Папа
Григорий VII в письмах к северным королям обращался к
ним как к членам христианского сообщества, а папа Пасха-
лий II признал убитого Кнуда IV (ум. 1086) мучеником за



 
 
 

католическую веру. Брат святого Кнуда, Эрик I, отправился
в паломничество в Византию. Представители высшей знати
следовали примеру королей, богато одаряя церкви; иногда
они становились епископами, и больше не было необходи-
мости приглашать священников из Саксонии или Англии. В
X веке короли от имени своих подданных начали называться
«христианскими», позже эта «прививка» прижилась.

Хотя у шведов процесс усвоения западных образцов за-
нял больше времени – примерно на полвека, – он шел в том
же направлении. Последний откровенно языческий король
умер в конце XI века, и до тех пор гробница старого бога
Фрея в Уппсале оставалась открытой; говорили, что отста-
лых «лесовиков» Смоланда христианство не затронуло и в
1120-х годах, а в других отдаленных районах отдельные оча-
ги сопротивления сохранялись еще дольше. Однако около
1120 года папский писец уже называл семь из девяти глав-
ных округов Швеции «епархиями», а в 1164 году королев-
ство получило собственного архиепископа, хотя формаль-
но он и подчинялся Лунду. Укрепление королевской власти
также заняло больше времени – отчасти в результате слабо-
сти церкви, отчасти из-за соперничества между конкуриру-
ющими династиями в 1156—1250 годах, но в первую оче-
редь из-за продолжающегося разделения между шведами и
гётами. Из-за более редких поселений, худших путей сооб-
щения, более холодных зим и густых лесов контролировать
территорию было труднее. И все же главные признаки были



 
 
 

налицо.
Христианство не умиротворило указанные народы. Ими

по-прежнему управляли воины, приученные убивать и уми-
рать, независимо от того, жили они как принцы, богатые по-
мещики или солдаты; а  между классами воинов и осталь-
ными стоял барьер рождения, воспитания и взглядов, под-
крепленный героической традицией и законом. «По зако-
ну земля строится», как гласит старая пословица, но земле-
владельцы сами сочиняли законы, запоминали и трактова-
ли их, что иностранцы зачастую считали бесчеловечным и
нехристианским. В 1080-х годах, попытавшись смягчить за-
коны, Кнуд IV столкнулся с ожесточенной враждебностью, и
лишь во второй половине XII века законы удалось записать
и до какой-то степени гуманизировать. Проблема заключа-
лась не только в узаконенном угнетении. Даже богач, совер-
шив тяжкое преступление, оказывался вне закона, как слу-
чилось в 1131 году с сыном короля Николая. Насильствен-
ные преступления и междоусобицы находились в ведении
короля, который получал свою долю, по крайней мере, про-
цедуры, по которым велись дела о междоусобицах, возвра-
щении украденного и о наследстве, оставались в границах,
установленных традицией. До 30-х годов XII века не суще-
ствовало обнесенных стенами городов, частных крепостей
или расширенных личных полномочий, по которым больше
прав получали те, кто был сильнее. Однако система в целом
опиралась на тот принцип, что судебный процесс есть способ



 
 
 

избавить богатого от жалоб, поэтому богатые становились
еще богаче. Скандинавы приняли Христа, не отказавшись от
ценностей своих предков. Они демонстрировали это разны-
ми способами. Например, упорствовали в сохранении ста-
рых имен; у датчан имена Свен, Эрик, Харальд, Оки, Токи,
Бови встречались гораздо чаще, чем Нильс, Петер или Кри-
стофер. Они слушали старинные саги и платили исландским
скальдам за их исполнение. Они продолжали практиковать
полигамию, но главное – демонстрировали безжалостность
в мести. В 1131—1135 годах из-за кровной мести погибли
многие представители датской королевской семьи. В одном
случае, как сообщается, король Эрик Незабвенный прика-
зал убить и сжечь восьмерых собственных детей, племянни-
ков и племянниц, чтобы закончить ссору с братом, которо-
го он убил еще раньше; в сражении с этим Эриком погиб-
ли шесть епископов, после чего он отдал их земли канони-
кам Лунда и монахам Рингстеда. Про него говорили, что он
правил «по милости божественного милосердия», а историк
Саксон Грамматик в конце века называл его человеком «бла-
гочестивым». Люди, подобные Эрику, высоко ценили успех,
его даровал Христос, а после смерти он же принимал душу,
запятнанную кровью. Взамен требовалось принять креще-
ние, проявлять терпимость по отношению к священникам,
каяться в грехах, быть похороненным в освященной земле,
а больше почти ничего.

Землевладельцы и воины-наемники, жившие по таким



 
 
 

правилам, вселяли такой же ужас в заморских соседей, как
и их предки-викинги. Однако к началу XII века привычный
шаблон их заморских походов изменился. На востоке вои-
нов, подобных им, охотно брали на службу русские князья и
византийские императоры, и военные отряды по-прежнему
следовали той дорогой; однако возможностей для расшире-
ния власти и приобретения земли оставалось все меньше. В
1050—1400 годах ничего не слышно о шведских королях,
которые возглавляли бы походы на Финляндию; на Руси все
строже охраняли торговые пути и данников, поставлявших
меха. Шведам, которые надеялись нажить состояние, прихо-
дилось либо заниматься торговлей и становиться купцами,
либо наниматься в варяжские дружины вместе с датчанами,
норвежцами, исландцами и англичанами. Деньги у них по-
прежнему водились, но конкуренция стала жестче.

На Западе постепенно исчезали манящие перспективы,
которые в свое время, в 800—1075 годах, вынуждали мно-
гих датчан выходить в море. В 1069, 1075 и 1086 годах Свен
II и Кнуд IV делали серьезные попытки начать отвоевание
Англии, но каждая новая попытка сопровождалась все мень-
шим успехом, последний отряд так и не отплыл. Мятежные
экипажи разбегались без позволения и вместо того, чтобы
платить штраф за неисполнение долга, восставали, изгоня-
ли своего короля или убивали его. Как выразился один ан-
глийский хронист, «даны, которых когда-то считали самыми
верными из всех народов, стали повинными в самом невер-



 
 
 

ном и предательском поведении, какое только можно себе
представить». Возможно, для такого поведения у них име-
лось множество причин, но достаточно будет назвать три.

Во-первых, гребцы знали, что часто могут получить столь-
ко же, оставаясь дома, сколько и отправляясь в опасный по-
ход на хорошо охраняемый остров. Большие семьи успевали
обрасти землей и накопить много денег на родине; никто не
хотел отправляться на поиски приключений. Тем, кто имел
право выступать в тинге, управлять крестьянами или нанять
торговое судно, не нужно было плыть в Англию в поисках
прибыли, а голодные бойцы могли найти достаточно кораб-
лей, которые пиратствовали в «домашних» водах. Даже фло-
тилии, которые добирались до Англии в 1069 и 1075 годах,
вели себя так, словно отправились быстро пограбить и без
помех вернуться домой, а не заниматься территориальными
завоеваниями, как в прошлом.

Во-вторых, датские короли уже не были достаточно бога-
тыми для того, чтобы вести действенную войну на Западе.
Свен I Вилобородый и Старый Кнуд содержали большую ар-
мию наемников, но, лишившись Англии, преемники Кнуда
потеряли главный источник дохода и могли содержать лишь
небольшую дружину опытных бойцов. В 1052 году Свен II
просил Эдуарда Исповедника о займе в виде экипажей для
50 кораблей, но получил отказ. В 1086 году, когда его сына
Кнуда IV убили в Оденсе, короля окружали лишь двадцать
воинов. Большой флот, покинувший его, состоял в основном



 
 
 

из дилетантов, несмотря на личную храбрость, они не гото-
вились к осадной войне, да и для отражения конной атаки
им не хватало навыков. Другие короли оказались мудрее; его
брата Гарольда прозвали Мягким, а его норвежского «кол-
легу» Олафа – Тихим.

В-третьих, и на родине имелись более насущные пробле-
мы: побережья и границы Дании регулярно подвергались на-
бегам и грабежам со стороны прибалтийских славян. Датча-
не совершенствовались в обороне.

Из трех оставшихся групп жителей Севера ближе всего к
скандинавам были славяне, особенно западные славяне, ко-
торые расселились на прибрежных и материковых землях от
Кильской бухты до Вислы, в том числе на островах Фемарн,
Пёль, Рюген, Узедом и Воллин. Славяне делились на ряд на-
родов. От границ с Саксонией и Данией до Траве жили ваг-
ры, или вагиры, а от Траве до Варнова – ободриты, или бод-
ричи; вагры и ободриты были родственными народами, свя-
занными также с полабскими славянами, жившими на Эль-
бе, под властью одной господствующей династии. От Варно-
ва до Рюгена, вокруг устья Одера и вверх по течению Пене
жили представители другого племенного союза, которые не
смешивались с соседями, их называли лютичами, или виль-
цами (велетами), то есть «лютыми» или «волчьими» людьми.
Севернее, на Рюгене и побережье напротив острова, жили
руги, или рани. Языки, на которых говорили ободриты и лю-
тичи, отличались от языков их соседей-сорбов и лужичан,



 
 
 

живших южнее. Они относятся к западнолехитским языкам;
к восточнолехитским относятся польский и язык народа, ко-
торый населял оставшуюся часть западнославянского побе-
режья от Одера на восток до Вислы, – померанцев, или по-
морских славян, которые позже стали известны в Данциге
под названиями померельцы, или кашубы (так их называли
благодаря их широким складчатым меховым шубам).

Балтийские славяне позже других проникли на север. Они
попали туда с юго-востока и заняли районы, которые мигри-
ровавшие германцы в разное время с I по VI век оставляли
пустыми. К VIII столетию они утвердили границы, хотя поз-
же борьба за власть в пределах каждого народа вызвала неко-
торые изменения. Адам Бременский признавал, что балтий-
ские славяне родственны богемцам и полякам, и поэтому их
можно включить в состав населения большой области Цен-
тральной и Восточной Европы, которую он называл Славией.
Латиноязычные писатели называли балтийских славян сла-
вянами, но отличали их от поляков, жителей Руси и чехов,
которых мы также называем славянами. Скандинавы и гер-
манцы называли балтийских славян вендами и венедами. В
тот период они в некоторых отношениях отличались от всех
своих соседей, но, что необходимо подчеркнуть, имели с ни-
ми и много общего.

В основном венеды, как и скандинавы, занимались сель-
ским хозяйством, они были земледельцами и скотоводами,
жили в небольших деревнях и выращивали зерно, лен, раз-



 
 
 

водили домашнюю птицу и скот, побочно рыбачили, занима-
лись бортничеством и охотой с капканами. Крестьяне полу-
чали наделы пахотной земли, за которые платили подати зер-
ном, а также отдавали оброк другими видами работ. В самых
ранних грамотах крестьян называют невольниками или кре-
постными, то есть прикрепленными к наделам, которые они
обрабатывали. Кроме того, им приходилось принимать уча-
стие в общих выплатах всей деревни. По ряду свидетельств,
невольники часто были пленниками или купленными раба-
ми, причем рабство было наследственным.

Как и в Скандинавии, сельскохозяйственные излишки до-
ставались землевладельцам – местным магнатам, жившим в
лесных крепостях со своими слугами, либо сообществам во-
инов и горожан, которые обитали в городах. Славянское об-
щество было в высшей степени милитаризованным. В IX—
X веках славяне постоянно находились, так сказать, между
молотом викингов и наковальней Священной Римской им-
перии. На протяжении долгих периодов ободриты и вагры
обязаны были платить дань датским королям, германским
епископам и приграничным вождям. Возникший правящий
класс, научившись у врагов, держался за свои территории и
крестьян. Правители эксплуатировали народ, чтобы содер-
жать сильные армии, флотилии и укрепления. Более обшир-
ные населенные области подразделялись на маленькие тер-
ритории, организованные вокруг одной или нескольких кре-
постей, окруженных земляными валами, частоколами и рва-



 
 
 

ми с водой. Такими территориями обычно управляли вое-
воды, подчинявшиеся правителю. Воевода требовал от вои-
нов несения службы и взимал налоги с крестьян, он прини-
мал у себя правителя, когда тот приезжал – ненадолго, чтобы
устроить пир, провести общее собрание или чтобы показать
силу и устрашить непокорных наказаниями. Правитель на-
зывался князем; как и в Скандинавии, он выступал вождем
своего народа в целом и предводителем большой семьи кня-
жеских родичей, причем все они обладали какими-то права-
ми на землю и привилегии; вместе с тем власть князя была
ограниченной.
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