

МАКСИМ АФАНАСЬЕВ



ЗЕРКАЛО ДУШИ.
А КТО ТЫ? ✧

Максим Афанасьев

Зеркало души. А кто ты?

«Автор»

2026

Афанасьев М.

Зеркало души. А кто ты? / М. Афанасьев — «Автор», 2026

Эта книга не торгует дешёвой мотивацией и не гладит по шерсти. Она бьёт наотмашь — как глухой удар в челюсть, который моментально сбивает спесь, сажает в дорожную пыль и выключает привычный шум. Вчера ты верил в надёжность чужого расписания и офисного статуса, а сегодня остался один на один с пустой телефонной книгой и звенящей тишиной. Перед тобой два пути. Первый — остаться на оплёванной лавочке среди тридцатилетних стариков, способных лишь чирикать в чатах, завистливо заглядывать в чужие корзины и ползать по чужим срезанным пням в надежде на подачку. Второй — повернуться спиной к сытому болоту и шагнуть в дикий бурелом, где нет чужих следов и гарантий, но есть своё дело, власть над собственным временем и мужская честь. «Зеркало души» не предлагает лёгких маршрутов. Это жесткий манифест о цене свободы, негибаемом хребте и праве на бескомпромиссное «нет». Зеркало поставлено в упор. Посмотри в него и ответь себе честно: а кто ты на самом деле?

© Афанасьев М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1. Удар под дых и ледяная тишина	5
2. Воробьи на лавочке и украденные годы	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Максим Афанасьев

Зеркало души. А кто ты?

«Мужчина определяется не болтовней на завалинке, а хребтом, поступком и готовностью тащить свой груз в одиночку.»
Максим Афанасьев

1. Удар под дых и ледяная тишина

Человека невозможно остановить умными советами, правильными книжками или вежливыми уговорами. Никакая привозная мотивация об «успешном успехе» не выдернет сытого обывателя из колеи, пока эта колея исправно подбрасывает ему привычную пайку. Чтобы человек замер на бегу, выплюнул чужую жвачку и наконец посмотрел на себя со стороны, нужен удар. Глухой, сухой, сокрушительный удар в челюсть, который наглухо выключает суету и сажает на задницу в пыль.

В эту секунду вдребезги разбивается главное проклятие цивилизованного раба — иллюзия контроля над своей судьбой.

Пока под подошвами ровный офисный линолеум, кажется, будто жизнь фундаментальна и выверена: аванс строго пятнадцатого, дежурный отпуск в августе, кредитный кроссовер под окном и расписанный до пенсии ежедневник. Человек обрastaет важным выражением лица, дорогими часами на запястье и привычкой свысока рассуждать о жизни за чужой счет. Ему невдомёк, что он не строит свой дом — он просто смазывает шестерни в чужом механизме, который в любую секунду выплюнет его за ненужность.

И когда земля резко уходит из-под ног, а магнитный пропуск блокируется на турникете, наступает мгновенная, кристальная трезвость. Даже если ты в жизни капли в рот не брал.

Ты сидишь на обочине с медным привкусом крови на разбитой губе. Вокруг повисает оглушительная тишина. Мобильный телефон, разрывавшийся от «срочных» задач, вымирает за сорок восемь часов. Никто не предаёт тебя с кинематографическим надрывом — тебя просто вычеркивают деловито и бесшумно. Вчерашние «братья» и соратники по перекурам прячут глаза в экраны и боятся лишний раз поздороваться на улице, будто твоя свобода — это чума. Твой вид на земле пугает их до колик, потому что ты — живое напоминание о том, что вся их солидность и сытая безопасность стоят ровно ноль.

2. Воробы на лавочке и украденные годы

А следом, словно крысы из подпола, вылезают советчики.

Самое страшное и жалкое зрелище нашего времени — это тридцатилетние старики. Люди с молодыми телами, которые добровольно сдали себя на свалку и выбрали медленно доживать свой век. Они кучкуются на завалинках, у подъездов и в бесконечных домовых чатах. Сидят, лузгают семечки, сплевывают шелуху под ноги проходящим мимо и с умным видом перетирают все беды на свете. Воробы, возомнившие себя орлами. Они знают всё обо всех, но в их собственном кармане — дыра, а в душе — выжженное пепелище.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.