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Аннотация
Петербург, зима. Криминальный авторитет Виктор Замятин

— смотрящий по городу — узнаёт, что наркоторговец Тимур-
Врач продаёт смерть школьникам. Его правая рука, тихий и
расчётливый Артём Воронцов, понимает: беспредел пора кончать.
Но чтобы остановить Врача, Ворон идёт на невозможное —
контакт с генералом Управления собственной безопасности
Андреем Кожиным.

Сделка без гарантий: бандит сдаёт ментов, мент закрывает
глаза на бандита. Пока Гасанов и Козлов получают сроки,
из Москвы приходит Арсен-Бакинец — человек, который не
прощает и не торгуется. А следом — безымянный киллер со
стёртым лицом.

Воронцова крутит между двумя мирами: кодом улиц и буквой
закона. Замятин угасает — сердце не держит. Кожин использует
Воронцова, как наживку. А где-то в Твери ждёт дочь, которой
скоро восемь.

Жёсткий криминальный роман о Питере, который не сдаётся.
О людях, которые — нет. И о цене, которую платят, когда
выбирают — не сторону, а совесть.



 
 
 

Дара Вейн
Тень Невского

Глава 1. Разборка на Лиговском
Декабрьский Питер дышал сыростью и безысходностью.

Серое небо давило на крыши так, что казалось — ещё немно-
го, и дома просядут в мокрый асфальт, как старик в продав-
ленное кресло.

Артём Воронцов по кличке Ворон сидел в чёрной «пятёр-
ке» BMW у гостиницы «Советская» и ждал. Он ждал уже со-
рок минут. Это раздражало больше, чем ноябрьский ветер,
который залетал в приоткрытое окно и студил левую щёку.

Ворон — тридцать шесть лет, сухой, жилистый, с тёмны-
ми глазами, которые не мигали, когда он говорил, — был че-
ловеком осторожным. В девяностых он начинал с обычно-
го рэкета на Сенном рынке, потом попал под опеку Виктора
Палыча Замятина — тогда ещё просто Вити-Сапёра, потому
что начинал со взлома сейфов. К две тысячи десятому Вик-
тор Палыч стал человеком легендарным: сидел два раза, оба
— за чужие дела, и оба раза выходил раньше срока. По зонам
он держал слово, а в городе держал половину Центрального
и Адмиралтейского районов.

Ворон был его правой рукой. Точнее — левой, потому что
правой у Замятина был Серёга Кастет, а левая рука всегда
ближе к сердцу.



 
 
 

Телефон завибрировал на приборной панели.
— Подъезжай, — сказал Кастет. — Третий этаж, номер

триста двенадцать. И... Ворона, без глупостей. Палыч про-
сил.

Ворон завёл мотор и через десять минут входил в обшар-
панный коридор третьего этажа. Обои висели лоскутами, как
кожа с обгоревшего тела. Пахло хлоркой и старым табаком.

Дверь в триста двенадцатый была приоткрыта. Внутри си-
дели трое.

Виктор Палыч Замятин — в белой рубашке с расстёгну-
тым воротом, седой, плотный, с лицом бульдога, которому
надоели все на свете. Рядом — Кастет, здоровый, как шкаф,
с маленькими бегающими глазами. Напротив, на продавлен-
ном диване, — незнакомый. Молодой, лет двадцати пяти, в
чёрной куртке, с тонким нервным лицом и порезом через
бровь.

— Садись, — кивнул Замятин. — Это Азат. Азат — это
Ворон. Теперь вы знаете друг друга.

Ворон сел на единственный стул, который не был сломан.
— Значит, так, — начал Замятин, разминая папиросу. —

Вопрос по движению. Азат представляет людей. Люди хотят
работать в Питере. Я слушаю.

Азат говорил быстро и по делу. Товар приходит через Вы-
борг, хранится на две точки — одна в Купчино, другая в Шу-
шарах. Сбыт — через сеть курьеров, не больше двадцати че-
ловек, все — студенты, никто не судим. Доля города — трид-



 
 
 

цать процентов. Начинать в январе, после праздников, что-
бы не светиться.

Ворон молчал и смотрел на руки Азата. Руки были нерв-
ные, пальцы постукивали по колену в ритме, который не сов-
падал с речью. Человек врёт или боится. Или и то, и другое.

— Что скажешь, Ворон? — спросил Замятин.
— Скажу, что тридцать процентов — это мало. И скажу,

что через Выборг — это через границу, а через границу —
это лишний риск и лишние люди.

Азат поднял бровь.
— Риск — наш. Люди — наши. Вам остаётся только кры-

ша и контроль.
— Крыша — это не контроль — сказал Ворон. — Крыша

— это когда менты в курсе и молчат. А менты молчат, пока
тихо. Ваша схема — не тихо. Двадцать курьеров — это два-
дцать связей. Одна связь загорится — сгорит всё.

Замятин затянулся, посмотрел на потолок.
— Ворон дело говорит, — сказал он медленно. — Но и

Азат дело говорит. Вопрос в другом. Вопрос в том, кто уже
работает на этой земле без нашего слова.

Ворон понял. Замятин знал. Кто-то уже двигал товар че-
рез Питер, не спросив. И эта встреча — не про деловое пред-
ложение. Эта встреча — про проверку. Либо Азат — часть
проблемы, либо — часть решения.

— Кто работает, Палыч? — спросил Ворон.
— Тимур Гасанов, — сказал Замятин. — Кличка Ти-



 
 
 

мур-Врач. Бывший фельдшер, теперь — торговец. Два года
как развернулся в Приморском и Петроградском районе. С
ним — Захар Козлов, Захар-Косой, из бригады Литвиненко.
Литвиненко сел в двадцать втором, а Косой остался и вместо
того, чтобы держать зону, решил держать город.

Ворон вспомнил Захара. Лет тридцать, рыжий, с косогла-
зием, которое давало ему кличку и сбивало людей с толку —
никогда не было понятно, куда он смотрит. Наглый, жадный,
быстрый.

— И что, Палыч?
— А то, что Врач не просто торгует. Он пихает школьни-

кам. Ворон, понимаешь? Школьникам. Тринадцать-четыр-
надцать лет. Это уже не бизнес. Это — статья. И не одна ста-
тья. Это такой беспредел, который и нас всех утянет.

Замятин погасил папиросу о стол.
— Я не против, когда взрослый дурак сам себя убивает.

Но когда ребёнок — это... — Он не закончил. Бульдожье ли-
цо стало тяжёлым. — Это не по понятиям. И это надо кон-
чить.

Глава 2. Генерал на Литейном
В это же утро, на Литейном проспекте, в здании, которое

не имело вывески, но имело три кольца охраны и систему
связи, которая не пёрла ни в один город, генерал-майор ФСБ
Андрей Степанович Кожин сидел в кабинете и читал рапорт.

Рапорт был длинный, скучный по форме и страшный по
содержанию. Начальник Управления собственной безопас-



 
 
 

ности Главного управления МВД по Санкт-Петербургу и Ле-
нинградской области — то есть сам Кожин — получал его
каждые две недели. Сводка по наркотрафику.

Цифры были мерзкие. За последний год количество изъя-
тий выросло на сорок процентов. Количество уголовных дел
— на тридцать. Количество задержанных — на двадцать. А
вот количество раскрытых дел с доставкой организаторов —
на минус пятнадцать. То есть система работала наоборот:
изымала больше, а ловила меньше. Это означало одно — си-
стема была куплена.

Кожин знал, кто купил. Он не мог доказать, но он знал.
Захар Козлов и Тимур Гасанов. Два имени, которые всплы-
вали в каждом третьем оперативном донесении и исчезали
на стадии следствия. Показания свидетелей менялись. Дока-
зательства терялись. Курьеры молчали и выходили под залог.

Андрей Степанович Кожин — пятьдесят два года, седой,
худой, с лицом, на котором морщины лежали ровно, как ли-
нии на топографической карте, — был человеком системы.
Тридцать лет в органах. Из них — двенадцать в УСБ, то есть
в службе, которая ловит не бандитов, а ментов. Это была ра-
бота грязная, неблагодарная и необходимая. Кожин знал о
коррупции в МВД больше, чем любой прокурор, и меньше,
чем любой адвокат.

В кабинет без стука вошёл полковник Дроздов — заме-
ститель, единственный человек, которому Кожин доверял
без оговорок. Дроздов был маленький, круглый, с живыми



 
 
 

глазами и манерами школьного учителя.
— Андрей Степанович, есть кое-что. По Гасанову.
— Говори.
— Наш человек в Купчино передал: на завтра назначе-

на встреча. Замятин, Кастет, кто-то ещё. Место — «Совет-
ская», третий этаж.

Кожин отложил рапорт.
— Замятин? Он же вроде отошёл от дел.
— Вот именно. Если он снова активизируется — значит,

что-то поменялось. И, Андрей Степанович, есть ещё кое-что.
Гасанов последние две недели ездил в Выборг. Три раза. На-
ши финны подтверждают — канал ожил.

— Финны — это хорошо. Финны — это наши люди или
их?

— Пока неясно.
Кожин помолчал, глядя в окно на серое декабрьское небо.
— Вот что, Лёша. Нам нужна не операция. Нам нужна

война. Маленькая, тихая и окончательная. Гасанов и Козлов
должны сесть. Не на три года — на пятнадцать. Для этого
нужно, чтобы их сдали свои. А свои не сдадут, пока не уви-
дят, что их сдаёт кто-то сверху.

— Сверху — это кто?
— Сверху — это Замятин. Если он решит, что Врач ме-

шает ему жить, он сам нас вести не будет, но и мешать не
станет. А если мы правильно развернём — он ещё и помо-
жет, не зная, что помогает.



 
 
 

Дроздов кивнул.
— Рискованно.
— Жизнь вообще рискованное предприятие, Лёша. Да-

вай-ка лучше вот что: дай мне досье на Воронцова. Артём
Воронцов, кличка Ворон. Близкий к Замятину.

— Ворон? Он вроде тихий.
— Вот именно. Тихий. А тихие люди — они либо думают,

либо боятся. И то, и другое нам подходит.
Глава 3. Тёмный переулок
Вечером Ворон поехал домой. Дом — это одноэтажка на

Васильевском, третий этаж, окна во двор. Он жил один. По-
сле развода — три года назад — Лена уехала к матери в
Тверь, забрав дочь. Дочь, Аню, он видел раз в два месяца
— приезжал, дарил игрушки, которые она не хотела, и гово-
рил слова, которые не находил. Каждый визит заканчивался
одинаково: Аня засыпала, Ворон стоял на балконе тверской
хрущёвки и курил, глядя на тёмные ели за гаражами.

Дома он разогрел пельмени, включил телевизор без звука
и сел на кухне думать.

Тимур-Врач. Он слышал это имя и раньше. Слышал —
но не касался. Чужой район, чужие люди, чужой бизнес. Так
было заведено: каждый держал свой кусок, и чужой кусок
не трогали, пока кусок не начинал гнить. А Врач, выходит,
сгнил.

Ворон не был сентиментальным. Он видел достаточно
грязи, чтобы не иллюзий. Наркотики были частью жизни го-



 
 
 

рода, как сырость и пробки. Замятин не запрещал — он ре-
гламентировал. Но между «регламентировать» и «торговать
школьникам» — пропасть, и Ворон это понимал.

Он достал телефон и набрал номер.
— Саня, — сказал он. — Мне нужно увидеть Косого. Про-

сто увидеть. Без разговоров, без базара. Просто посмотреть.
Саня —Саша Титов, мелкий барыга с Петроградки, кото-

рый знал всех и не боялся никого — ответил после паузы.
— Зачем тебе Косой, Ворон?
— Затем, что мне надо понять, кто рядом с ним. Кто кры-

шует. Кто возит. Без имён — просто картинка.
— Это может стоить.
— Знаю. Сколько?
— Не денег. Потом решим.
Ворон положил трубку. «Потом решим» — это Санькин

стиль. Он никогда не называл цену заранее. Это значило, что
цена будет не в деньгах. А когда цена не в деньгах, платить
приходится либо услугой, либо молчанием. И то, и другое
опасно.

Ворон выключил телевизор и подошёл к окну. Во дворе
тускло горел фонарь. Под ним, на скамейке, сидел кто-то в
капюшоне. Сидел неподвижно, не двигаясь, как будто забыл
зачем пришёл. Ворон посмотрел минуту. Фигура не двину-
лась.

Он закрыл штору.
Глава 4. Два мира



 
 
 

Генерал Кожин тоже не спал. Он сидел в своём кабинете
— единственном месте, где чувствовал себя спокойно, — и
собирал картину.

Перед ним лежали три фотографии.
Первая — Тимур Гасанов. Сорок один год, армянские

корни, родился в Баку, переехал в Питер в девяносто вось-
мом. Образование — фельдшерское училище. Работал в
скорой, потом уволился. Не судим. Владел двумя квартира-
ми — на Петроградке и в Приморском. Официальный до-
ход — сдача квартир. Реальный — никто не знал объём, но
оперативные данные говорили: не меньше ста килограммов
в месяц. Сто килограммов — это тысячи доз. Это тысячи
людей. Это десятки мёртвых.

Вторая — Захар Козлов. Двадцать девять лет, из Пите-
ра. Судим один раз — двести двадцать первая статья, но
вышел по примирению. Работал в бригаде Литвиненко до
его ареста. После — поднялся сам. Буйный, жестокий, но
не глупый. Именно Козлов, по данным оперативников, дер-
жал связь с коррумпированными сотрудниками Приморско-
го РУВД. Два опера, один следователь и, возможно, кто-то
из начальства.

Третья — Артём Воронцов. Тридцать шесть лет. Судим в
молодости — сто шестьдесят вторая статья, условно. С тех
пор — чисто. Близкий к Замятину. Роль — неясна. По од-
ним данным — решала, по другим — тень. Образование —
незаконченное высшее, юридический. Жена ушла. Дочь —



 
 
 

далеко.
Кожин подумал: вот этот, третий, — интересный. Если

Замятин — ствол, а Кастет — гиря, то Ворон — это, воз-
можно, голова. Или, по крайней мере, глаз. Тот, кто видит и
оценивает. Тот, кого Замятин слушает.

— Лёша, — сказал Кожин, когда Дроздов зашёл с чаем.
— Вот что я думаю. Мы не можем просто взять Гасанова и
Козлова. Возьмём — выйдут через месяц. Свидетели отва-
лятся, опера «потеряют» протоколы, следователь найдёт ос-
нования для смягчения. Нам нужно другое. Нам нужно, что-
бы их сдала среда. Чтобы менты, которые их крышуют, уви-
дели, что Гасанов и Козлов — это не защита, а угроза. Чтобы
они сами от них отвернулись.

— Как?
— Через Замятина. Если Замятин решит, что Врач —

проблема, он либо уберёт его сам, либо даст убрать. А мы
подберём то, что останется.

Дроздов посмотрел на генерала с выражением, которое он
всегда носил, когда разговор шёл о методах, балансирующих
на грани.

— Андрей Степанович, это же...
— Я знаю, что это. Но я не предлагаю убивать. Я предла-

гаю создать условия, при которых преступная среда сама от-
торгнет элемент, который ей вредит. А мы зафиксируем ре-
зультат.

— И как создать эти условия?



 
 
 

— Нужно подсунуть Воронцову информацию. Так, чтобы
он сам нашёл её. Так, чтобы он думал, что сам догадался.
Люди верят тому, до чего доходят сами.

Кожин открыл сейф и достал тонкую папку.
— Вот. Это сводка по детским передозировкам за послед-

ний квартал. Четырнадцать случаев. Трое — летальные. Воз-
раст — от одиннадцати до пятнадцати. Все — Приморский и
Петроградский район. Все — употребляли то, что привозит
Гасанов. Если Воронцов увидит это...

— Он может не увидеть. Или увидеть — и промолчать.
— Может. Но Замятин — старой закалки. Для него «де-

ти» — это табу. Не по морали — по коду. Тот, кто трогает
детей, — падший. А падших в их мире не терпят. Это не на-
ша мораль, Лёша. Это их в данном случае, работает на нас.

Дроздов кивнул, хотя в глазах была тень. Тень — от по-
нимания, что граница между «использовать» и «стать таким
же» — тонкая, как лёд на Неве в начале зимы. Тонкая и ко-
варная.

лава 5. Бокал и пуля
Через два дня Ворон встретился с Саней в кафе на Рубин-

штейна. Кафе называлось «Бокал» и было местом, где по ве-
черам пели джаз, а днём пили кофе люди, которые не хоте-
ли, чтобы их видели. Полутёмный зал, занавески на окнах,
официант, который не смотрел в глаза.

Саня пришёл вовремя — пунктуальность была одной из
его немногих добродетелей. Маленький, лысый, с быстрыми



 
 
 

руками, он сел, заказал эспрессо и начал говорить.
— Косой бывает в трёх местах. Бар на Большом, гараж в

Приморском и дача во Всеволожске. В баре — каждый ве-
чер, после девяти. В гараже — по средам. На даче — когда
тепло. Сейчас не тепло, так что бар и гараж.

— Кто с ним?
— Два человека. Лёха Дрозд — водитель и охрана. И Гри-

ша Молчан — бухгалтер. Молчан — это важно. Он считает
деньги. Все деньги. Если нужно понять, кто что получает —
это к Молчану.

— А крыша?
Саня понизил голос, хотя в кафе, кроме них, был только

официант.
— Я точно знаю одного. Капитан из Приморского — Гор-

деев, Алексей Петрович. Он замначальника уголовного ро-
зыска. Косой платит ему ежемесячно. Сумму не знаю, но
Молчан говорил — больше, чем Гордеев зарабатывает.

Ворон запомнил имя.
— А Врач? Гасанов?
— Врач не показывается. Он — на подполье. Косой —

лицо, Врач — тень. Косой решает на земле, Врач — наверху.
— Какой наверх?
Саня отвёл взгляд.
— Не знаю, Ворон. Честно. Но есть слухи, что Врач связан

с людьми из Москвы. Не с ворами — с другими. С людьми,
у которых погоны.



 
 
 

Ворон почувствовал холод. Не от сквозняка — от пони-
мания. Если Гасанов крышуется не только местными мента-
ми, но и кем-то из Москвы, то это уже не районная история.
Это — система.

— Спасибо, Саня.
— Ворон. Помни — потом решим.
— Помню.
Ворон вышел на Рубинштейна. Питер в декабре темнел

рано — в три часа уже горели фонари, а в четыре начиналась
ночь. Он шёл пешком, не торопясь, по переулкам, которые
знал с детства. Каждый дом — история. Каждый двор — чьё-
то детство, чья-то первая драка, чья-то первая любовь. Во-
рон любил этот город так, как любят человека, который тебя
обижает, — безусловно и с болью.

Телефон завибрировал. Незнакомый номер.
— Алло.
— Артём Викторович? — Голос спокойный, вежливый,

с лёгкой военной выправкой. — Мне нужно с вами встре-
титься. Разговор — о вашем городе. И о людях, которые его
отравляют.

— Кто вы?
— Человек, который хочет того же, что и вы. Чтобы бес-

предел закончился.
Ворон остановился. Вокруг — серые дома, мокрые дере-

вья, редкие прохожие. Он огляделся, машинально, по при-
вычке.



 
 
 

— Откуда мой номер?
— Это неважно. Важно — что я могу дать вам. Если со-

гласитесь встретиться — приходите завтра в полдень на Сен-
ную площадь. К фонтану. Один.

Ворон положил трубку. Он знал, что это может быть ло-
вушка. Знал, что идти на встречу, предложенную незнако-
мым голосом, — глупость. Знал, что должен позвонить За-
мятину.

Но не позвонил.
Потому что голос сказал: «о вашем городе». И Ворон, ко-

торый был бандитом, вором и многим ещё, чувствовал —
как ни странно — что Питер был его. Не по праву силы. По
праву боли.

Глава 6. Фонтан
Сенная площадь в полдень была тем же, чем была всегда

— грязной, суетливой, живой. Рыночные торговцы кричали,
бомжи спали на скамейках, голуби наглели, как местные ав-
торитеты.

Ворон подошёл к фонтану — сухому, мёртвому, с ржавы-
ми трубами внутри — и стал ждать.

Через три минуты к нему подошёл человек. Не Дроздов —
Ворон не знал его. Высокий, в чёрном пальто, с лицом, кото-
рое забывалось, едва отводил взгляд. Лицо-наждак: стёртое,
серое, без особых примет.

— Артём Викторович. Пойдём.
Они пошли к Кузнечному переулку, свернули в арку, про-



 
 
 

шли дворами — Ворон заметил, что человек знал маршрут,
а значит, готовился. За аркой стоял чёрный «уазик» с тони-
ровкой. Внутри — два молчаливых человека в штатском.

— Не бойтесь, — сказал Серое Лицо. — Мы не записыва-
ем, не фиксируем, не задерживаем. Это — разговор. Просто
разговор.

— Кто вы? — снова спросил Ворон.
— Меня зовут Алексей Алексеевич. Я — от генерала

Кожина. Управление собственной безопасности. Мы — та
часть МВД, которая ловит не бандитов, а ментов, которые
работают с бандитами. И сейчас нам нужна помощь.

Ворон усмехнулся.
— Помощь бандита, чтобы поймать ментов. Это ново.
— Это — жизнь. И жизнь, Артём Викторович, устроена

сложнее, чем в кино. Генерал Кожин знает о вас. Знает, что
вы — не Гасанов. Знает, что Замятин — не Козлов. И знает,
что вы оба — хотите, чтобы Врач и Косой закончились.

— Замятин не работает с ментами.
— Замятин не работает с ментами. Но вы — не Замятин.

И сейчас я говорю с вами, а не с ним.
Ворон почувствовал, как в груди сжалось. Этот человек

знал расклад. Знал, что Ворон — не Замятин. Что у Ворон-
цова есть своя воля, своя боль и, может быть, своя совесть,
зарытая глубоко, но не мёртвая.

— Что вы хотите?
— Две вещи. Первое: имя мента, который крышует Косо-



 
 
 

го в Приморском. Вы, возможно, знаете. Второе: разреше-
ние. Не разрешение — разрешение. Просто... тишина. Если
мы начнём работать по Гасанову и Козлову, Замятин не дол-
жен мешать. Не должен предупреждать. Не должен вмеши-
ваться.

— А взамен?
— Взамен — чистка. После того, как Врач и Косой сядут,

на их место не придёт кто-то хуже. Мы знаем, что Замятин
держит район, но Замятин — по коду. А код, при всей его
дикости, — это ограничение. Код — это граница. Гасанов —
без границ. И это всех убивает.

Ворон молчал долго. За окном «уазика» мелькали стены
двора — серые, с подтёками, с детскими рисунками мелом,
которые дождь стёр до призраков.

— Я подумаю, — сказал он.
— Подумайте. Но — быстро. У нас нет месяца. У нас, Ар-

тём Викторович, вообще нет времени.
Глава 7. Разлом
Вернувшись домой, Ворон сделал то, чего не делал уже

давно. Он сел и написал. Не рапорт, не сводку — письмо.
На бумаге, от руки, как в детстве, когда он учился в школе
на Васильевском и писал сочинения, которые учительница
называла «тёмными, но живыми».

Он написал всё, что знал. Тимур-Врач. Захар-Косой. Ка-
питан Гордеев. Канал через Выборг. Двадцать курьеров. Че-
тырнадцать детей. Трое мёртвых.



 
 
 

Потом позвонил Замятину.
— Палыч, надо говорить. Лично. Завтра.
— Что-то случилось?
— Случится. Если не остановим.
ни встретились на квартире на Мойке — безопасная, чи-

стая, без жучков. Замятин пришёл с Кастетом, но Кастета
оставил в коридоре.

Ворон рассказал всё. От встречи с Азатом — с которым,
как выяснилось, Замятин был знаком давно и который был
не конкурент, а осведомитель — до Сани Титова и до Серого
Лица с Сенной.

Замятин слушал, не перебивая. Лицо бульдога окаменело.
— Менты, — сказал он, когда Ворон замолчал. — Менты

хотят, чтобы я молчал, пока они берут Врача.
— Не молчал. Не мешал.
— Это одно и то же, Ворон. Молчать — значит позволить.

А позволить — значит разрешить. А разрешить ментам лезть
в наши дела — это... — Он не нашёл слова. Для Замятина
это было странно. Он всегда находил слова.

— Палыч, — сказал Ворон. — Врач трогает детей. Ты сам
сказал — не по понятиям. Если Кожин его возьмёт, это не
«в наши дела». Это — в их дела. Врач — не наш. Косой —
не наш. Гордеев — не наш. Это — чужие, Палыч. Чужие,
которые сели на наш город и жрут его.

Замятин встал, подошёл к окну. За окном — Мойка, мост,
дома, Питер, город, который он знал лучше, чем свою био-



 
 
 

графию.
— Ворон, — сказал он тихо. — Если я соглашусь, и мен-

ты возьмут Врача, — это начало. Начало конца. Потому что
потом они возьмут кого-то ещё. А потом — нас. Ты понима-
ешь?

— Понимаю. Но если не возьмут — Врач разрастётся. И
через год он будет не в Приморском, а везде. И тогда — всё
равно конец, только хуже.

Замятин повернулся. Бульдожьи глаза были мокрые. Не от
слёз — от ветра, который дул из щели в окне. Или от чего-то
ещё.

— Делай, — сказал он. — Но, Ворон... Если менты обма-
нут — ты ответишь. Не перед ними. Передо мной. И перед
городом.

Ворон кивнул. Он знал, что значит «ответишь». Знал, что
Замятин не угрожает — он ставит условия. Так, как ставил
их тридцать лет.

— Я сделаю.
Глава 8. Капкан
Дни полетели — быстро, как вечёрка по Неве в половодье.
Ворон передал Серому Лицу то, что знал. Гордеев — имя,

звание, район. Гараж в Приморском — адрес, день, время.
Молчан — бухгалтер, ключ к деньгам. Канал через Выборг
— намёк, не подтверждение, но достаточный, чтобы Кожин
начал проверку.

Кожин работал тихо. Его люди — не оперативники, а ана-



 
 
 

литики — собирали пазл по крупицам. Финансовые потоки
Молчана, передвижения Гасанова, встречи Косого с Гордее-
вым. Каждая деталь — как отпечаток пальца на стекле: неви-
димая, пока не подышать.

Через неделю Кожин имел достаточно для ордеров. Но ор-
дера — это половина. Вторая половина — неожиданность.
Если Гордеев узнает — предупредит. Если предупредит —
Гасанов уйдёт, а доказательства исчезнут.

Поэтому Кожин сделал хитрее. Он запустил дезинформа-
цию. Через канал, который знал только Гордеев, пошёл слух:
операция по наркотрафику запланирована на конец января,
район — Купчино. Гордеев, получив слух, расслабился. Куп-
чино — не Приморский. Можно не дёргаться.

А в Приморском, тем временем, три группы наружного
наблюдения работали посменно. Каждое движение Косого
— на запись. Каждая встреча — на фото. Каждый звонок —
на прослушку, оформленную через суд, тихо, без огласки.

И Ворон делал своё. Он встретился с Молчаном — не на-
прямую, через Сано — и, не задав ни одного вопроса, просто
рассказал историю. Историю о том, как один человек, кото-
рый жил в девяностых, однажды сдал своего и потом не смог
жить. Молчан слушал, и в его быстрых глазах что-то меня-
лось.

Ворон не вербовал. Он не умел вербовать. Он делал дру-
гое — он показывал. Показывал, что есть мир, в котором лю-
ди держат слово, и есть мир, в котором люди держат деньги.



 
 
 

И что второй мир всегда кончается одинаково — дверью ка-
меры или дверью гроба.

Глава 9. Зачистка
Третьего января, когда город ещё спал после праздников,

Кожин дал команду.
В шесть утра одновременно — в течение одной минуты —

были задержаны Тимур Гасанов (на квартире жены в При-
морском), Захар Козлов (в баре на Большом, где он ночевал
после гулянки), Григорий Молчан (дома, в Купчино), и ка-
питан Гордеев (на работе, в кабинете, где он как раз подпи-
сывал план оперативных мероприятий, который сам же и са-
ботировал).

Гасанов сопротивлялся — не физически, а словесно. Кри-
чал про связи, про Москву, про людей в погонах, которые
«не дадут». Кожин, который присутствовал при задержании,
молчал. Молчал и смотрел. Потом, когда Гасанов выдохся,
сказал одно:

— Те, на кого вы надеетесь, Тимур Аркадьевич, уже в кур-
се. И они выбрали — не вас.

Гасанов побледнел. Он понял. Москва — не приедет.
Ковой молчал. Он был из тех, кто не кричит — он кусает-

ся. При задержании ударил опера по лицу. Получил добавку
к статье. Буйный — до конца.

Молчан дал показания. Не сразу — через два дня, после
разговора с адвокатом, который, как потом выяснилось, был
рекомендован Кожиным. Адвокат объяснил: если Молчан



 
 
 

сотрудничает, он получает меньше. Если нет — всё. Молчан
выбрал жить.

Он сдал всё. Схему движения, точки хранения, имена ку-
рьеров, суммы, каналы. Он сдал Гордеева. Сдал ещё двух
оперов, о которых Кожин не знал. Сдал — и заплакал, когда
подписывал протокол.

Гордеев молчал двое суток. На третьи — заговорил. Не от
страха — от злости. На Гасанова. Потому что понял: Гасанов
использовал его, как использовал всех. И мент, который го-
дами брал деньги, вдруг почувствовал себя — обманутым.
Это было смешно и страшно одновременно.

Глава 10. После
В феврале Питер немного посветлел. Не небо — небо

оставалось серым до мая. Посветлели улицы. В тех районах,
где раньше работали курьеры Гасанова, стало тише. Не со-
всем тихо — совсем тихо в этом городе не бывало никогда.
Но — тише.

Ворон стоял на набережной Фонтанки, смотрел на воду и
курил. Телефон молчал. Замятин не звонил. Кожин — тоже.
Каждый держал своё: Замятин — слово, Кожин — расстоя-
ние.

Ворон не знал, что будет дальше. Не знал, наступит ли
день, когда Кожин придёт уже за ним. Не знал, остановит ли
Замятина кто-то другой — другой мент, другой город, дру-
гая жизнь. Не знал, увидит ли он дочь весной.

Но знал одно: в этом городе, мокром, сером, жестоком,



 
 
 

который он любил с болью, — в этом городе стало на одного
монстра меньше. И это — не всё. Но это — начало.

Где-то на Литейном генерал Кожин закрывал папку. На
обложке — два имени. Внутри — годы работы, десятки лю-
дей, сотни ночей. Он снял очки, потёр переносицу и поду-
мал: может быть, из этого что-то выйдет. Может быть, нет.
Но сегодня — одно дело закрыто. И город, который он тоже
любил — по-своему, по-ментовски, — дышал чуть свобод-
нее.

А Питер — жил. Как жил всегда — несмотря ни на что.
Глава 11. Нокаут
Февраль ударил морозом — внезапным, злым, каким бьют

только в Питере: будто город вспомнил, что он северный, и
решил доказать это всем, кто расслабился. Нева замёрзла за
три дня. Трамваи встали. Дворники не вышли. Льдом покры-
лось всё — от козырьков подъездов до нервов.

Ворон сидел в гараже на Лесном — бетонная коробка, га-
раж №44, который числился за другом Замятина, а реально
принадлежал тому, кто мог в нём спрятаться. Сейчас прятал-
ся Ворон. Не от ментов — от тишины. После января, после
Гасанова и Косого, после всего — наступила тишина, и она
давила сильнее, чем любой шум.

Телефон зазвонил. Кастет.
— Ворон, ты где? Палыч зовёт. Срочно.
— Куда?
— Туда же. На Мойку.



 
 
 

— Через сколько?
— Через час. Ворон... Он не один.
— Кто с ним?
— Не знаю. Но машина московская. Номера — серия.
Ворон положил трубку. «Московская машина. Серия.»

Он не знал, что это значит, но знал, что ничего хорошего.
На Мойке, в квартире, где они договаривали в декабре,

пахло табаком и напряжением. Замятин сидел в кресле — не
развалился, а вжался, как будто кто-то давил ему на плечи.
Кастет стоял у двери. У окна, спиной к свету, стоял незна-
комец.

Молодой — лет тридцати. Худой, в сером костюме, с
лицом, которое могло принадлежать банкиру, юристу или
убийце. В Питере такие лица не редкость — часто всё три
одновременно.

— Знакомься, — сказал Замятин. — Это Кирилл. Кирилл
— от Арсена.
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