

A man with short brown hair and a light beard stands in a workshop or garage. He is wearing a dark t-shirt under a brown leather jacket and blue jeans. He holds a black handgun in his right hand. The background shows shelves with tools, a workbench, and a door with a window. The lighting is dramatic, with strong shadows.

Иван Мезенин

Отражение

Иван Мезенин

Отражение

«Автор»

2026

Мезенин И.

Отражение / И. Мезенин — «Автор», 2026

Обычный инженер с завода узнает что смертельно болен, в это же время его знакомые попадают в безвыходную ситуацию. При нападении бандитов погибает его друг, зная что скоро умрет, инженер Павел решается добиться правды, имея в арсенале несколько пистолетов и карабин, а также устраивая хитроумные ловушки. Его правда оказывается очень жестока и смертельна для преступников. Обычный рабочий с завода. оказывается непревзойденным киллером, сам того не понимая. Триллер со стрельбой и схватками с преступниками.

© Мезенин И., 2026

© Автор, 2026

Иван Мезенин

Отражение

Отражение.

Глава 1. Заводчанин.

Вечер после выхода с проходной завода, означал одно, прогулку по алее из тротуарной плитки, между двух стен из березок и кустов, уже пожелтевших от первых дней осени, но еще питающихся теплом последних солнечных дней. На скамейках сидели то тут, то там, молодые парочки, пожилые мужчины, игравшие в домино, серьезные парни в очках, читающие какую-то серьезную литературу, то и дело хмурясь, вчитываясь в строки, вдоль аллеи бегали детишки на самокатах, звучали голоса и звонкий смех детей. Все шло своим чередом... Павел был обычным рабочим на заводе, двадцать лет проработал в цехе, был на хорошем счету у начальства, денег ему хватало, семьи нет, лишь кот, который всегда ждал хозяина домой, и крутился у ног уже с порога.

Привычная дорога до дома занимала не более пятнадцати минут, по красивой осенней аллее, которую Павел полюбил сразу же, как переехал в этот город, вдоль ДК, по улице Победы до магазина, там необходимо обязательно что-то взять вкусное для кота, Васька не отстанет и будет весь вечер донимать хозяина, это было бы не к чему. Обычный вечер одинокого человека, приготовить ужин, покормить кота, собрать еду на обед на работу, посмотреть телевизор, пересмотреть свою коллекцию. Это был закрытый металлический сейф, покрашенный в синюю краску, сделал Паша его еще около десяти лет назад, и все это время, в сейфе то и дело появлялись новые предметы, охолощенный пистолет Макарова, карабин, ребята на работе подарили как-то на день рождения, не рабочий, руки все не доходили посмотреть, пару охотничьих ножей, хотя охотником он не был. Больше всего нравился револьвер, настоящий, блестящий и с черной рукоятью, боевой, рядом лежали пачка патронов к нему, никогда не было желания его зарядить, ни к чему это было, просто любовался коллекцией.

Закрыв сейф на замок Паша направился к кухне, кот уже стоял у миски и вглядывался в хозяина. Положив поесть себе и коту, Павел включил телевизор на кухне, уселся за стол и начал есть суп, который приготовил и на ужин, и на работу, ему одному кастрюли хватит на три дня, все рассчитано. Вдруг в дверь раздался звонок, это мог быть либо сосед Виктор (дружили уже много лет, постоянно захаживал в гости, и они с Пашей вечерами подолгу стояли и курили на балконе, бывало молча, бывало за разговорами о политике и о чертовом мире вокруг), либо знакомая тетка снизу, из мясной лавки, просила помочь что-то сделать, либо угощала пирожками, иногда даже мясо кусок приносила, Павел помогал ей то ножи наточить, то розетку проверить или еще что-то. Благодарила как могла, знала, что один он, мужик то с руками и умный, да не свезло в жизни.

- Добрый вечер, Валентина Петровна, - открыв двери, сказал Павел.

- Здравствуй, Паша, вот тут пирожки стряпала с капустой, теплые еще, возьми, на работу может быть возьмешь, - добрым голосом сказала женщина, - а то недавно ножи точил, а я тебе и не положила ничего...

- Да ладно вам, чего вы, не надо было, - застеснялся Паша.

- Бери, бери говорю, не приму отказ, сам ведь знаешь, - настояла Валентина Петровна.

- Ну спасибо, хорошо, если что надо будет, так говорите.

- Обязательно скажу, завтра после работы забеги, у меня в лавке что-то радио сломалось, может посмотришь?

- Конечно, - улыбнулся Павел, - завтра после работы обязательно зайду.

Они попрощались, он закрыл дверь и вышел покурить на балкон.

Внизу по освещенным фонарями улицам то и дело сигналя ехали в разные стороны машины, светофоры периодически меняли цвета, люди гуляли и шли просто с работы, трубы завода выбрасывали в небо клубы дыма, закат медленно накрывал уральский город.

Вот и закончился очередной рабочий день. Вот и хорошо, завтра на работу, как обычно, все идет своим чередом. Работу свою Павел любил, был инженером технического отдела, отдавался ей целиком, поэтому и личная жизнь не складывалась, да и не надо, людям итак он был важен на заводе, все его уважали и спрашивали совета, голова работала нестандартно, и руки золотые, мог сделать все. И делал. Выкинув потушенную сигарету, инженер зашел в квартиру, оставив дверь на балкон открытой, прилег, Васька лег рядом и замурлыкал.

- Ну что начал то? Давай спи, а то целыми днями только и делаешь, что отдыхаешь, а я за нас двоих работаю, легко думаешь?

- мррммя...- будто оправдываясь про мурчал кот и свернулся калачиком.

Глава 2. Как приговор.

Утро начиналось как обычно, кофе, сигарета на балконе, корм Ваське, сборы на работу.

- Вот уйду на работу, с тебя посуда, помыть пол и приготовить что-то на вечер уже, а? – пошутил Паша, обращаясь к коту.

Опять что-то зажгло в груди, он закашлялся, пошел в ванную, включив воду в раковине, увидел капли крови.

- Да уж, эти сигареты меня убьют, кому ты нужен то будешь потом? – улыбнулся он и посмотрев на кота, принялся одеваться.

Та же еще теплая сентябрьская погода была приятной, уже с утра мелькали то в одну, то в другую сторону машины, люди спешили по своим делам, школьники вяло плелись с большими рюкзаками в школу, по аллее уже шла толпа в сторону проходной завода, вот и его второй дом. Он, заводчанин, не последний и необходимый человек на производстве, работа для него все. Подойдя с толпой к проходной, он то и дело здоровался с людьми, шутил с коллегами, вел мимолетные разговоры о работе, вдруг схватило опять в груди, кашель вырвался наружу.

- Сейчас, ребята, я догоню, - он махнул рукой проходящим коллегам, отошел в сторону, проходная была в метрах пяти, но кашель не прекращался, он подставил кулак, разжал его, все было в крови.

- Черт возьми, это не дело, надо бы таблетки какие купить.

- Ты чего, Паш? – раздался сзади знакомый голос.

- Все хорошо, чем-то подавился.

- Кровь же идет, ты что? Я же вижу не слепая!!! – это была начальник отдела кадров Светлана Николаевна.

- Да все хорошо, Светлана Николаевна, - успокаивал ее Павел, - от сигарет наверно, бросать надо, ну пойдемте, а то опоздаем, звонок уже скоро, вам нельзя опаздывать.

- Так, Павел, ничего не знаю, после обеда ко мне зайди сегодня, я направление сделаю, завтра выходной возьми и в больницу, на обследование, нам ничему больные сотрудники, тем более мы обязаны следить за вашим здоровьем, это приказ! После обеда жду.

Спорить было бесполезно, она влиятельный начальник, добрый и отзывчивый человек, рекомендовала в прошлом его на инженера, когда он был просто рабочим, да и вообще, давно надо было сходить в больницу, сам знал, но постоянная работа не давала возможности, а отпуска он не брал много лет, ничему было, деньги ему платили хорошие, можно и на пару дней в поликлинику сходить, на осмотр, свое здоровье, все-таки.

На следующий день, непривычно, но вместо аллеи со всеми сотрудниками, он направился в другую сторону. В больницу. Ходить в подобные заведения не любил, да и все это время было не за чем, чувствовал себя всегда бодро, ничего не беспокоило.

Больница выглядела мрачно, с облезлыми стенами, покраской еще скорее всего с советских времен, окна деревянные, лишь вход был сделан по-современному, красиво и приветливо, но тревога все равно оставалась. Внутри стояла стойка регистратуры, за ней две женщины в годах, угрюмые и что-то вечно пишущие в талонах, лишь изредка поднимавшие свои головы для отдачи талонов клиентам и для объяснения следующим их дальнейших действий, видно было, что эти очереди, эти толпы народу и вообще все вокруг им изрядно надоело, поэтому общались они грубо и нехотя.

- Что у вас? – произнесла одна из женщин, когда Павел подошел к окну регистратуры.

- Да вот, с завода я, по направлению, мне куда?

- Все по направлению, конкретно что? – напряженно протянула она.

- Так вот тут вроде на рентген...

- Давааайте, посмотрю сама, ничего не понимают, ужас, - уже взяв бумажку, что-то бурчала себе под нос женщина.

Она выдала Паше талон на рентген, около часа пришлось провести в очереди, затем с результатом к врачу, там еще в очереди около часа.

В кабинете на старый советский стол с картами пациентов падали лучи осеннего солнца, доктор изучал снимок, птички весело чирикали за окном, там бурлила жизнь, город жил, жизни людей кипели, переплетались с городом, машинами, структурой, шелестели листья последними красно-желтыми листьями.

- Давно курите? – вдруг произнес доктор.

- Ну как на завод пришел, лет около двадцати уже, а что? – недоумело ответил Павел.

- В общем тянуть не буду, дело плохо, - сурово врач посмотрел на инженера, вздохнул, резко кинул – рак легких у вас, стадия крайняя, кровь, кашель есть?

- Ну да, бывает иногда...

- Вот смотрите, есть обезболивающие и от кашля могу выписать вам таблетки, сиропы, тут все написано, но на такой стадии, ну вы сами понимаете...

- Что понимаете? Что происходит? – еще не понимающий Павел начал приходить в себя и осознавать происходящее.

- В общем у вас около двух месяцев, распространение данной болезни быстрое, не буду вам рассказывать сказки, у вас мало времени, думаю вам надо сообщить близким... Я конечно рецепт дам, в аптеке все лекарства есть, но повторяю два- три месяца у вас, простите.

Выходя из больницы, Паша понял, что мир стал вокруг совсем другим, и постепенно мир становился уже не его привычным миром, а местом, с которым вскоре надо будет прощаться. Он сжал рецепт в руке, словно в тумане двинулся к аптеке, она была за углом. Взяв все необходимое, он подошел уже к дому, как его окликнула Валентина Петровна.

- Обещал ведь зайти, некогда что ли?

- Нет, нет, что вы, забыл просто, сложный день, - вежливо улыбнулся инженер.

-Какой-то ты бледный, заболел что ли?

- Да так, простуда, ничего серьезного, уже в аптеку зашел, купил все.

- Ну хорошо, посмотришь радио то?

- Да, конечно.

- А у меня хотят ларек убрать, представляешь, какой-то сын депутата приезжал, хочет тут кальянную строить, ларек говорит мешает, а я куда ему должна ехать, столько лет здесь торгую.

- Совсем охренели, все позволено им.

- Да не говори, давай, говорит бабка я куплю ларек этот, за сто тысяч, нет говорю, здесь место мое всю жизнь было, да и помру здесь.

- Что вы говорите, вам еще жить да жить, - задумчиво сказал Павел.

- Так вот и хочу пожить еще, да поторговать, для вас же.

- Да, спасибо, такого мяса нет нигде вокруг.

- Спасибо, Паша! Ой, починил уже, благодарю, вот тебе, вечером приготовишь, - она протянула кусок свинины в пакете.

- Да что вы, не стоит, - засмутился инженер.

- Бери, не вздумай отказывать!

- Хорошо, только не ругайтесь, пойду, день был трудный.

Уже смеркалось. Павел, подходя к подъезду заметил черный внедорожник с тонированными окнами, внутри громко играла музыка, рядом стояли несколько молодых парней красиво и дорого одетых, они громко смеялись и что-то кричали осуждающим их проходящим людям. С балкона за ними наблюдал Виктор, его сосед.

- Дебилы какие то, людям мешают! Приехали, орут.

- А кто это? – спросил Паша.

- Да мажоры какие-то! Говорят, сын депутата, что-то тут покупать собрался, место ему надо!

- Ааа, слышал, да! Валентина Петровна говорила..

- Ну что в больнице то? Что сказали? – поинтересовался Виктор.

- Да так... Простуда говорят... Вот лекарства выкупил...

- Ясно, думал забегу поговорим, да потом как выздоровеешь. А то заразишь еще, - рассмеялся сосед.

- Да, да, точно. Пойду лечиться, пока.

Паша поднялся к себе, кот уже ждал хозяина на пороге, но даже не представлял, что видеться им осталось не долго.

Глава 3. Угроза.

На следующий день Павел Добрый выпив с утра лекарства, побрел в сторону завода, но уже никак обычный заводчанин, а как человек не знающий, что делать дальше. Он сидел за столом у Светланы Николаевны. Уютный большой кабинет, в котором пахло дорогим парфюмом, множеством папок с делами сотрудников, постоянно работал принтер, помощницы все время что-то печатали и звонили по разным цехам, суeta обычной рабочей недели офиса, в которой уже не было место Павлу.

- Что же мне теперь делать?

- Лечиться, Паша, лечиться...

- Ну доктор сказал, что крайняя стадия...

- Я понимаю, - вздохнула и грустно посмотрела на сотрудника Светлана, - единственное, что могу сделать для вас, так это отправить вас на больничный, чтобы не увольнять, обещаю все льготы и надбавки ты получишь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.