



Пыль. Сборник рассказов

Данил Маркин

18+

Данил Маркин

Пыль. Сборник рассказов

«Автор»

2026

Маркин Д. Г.

Пыль. Сборник рассказов / Д. Г. Маркин — «Автор», 2026

Сборник рассказов о людях, которые потеряли себя. Истории о
безысходности, эскапизме и поиске смысла там, где его нет. Без хэппи-эндов.
Без утешений.

© Маркин Д. Г., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Тучи	5
Пустышка	7
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Данил Маркин

Пыль. Сборник рассказов

Тучи

На берег озера пришел человек. Он сел на сваленное дерево и просто смотрел на гладь воды. Человек был печален, ведь только что он потерял всё что имел.

Всего несколько дней назад вблизи от берега стояла целая деревня, которую населяли веселые, жизнерадостные и добрые душой люди. Ничто не нарушало их спокойную жизнь. Они гуляли, дружили, любили, делали что хотели и ни у кого из них не возникало ни единого помысла, ни малейшей мысли о том чтобы кого-то обидеть или совершить по отношению к своим соседям какое-либо преступление. Эти жители были будто звезды в ночном небе, они горели ярко и взглянуть на них нельзя было без улыбки или умиления, ведь из себя они представляли чуть ли не подобие идеального общества, которому не знакомы такие понятия как убить, украсть или оскорбить без причины.

Однако была одна туча среди этого ясного звездного неба, которая портила собой весь небосвод, но несмотря на это являлась неотделимой частью общей картины. И никто ничего с этим поделать не мог, ведь люди не могли даже думать о том, чтобы создавать кому-то неудобство и выгонять из деревни даже самых неприятных людей, по сути он такой был один на всю деревню, поэтому его особо не трогали и старались не замечать его, как и его плохие поступки. Дом этого «человека-тучи» находился на краю деревушки, в самой низкой её точке, куда порой не попадали лучи рассвета и заката, а солнце можно было увидеть только в зените, когда оно приносит наибольшее неудобство и жар. Сам дом находился в плачевном состоянии и больше напоминал свалку нежели жилое строение. Дом был маленький и неказистый. Его крыша покрылась мхом, а краска на стенах давно выцвела. Что творилось внутри, никто не знал, ведь хозяин никогда не впускал людей даже во двор. Все во дворе было обветшалым и только забор и двери дома выглядели новыми, даже точнее будет сказать, что они были будто бы непорочными, такими, чтобы никто и никогда даже при очень большом желании не смог заглянуть за них и тем более перелезть через них. Хозяин дома намеренно сделал себе высокий и крепкий забор, чтобы никто и никогда не узнал, что творится у него во дворе, а тем более в его доме. Он очень трепетно относился ко всем своим вещам и личному пространству, и считал равным преступлению нарушение их целостности.

Хозяином дома был злой и мрачный человек. Все знали, что даже парой слов с ним перекинуться нельзя. Порой, на обычное приветствие он выдавал только негатив и оскорбления. Как будто иной реакции на человеческую речь он просто не знал или не умел выдавать. Все обходили стороной его дом, ведь всякий кто приближался к его жилищу мог услышать в свой адрес множество оскорблений и проклятий.

Было у хозяина обыкновение воровать у своих соседей вещи, которые, как ему казалось, были необходимы для его быта. Он забирал у людей всё: строительные материалы, еду, столовые приборы, украшения дома и многое другое. Сначала он складировал эти вещи в своем доме, а когда там закончилось место, он начал складировать вещи во дворе. Никто не знал почему это так необходимо этому человеку, все просто по привычке закрывали глаза на такие выходы надеясь, что рано или поздно он перестанет это делать «насытившись» своими злодеяниями вдоволь. Его пакости не доставляли неудобств людям, потому что жили они в достатке и пара украденных ложек никак не влияли на их финансовое состояние.

Но не всегда этот человек был таким злым. Когда-то давно его дом был красив, ставни целы и в целом его жилище не напоминало свалку, забор был простой из обычной штакетины, а за ним было хорошо видно двор, который весь был усеян прекрасными цветами, которые благодаря невероятной любви и уходу росли даже в таких, казалось бы, плохих условиях, и естественно не просто так. У дома в те времена был не только хозяин, но и хозяйка. Это она высаживала цветы во дворе, она красила и обрабатывала ставни и забор, которые предварительно сделал своими руками хозяин. У них было много друзей, которые ходили к ним в гости. Но в какой-то момент хозяйка сильно заболела и через некоторое время скончалась. Человек в связи с тяжелой утратой долго горевал и не выходил из дома оградив себя от любого общения с внешним миром. Потом он перестал следить за цветами и внешним видом дома, в результате цветы завяли, а дом и старый забор подгнили. Хозяин дома озлобился и стал винить весь мир в том, что его близкий человек умер, на последние сбережения он поставил новый крепкий забор и такие же двери чтобы никто не мог проникнуть в его жилище. Человек стал воровать у других жителей разные вещи и нести их к себе домой надеясь, что этот мнимый недостаток сможет заполнить и исправить пустоту в его злом окаменелом сердце. Жители деревни не могли злиться на него за это, потому что им было грустно и больно смотреть на этого человека, и они не переставали думать о том, как могут ему помочь.

И так продолжалось бы ещё долгое время, пока однажды над деревней не собрались тяжелые грозовые тучи и не начался ливень такой силы, какого ещё никогда не видели. Дождь шел несколько дней затапливая каждую яму, каждую низину. В этот момент человек понял, что затопит и его дом ведь он жил в самой низкой точке деревни и возможно, его дом затопит полностью до самой крыши. Хозяин дома начал в панике пытаться что-то предпринять, он хотел спасти хоть что-то даже ценой своей жизни, считая что всё наворованное им за долгое время, сделанное наспех или же просто уже старое и ветхое барахло как-то поможет ему. Он цеплялся за каждую мелочь и когда вода начала скапливаться у стен дома, все эти мелочи начали тянуть его на дно. Так бы и погиб этот человек, если бы на помощь не пришли жители деревни, которые так долго терпели все его выходки и не вытащили его со дна освободив от всех мелочей, которые топили его.

На третий день ливень прекратился. Человека спасли и помогли восстановиться после случившегося. Ему необходимо было время для полного восстановления, но не смотря на то что ему говорили остаться и отдыхать, он все же пошел туда, где раньше стоял его дом. Он до конца не хотел верить, что ему пришлось расстаться с прошлым вот так просто, буквально в один момент.

На берег озера пришёл человек. Он сел на рядом сваленное дерево и просто смотрел в воду, а в руках он держал кулон хозяйки, которую когда-то потерял. Человек был печален, ведь он потерял все что имел, он потерял все воспоминания, которые так долго копил в своем доме, все вещи, значительную часть своей жизни. Он долго ещё сидел и смотрел на озеро, но вдруг пришли люди, которые всегда были к нему добры и предложили помощи. Человек был удивлен, ведь все эти долгие годы он был помехой, тучей на звездном небе, но люди все равно хотят ему помочь. И тут он понял, что все это время помехой был тот дом и те воспоминания, которые были заключены в нем. И теперь, когда они находятся на дне новообразованного озера, он наконец может начать новую жизнь и снова стать звездой на небе.

Человек ушел в новую жизнь, а на дереве, на котором он сидел, остался кулон, последняя часть прошлой жизни, которая чуть не утянула его на дно.

Пустышка

- Ну что там? Долго ещё?
- Да подожди ты, шас, реклама прогрузится – и посмотрю.
- Ну сколько можно?

Мы сидели с Артуром на кухне и просматривали на сайте по вызову проституток анкеты девушек. Мы были настолько пьяны, что, в сущности, мало чем отличались от бездыханных трупов. Ещё пару стопок водки – и нас можно было бы выносить из дома ногами вперёд, но животное желание размножаться, когда твой организм находится в предсмертном состоянии, брало верх.

- О!
- Че там?
- Смотри, какая!

Я протянул Артуру руку с телефоном. Сперва я немного промахнулся, но потом всё же попал в цель, и он принялся разглядывать содержимое анкеты.

- Ниче такая!

В анкете были стандартные фото девушки, которые вовсе и не были её фотографиями. Скорее всего за данной анкетой скрывалось целое «модельное агентство», в котором жрицы любви трудоустроены от безысходности и большого желания забрать свой паспорт или вернуть долг, или от того, что больше никуда податься не смогли. Мало кого радует перспектива батрачить за копейки на какой-то неприятной социальной работе, где ещё и начальник – козлина. Гораздо проще, если ты имеешь достаточно красивую внешность, просто встречаться с такими, как я и Артур, получать от них деньги за пару часов незамысловатой активности и ехать дальше, а утром проснуться с количеством денег, которое обычный работяга получает примерно за неделю.

- И что думаешь?
- Давай брать!
- А она двоих потянет?
- Да плевать, за бабки хоть троих потянет. Давай звонить!
- Ну давай.
- Твою ж мать! Даже чтобы номер телефона посмотреть, нужно сначала рекламу загрузить.

– Да они издеваются. Тут-то какая может быть реклама? Я потрахаться ищу, а не игру или ещё какое дерьмо.

Спустя минуту просмотра увлекательнейших реклам мобильных игр, которые напичканы ещё большим количеством рекламы и продакт-плейсмента, мы всё-таки перешли к основной части. Артур набрал номер. На обратной стороне ответил тяжёлый женский голос. Было очевидно, что говорит не молоденькая модель, а скорее её сутенёрша.

- Добрый вечер, мадмуазель.
- Здравствуйте.
- Нам девочка нужна.
- Куда ехать нужно?

Разговор был сухой. Сугубо профессиональный, если в такой ситуации его можно было так назвать. Артур назвал адрес, и мы принялись наводить минимальный порядок в квартире. Мы были пьяны и к нам ехала проститутка, но мы всё-таки воспитанные люди, а не свиньи какие-нибудь.

После недолгих приготовлений из домофона раздалась противная мелодия. Алкоголя в нас было уже столько, что нас начало накрывать преждевременное похмелье, которое выражалось в дичайшей сухости во рту.

Мы открыли подъезд и припали ушами к входной двери в ожидании звука открывающихся дверей лифта, которые как свет для собаки Павлова пробудят в нас инстинкты и слюноотделение.

В дверь постучали. Мы отлипли от двери и чуть не упали. Земля уже не плыла под ногами, её, в сущности, и не было. Я распахнул дверь.

– Ну здрасте. Выбирайте.

В дверях стояла возрастная женщина в безвкусной шубе. От неё сразу же разразился запах сигарет. За ней стояли три женщины. Не одна девочка с обложки анкеты, а три взрослых женщины, которых уже потрепала жизнь. Мы потеряли дар речи.

– Что выбирать?

– Ну как что, девушек.

– Да какие это... – начал Артур, но я ткнул его в бок.

– Сейчас, дайте секунду, определимся, какая чья, кто первый и так далее, ну вы поняли.

Мы отошли на пару шагов. Скорее всего нас тоже было слышно – всё-таки мы находились с ними в одном помещении.

– Нет, ну ты их видел?

– Видел-видел. Ну хрен с ним, давай уже хоть из чего-то выберем, пока наши младшие братья ещё могут выполнять свою работу.

– Мне кажется, мой младший не захочет работать за таким станком.

– Да ты задолбал. Не ломайся.

Мы вернулись обратно к двери. В глазах у женщин стояло недовольство ожиданием.

– Ладно, моя – вот эта, – я показал пальцем на одну из женщин, почти закрыв глаза.

– Моя – вот, – Артур поступил также.

– Хорошего вечера, ребята, у вас час.

Я закрыл дверь, и мы остались с этими женщинами наедине.

– Деньги вперёд.

– Окей.

Платил я, так как проставлялся за недавнее повышение на работе. Я открыл приложение банка, ввёл код и...

– Что там?

– Сейчас, – на экране снова высветилась реклама.

Кроме сраной рекламы, настраивание начал обламывать решивший плохо работать интернет.

– Ладно, мы пойдём помоемся. Где у вас тут ванна?

– Тут.

Женщины ушли. Пока они следовали в ванну, я всё ещё ждал, когда пройдёт уже наконец-то загрузившаяся реклама. Я обратил внимание, что обе они довольно бесформенные. У них не было фигуры как таковой. Безусловно, любви все возрасты покорны, каждая женщина по-своему прекрасна, но...

– Ты это видел? – снова начал Артур.

– Да видел, видел. Но ты видел, сколько они стоят?

– Ладно, давай быстренько с этим разберёмся и спровадим их.

Женщины закончили со своим моционом и вышли из ванной. Я показал им чек с переводом, и мы приступили к делу. Не сказать, что мы наслаждались, – скорее это была гонка со временем. Хотелось спать и блевать и не хотелось долго с ними находиться в одном помещении и блевать при них.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.