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Аннотация
Я — холодная логика в стеклянной башне днем и беременная

беглянка ночью.
Чтобы спасти детей от мужа, который хочет нас уничтожить, я

собственными руками сорвала с себя женское лицо и спряталась
конюхом в собственном доме.

Теперь я задыхаюсь от запаха его кожи и паники: он плачет
на плече мальчишки-слуги, не зная, что изливает душу той, кого
мечтает убить одним словом, если правда вскроется.
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Две реальности
 

Глава 1. Новогоднее чудо
 

За окном кружился снег, укутывая город в пушистое, бе-
лоснежное одеяло. В воздухе витал тот самый, ни с чем не
сравнимый аромат Нового года — смесь хвои, мандаринов и
ожидания чуда. Я стояла у панорамного окна своей кварти-
ры, наблюдая, как огни мегаполиса отражаются в мокром ас-
фальте, и невольно улыбалась. В этом году я решила не уез-
жать на праздники, а остаться дома, в тишине и уюте, чтобы
наконец-то выдохнуть после бесконечной череды судебных
процессов и сложных переговоров.

Я никогда не была суеверной. Успешная карьера юриста
научила меня опираться только на факты, договоры и статьи
закона. Все эти разговоры о том, что под Новый год сбывают-
ся мечты, казались мне милой сказкой для тех, кому нечем
заняться. Но сейчас, глядя на гирлянды, мерцающие на со-
седней высотке, я поймала себя на странном чувстве. Внутри
росло необъяснимое желание поверить в волшебство. Хоть
на один вечер стать героиней той самой сказки, где всё за-
канчивается хорошо.

Я отвернулась от окна и прошлась по просторной гости-
ной. На столе стояла одинокая бутылка шампанского и та-
релка с сыром. Никаких гостей, никаких шумных компаний.



 
 
 

Только я и мои мысли. Я включила тихую музыку, наполни-
ла бокал и села в кресло, поджав под себя ноги. «Пусть хоть
что-то изменится», — прошептала я в пустоту комнаты, са-
ма не понимая, о чём прошу.

Усталость взяла своё. Глаза начали слипаться, а тепло от
камина убаюкивало. Я не стала сопротивляться. Поставив
бокал на столик, я накинула на плечи плед и закрыла гла-
за. Сон пришёл мгновенно — глубокий, вязкий, без снови-
дений.

А потом наступило пробуждение.
Но это было не моё пробуждение.
Первое, что я почувствовала — это запах. Не аромат до-

рогого парфюма и свежесваренного кофе, а запах влажной
земли, дыма из печи и чего-то пряного, варящегося на кухне.
Воздух был тяжёлым и тёплым. Я открыла глаза и увидела
над собой не белый потолок своей квартиры, а тёмные дере-
вянные балки.

Сердце пропустило удар. Я резко села на кровати. Комна-
та была чужой: массивная мебель из тёмного дерева, тяжё-
лые портьеры на окнах, льняное бельё грубого плетения. В
углу стояла деревянная колыбель, а рядом с ней — сундук
с игрушками.

— Госпожа Ангелина? — раздался тихий голос от двери.
Я обернулась и увидела молодую служанку, которая смот-

рела на меня с тревогой. Её взгляд был полон сочувствия и
страха одновременно.



 
 
 

— Вы снова кричали во сне, — добавила она, опуская гла-
за.

Я сглотнула ком в горле. Имя «Ангелина» прозвучало как
удар грома. Я знала это имя. Я чувствовала его своим.

— Всё в порядке... — мой голос был хриплым и чужим.
— Просто дурной сон.

Служанка кивнула и вышла, тихо прикрыв за собой дверь.
Я осталась одна в этой незнакомой комнате, но с пугающей
ясностью осознавала: я больше не я. Я — Ангелина. И это
не сон.

В памяти начали всплывать обрывки чужой жизни. Муж
по имени Альберт, который смотрит на меня с холодным
презрением. Двое детей — Марк и Марина, шести лет от ро-
ду, которые боятся меня и называют мамой только по при-
вычке. Мир, где женщина — лишь тень мужчины, где её сло-
во ничего не значит, а её судьба полностью зависит от воли
мужа или отца.

Я подошла к небольшому зеркалу на стене. На меня смот-
рела незнакомка: бледная девушка с огромными испуганны-
ми глазами и тёмными волосами, заплетёнными в простую
косу. Я коснулась рукой своего лица — оно было чужим, но
ощущения были реальными.

— Это невозможно... — прошептала я своему отражению.
Но отражение не спорило. Оно лишь смотрело на меня

с той же растерянностью и страхом. Я поняла главное: но-
вогоднее чудо свершилось. Но оно оказалось совсем не та-



 
 
 

ким, как я себе представляла. Это было не исполнение меч-
ты, а начало какой-то странной, пугающей игры между дву-
мя жизнями — моей и чужой. И теперь мне предстояло по-
нять правила этой игры прежде, чем она поглотит меня це-
ликом.



 
 
 

 
Глава 2. Две реальности

 
Первые минуты я просто стояла, вцепившись пальцами в

грубую ткань платья, и смотрела на своё отражение. Сердце
колотилось где-то в горле, а мысли путались, словно клубок
ниток, который дёрнула кошка. Я ущипнула себя за руку —
боль была настоящей, острой. Это не сон. Не галлюцинация.
Я действительно здесь.

Дверь снова скрипнула, и в комнату заглянула всё та же
служанка. На этот раз её взгляд был более решительным.

— Госпожа, господин Альберт велел передать, что ждёт
вас к завтраку. Он сказал... — девушка запнулась, подбирая
слова, — ...что это последний раз, когда вы видитесь перед
его отъездом в город по делам.

Слово «отъезд» резануло слух. В моей голове тут же
всплыли обрывки памяти Ангелины: муж часто уезжал,
оставляя её одну в огромном доме, полном слуг, но совер-
шенно пустой для неё. Я кивнула, стараясь выглядеть спо-
койной, хотя внутри всё дрожало.

— Скажи, что я сейчас спущусь.
Служанка ушла, а я начала лихорадочно осматривать ком-

нату. Нужно было понять правила этого мира. Я подошла к
сундуку у окна и открыла крышку. Внутри лежали простые
платья из домотканого полотна, платки, ленты — ничего по-
хожего на мой гардероб из шёлка и кашемира. Я выбрала са-



 
 
 

мое скромное платье тёмно-синего цвета и быстро переоде-
лась. Руки не слушались, пальцы путались в шнуровке кор-
сажа.

Спускаясь по широкой деревянной лестнице, я чувство-
вала себя актрисой на премьере спектакля, текст которого
она забыла. Дом был большим, но мрачным: стены из дико-
го камня, минимум света, тяжёлая мебель. В воздухе висел
запах воска и сушёных трав.

В столовой уже сидел Альберт. Он был одет для дороги:
тёмный камзол, высокие сапоги. При моём появлении он да-
же не поднял головы, продолжая изучать какие-то бумаги.

— Садись, Ангелина. У меня мало времени.
Я опустилась на стул напротив него. Теперь я могла рас-

смотреть его лучше. Красивый мужчина с жёсткими черта-
ми лица и холодными серыми глазами. В его взгляде не было
ни капли тепла — только усталость и едва заметное раздра-
жение.

— Я уезжаю на две недели, — наконец произнёс он, от-
ложив перо. — Дети останутся здесь. Я уже договорился с
наставником для Марка и няней для Марины.

— А я? — вырвалось у меня прежде, чем я успела поду-
мать.

Он поднял на меня тяжёлый взгляд.
— А ты будешь вести себя достойно и не позорить моё

имя в моё отсутствие. Я не желаю слышать жалоб от слуг или
наставника. Ты поняла?



 
 
 

Я сглотнула. В памяти Ангелины этот тон был знаком —
он означал конец терпения.

— Поняла.
Он встал, давая понять, что разговор окончен. Уже у две-

ри он остановился и бросил через плечо:
— И да. Я не передумал насчёт развода. По возвращении

я подам прошение.
Дверь за ним закрылась с глухим стуком, который эхом

отозвался в моей душе. Развод? В этом мире? Я знала из об-
рывков памяти и общей истории, что развод для женщины
здесь — это не просто разрыв отношений. Это крах всего.
Позор. Одиночество.

Я осталась одна в пустой столовой. На столе остывала ка-
ша, к которой я не притронулась.

Внезапно тишину разорвал детский смех и топот малень-
ких ног по коридору. Дверь распахнулась, и в столовую вбе-
жали двое детей — мальчик и девочка с такими же тёмными
волосами, как у Альберта.

— Мама! Мама! Смотри! — закричала девочка, протяги-
вая мне деревянный гребень с облупившейся краской.

Я замерла. Они смотрели на меня с ожиданием и детской
непосредственностью, но в их глазах не было той теплоты,
которую я привыкла видеть у детей в своём мире. Это был
взгляд вежливости к человеку, который по статусу должен
быть «мамой».

Марк, мальчик лет шести, держался чуть позади сестры,



 
 
 

настороженно изучая меня.
— Мы пойдём гулять? — спросила Марина.
Я растерялась на секунду, но память Ангелины подсказала

ответ:
— Конечно, пойдём. Только сначала нужно позавтракать.
Пока дети ели (они ели жадно и шумно), я наблюдала за

ними и чувствовала странное щемящее чувство в груди. Это
были не мои дети по крови или воспитанию из моей реально-
сти, но сейчас они были *моими*. И мысль о том, что Аль-
берт хочет их забрать себе после развода, вызывала панику.

День пролетел незаметно в заботах о детях и попытках
освоиться в доме. Вечером я уложила их спать и вернулась в
свою комнату. Усталость навалилась бетонной плитой.

Я упала на кровать прямо в платье и закрыла глаза, мечтая
только об одном — проснуться дома.

И я проснулась.
Резко сев на своей кровати в пентхаусе, я судорожно вдох-

нула прохладный воздух мегаполиса. За окном всё так же
светились огни города, часы показывали три часа ночи.

Я была дома.
Руки дрожали так сильно, что я не могла удержать стакан

с водой. Это было реальностью? Или это был самый реали-
стичный сон в моей жизни?

Я посмотрела на свои руки — ухоженные ногти, коль-
цо-печатка с гербом юридической фирмы на пальце.

Но перед глазами всё ещё стоял образ Альберта и испу-



 
 
 

ганные глаза детей.
Две жизни столкнулись в одной точке пространства-вре-

мени под Новый год. И теперь я знала точно: это не конец
истории. Это только её начало.



 
 
 

 
Глава 3. Безвыходное положение

 
Следующие несколько дней превратились в мучительный

маятник. Днём я жила своей привычной жизнью: встречи в
офисе, подписание контрактов, звонки партнёрам. Я пыта-
лась сосредоточиться на работе, вникать в детали сделок, но
мыслями постоянно возвращалась туда — в каменный дом, к
детям и холодному взгляду Альберта. Каждый раз, закрывая
глаза в своей современной спальне, я боялась, что не вернусь
обратно.

Но страх не оправдался. Ночь за ночью я снова оказыва-
лась в теле Ангелины. Реальность античного мира станови-
лась всё более осязаемой, а моя собственная жизнь — всё
более призрачной, словно старый фильм, который смотришь
краем глаза.

В этом чужом мире дни тянулись медленно и вязко. Аль-
берт уехал, как и обещал, оставив после себя гнетущую ти-
шину и строгие инструкции слугам. Я всё больше време-
ни проводила с детьми. Марк, старший, был замкнутым и
молчаливым, предпочитая рисовать палкой на песке или ма-
стерить что-то из деревяшек. Марина же была его полной
противоположностью — живая, любопытная, она постоянно
требовала внимания и историй. И чем больше я узнавала их,
тем сильнее болело сердце. Они были чужими, но я чувство-
вала к ним такую нежность, словно носила их под сердцем



 
 
 

всю жизнь.
Однажды утром я проснулась с жуткой тошнотой. Комна-

та плыла перед глазами, а запах жареного мяса, доносивший-
ся с кухни, вызывал отвращение. Я едва успела добежать до
умывальника.

Служанка, помогавшая мне привести себя в порядок,
лишь сочувственно покачала головой.

— Госпожа, это бывает на ранних сроках. Ребёночек-то
крепкий будет.

Слово «ребёночек» прозвучало как приговор. Я замерла,
боясь пошевелиться. Беременна? От Альберта? В голове за-
шумело.

Память Ангелины услужливо подкинула факты, от кото-
рых кровь застыла в жилах. В этом мире женщина без мужа
— ничто. Вдова или разведённая с ребёнком на руках авто-
матически становилась изгоем. У неё отбирали всё имуще-
ство, а часто и детей. Она не могла работать, не могла владеть
землёй. Её ждала либо нищета на улице, либо монастырь,
что было равносильно пожизненному заключению.

А если учесть, что Альберт хочет от меня избавиться...
Ребёнок становился не благословением, а смертельной угро-
зой.

— Нет-нет-нет... — прошептала я, опускаясь на край кро-
вати и обхватывая голову руками.

Я посмотрела на свой пока ещё плоский живот. Новая
жизнь внутри меня. Но эта жизнь могла стоить мне всего.



 
 
 

Если Альберт узнает о беременности до того, как оформит
развод (или что тут у них вместо него), он может просто за-
переть меня в четырёх стенах до родов, а потом объявить
ребёнка незаконнорождённым или вовсе избавиться от нас
обоих. В его холодных глазах я не видела жалости.

Паника накрыла меня с головой. Я металась по комнате,
не зная, что делать. Сбежать? Но куда? У меня нет денег, нет
документов (здесь это пергаменты и печати), нет союзников.
Я даже верхом ездить толком не умею! Да и дети... бросить
их я не могла. Мысль о том, чтобы оставить Марка и Марину
одних с этим человеком, была невыносима.

Я подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу.
Снег за окном перестал идти, оставив после себя девствен-
но-белый покров. Мир казался таким спокойным и безмя-
тежным снаружи и таким жестоким внутри.

«Что мне делать?» — мысленно взмолилась я в пустоту.
Ответа не было. Лишь тишина и биение двух сердец —

моего и того, маленького, что только начинало свой путь в
этом жестоком мире.

В тот вечер я впервые по-настоящему осознала: моя сказ-
ка обернулась кошмаром. Чудо оказалось проклятием. И те-
перь мне предстояло найти способ выжить в мире, где у жен-
щины нет прав, муж желает ей смерти (пусть и завуалиро-
ванной), а собственное тело предаёт меня, вынашивая новую
жизнь в самый неподходящий момент.



 
 
 

 
Глава 4. Исчезновение настоящего

 
С каждым днём граница между двумя моими жизнями

становилась всё тоньше, словно тающий лёд по весне. Я на-
чала бояться засыпать в своей современной квартире. Ло-
жась в свою удобную кровать с ортопедическим матрасом,
я чувствовала не предвкушение отдыха, а липкий, холодный
страх. Страх, что однажды я просто не вернусь.

Это было похоже на медленное погружение в зыбучие пес-
ки. Днём я механически выполняла свою работу. Подписы-
вала документы, не вникая в суть, отвечала на звонки, не
слыша собеседника. Мой мир сузился до одной точки — мо-
мента, когда голова коснётся подушки. Я жила не настоя-
щим, а ожиданием ночи.

В мире Ангелины время текло иначе. Там дни были на-
полнены смыслом: смехом детей, запахом свежеиспечённо-
го хлеба из кухни, скрипом половиц под ногами. Я училась
жить заново: носить тяжёлые платья, управлять слугами шё-
потом и взглядом, понимать язык жестов и недомолвок. Этот
мир был суров и несправедлив, но он был *живым*. В нём
я чувствовала себя нужной. Я была матерью.

Моя беременность перестала быть тайной для меня самой,
хотя внешне это было ещё незаметно. Я инстинктивно при-
крывала живот рукой, когда кто-то входил в комнату. Я ста-
ла есть странные сочетания продуктов и спать днём, находя



 
 
 

укромные уголки в саду, чтобы отдохнуть от шума детских
игр. Слуги перешёптывались, но молчали — беременность
госпожи была делом обычным.

Однажды вечером, вернувшись в свою квартиру после из-
нурительного дня в суде, я поняла, что достигла точки невоз-
врата. Я стояла посреди гостиной с панорамным окном и
смотрела на огни города. Они казались мне холодными и чу-
жими, как звёзды на другой планете. Я не могла вспомнить
вкус своего любимого кофе. Не могла вспомнить лицо своей
подруги, с которой мы не виделись месяц. Моя жизнь здесь
превратилась в чёрно-белую киноленту с плохим звуком.

Я легла спать с тяжёлым сердцем.
И проснулась в мире Ангелины.
Прошла неделя. Затем другая. Возвращения становились

всё короче и реже. Иногда я просыпалась в своей кровати
всего на пару часов, чтобы выпить воды и снова провалиться
в сон, который уносил меня обратно в прошлое. Моё тело
будто выбирало ту реальность, где ему было комфортнее.

В один из таких коротких визитов я поняла страшную
вещь: я больше не хочу возвращаться. Моя квартира каза-
лась мне клеткой из стекла и бетона. Мой успех, карьера,
статус — всё это стало пылью. Настоящим был запах мокрой
земли после дождя в саду усадьбы, тепло детских ладошек в
моей руке и ощущение жизни внутри меня.

Но страх не отпускал. Что будет, если связь разорвётся
окончательно? Что, если моё сознание навсегда застрянет в



 
 
 

теле Ангелины? Смогу ли я выжить там одна? А если связь
разорвётся здесь? Моё тело в XXI веке найдут в пустой квар-
тире через несколько дней... От этой мысли меня бросило в
холодный пот.

Я оказалась в ловушке между двумя мирами, и стены этой
ловушки неумолимо сдвигались. Одна реальность вытесняла
другую.

В ту ночь я уснула в своей квартире с твёрдым намерением
бороться за возвращение. Я считала овец, вспоминала статьи
законов, пыталась вызвать в памяти шум метро... Но сон был
сильнее.

Я проснулась от того, что Марина трясла меня за плечо.
— Мама! Мама! Марк упал! Он плачет!
Я резко села на кровати. Сердце колотилось как бешеное.

Я посмотрела на свои руки — руки Ангелины. На пальцах
не было ни одного кольца из моей современной жизни.

Я бросилась к сыну, обняла его, успокаивая. Он ушиб ко-
ленку, но это было неважно.

В тот момент я поняла окончательно: я проигрываю эту
битву. Настоящее время отпускало меня, отпускало с лёгко-
стью человека, сбрасывающего ненужный балласт. И впер-
вые за всё это время я почувствовала не страх, а горькое об-
легчение.

Может быть, так и должно быть? Может быть, моя про-
шлая жизнь была лишь подготовкой к этой?

Я уложила детей и долго смотрела на огонь в камине. Пла-



 
 
 

мя плясало, отбрасывая причудливые тени на стены комна-
ты. Я больше не знала, кто я — успешный юрист XXI века
или несчастная женщина из античности по имени Ангелина.

Я знала только одно: завтра я снова проснусь здесь. И по-
слезавтра тоже. И это уже не пугало меня так сильно, как
раньше.

Настоящее исчезало, уступая место прошлому навсегда.



 
 
 

 
Глава 5. Опасный план

 
Тишина в усадьбе стала невыносимой. Не та уютная ти-

шина, что бывает в доме, где все спят, а гнетущая, звенящая
пустота, наполненная лишь треском поленьев в камине и мо-
им собственным дыханием. Альберт не возвращался. Его от-
сутствие, которое поначалу казалось благословением, теперь
ощущалось как затишье перед бурей. Я знала: он не из тех,
кто бросает слова на ветер. Развод — это не просто желание,
это действие. И я была уверена, что он готовит нечто ужас-
ное.

Мои худшие опасения подтвердились однажды утром.
Управляющий, мужчина с вечно бегающими глазками, кото-
рого я терпеть не могла, принёс мне свиток с печатью. Дро-
жащими руками я развернула пергамент. Это было распоря-
жение мужа. Он нашёл мне «подходящий вариант». Меня
отправляли в монастырь.

Слово «монастырь» в этом мире звучало как приговор.
Это была не обитель для духовного поиска, а комфортабель-
ная тюрьма для надоевших жён и вдов. Оттуда не возвраща-
лись. Там я буду отрезана от всего мира, от детей, и никто
никогда не узнает правды о том, что случилось с Ангелиной.
А главное — там я буду совершенно беззащитна перед волей
мужа.

Паника ледяной волной окатила меня с ног до головы.



 
 
 

Нужно было действовать немедленно. Бежать? Но куда? Без
денег, без мужской защиты, с растущим животом я стану лёг-
кой добычей для первого же проходимца на дороге. Спря-
таться в усадьбе? Альберт найдёт меня, как только вернётся.

Решение пришло внезапно, дикое и отчаянное, словно
вспышка молнии в ночном небе. Оно было настолько безум-
ным, что на секунду я даже испугалась собственной смело-
сти. Но другого выхода не было.

Я должна была стать мужчиной.
В чулане, куда слуги стаскивали старую одежду и ненуж-

ный хлам, я нашла то, что искала. Потёртые штаны, льняную
рубаху и старый, грубый кафтан, который носил когда-то ко-
нюх. Грима у меня не было, но была сажа из камина и уголь.
Я заперла дверь спальни изнутри и приступила к преобра-
жению.

Это оказалось сложнее, чем я думала. Волосы пришлось
спрятать под старую шапку, измазав лицо сажей до неузнава-
емости. Я перетянула грудь плотной тканью, молясь, чтобы
этого хватило. Когда я взглянула в зеркало, оттуда на меня
смотрел худой, нескладный подросток или молодой слуга.

Сердце колотилось где-то в горле. Если меня узнают —
это конец. Альберт придёт в ярость, и даже статус жены его
не спасёт от его гнева за такую дерзость.

Я дождалась вечера, когда слуги собрались на кухне для
ужина. Выскользнув из дома через чёрный ход, я направи-
лась к конюшням. Там всегда нужны были лишние руки для



 
 
 

ухода за лошадьми и уборки.
Управляющий встретил меня у входа. Я старалась гово-

рить как можно ниже и грубее:
— Слышал, вам нужны работники. Работы не боюсь.
Он окинул меня оценивающим взглядом с головы до ног.
— А ты кто такой? Откуда взялся?
— Путник я. Ищу работу и крышу над головой.
Управляющий хмыкнул и сплюнул на землю.
— Ну что ж, работы много. А крыша — это сеновал над

конюшней. Будешь спать там. Зовут-то тебя как?
Я на секунду замешкалась. Какое мужское имя подойдёт?
— Андрей, — выпалила я первое пришедшее в голову.
— Хорошо, Андрей. Принимайся за дело. Начни с чистки

стойла у вороного жеребца господина.
Так я стала слугой в собственном доме. Первые дни бы-

ли сущим кошмаром. Руки, привыкшие только к ручке до-
рогой перьевой ручки и гладким страницам документов, по-
крылись мозолями и ссадинами от тяжёлой работы. Спина
болела так, что хотелось выть. Но самое страшное было дру-
гое — постоянно быть рядом с детьми и мужем и делать вид,
что я их не знаю.

Марк и Марина сразу обратили на меня внимание. Они
часто прибегали на конюшню «посмотреть на нового маль-
чика». Я старалась держаться от них подальше, грубила и от-
ворачивалась, чтобы они не увидели моих глаз и не узнали
во мне свою мать. Это разрывало сердце на части.



 
 
 

А потом приехал Альберт.
Я чистила сбрую во дворе, когда услышала стук копыт и

его властный голос. Я вжалась в стену конюшни, стараясь
стать невидимой. Он спешился и бросил поводья конюху —
то есть мне. Наши руки на мгновение соприкоснулись. Я за-
мерла, боясь поднять глаза.

— Эй ты! — рявкнул он. — Отведи коня в стойло и хо-
рошенько вычисти!

Я лишь кивнула и поспешила увести жеребца подальше от
его взгляда. В тот момент я поняла: мой безумный план сра-
ботал. Он меня не узнал. Он видел перед собой лишь оче-
редного безликого слугу.

Я осталась в этом доме под чужой личиной. Теперь мне
предстояло выяснить его истинные намерения и найти спо-
соб защитить себя и детей изнутри этой золотой клетки. Это
был опасный путь по лезвию ножа, но другого выбора у меня
просто не осталось.



 
 
 

 
Глава 6. Под маской

 
Жизнь под маской слуги оказалась изматывающим спек-

таклем, где цена ошибки — разоблачение и гибель. Каж-
дый день я вставала с первыми петухами, когда усадьба ещё
спала, и до поздней ночи выполняла самую грязную рабо-
ту: чистила стойла, таскала воду, убирала навоз. Мои руки,
когда-то знавшие лишь прохладную гладкость бумаги и тя-
жесть дорогого кейса, теперь были в мозолях и ссадинах. Но
физическая боль была ничем по сравнению с постоянным
напряжением.

Альберт вернулся. Он был всё так же холоден и властен,
но я начала замечать странности. Он больше не смотрел на
меня как на пустое место. Когда я подавал ему поводья или
чистил его сапоги, я чувствовала на себе его внимательный,
изучающий взгляд. Он словно пытался что-то вспомнить,
найти знакомую черту в лице этого нескладного юноши. Мои
ладони потели от страха, но я опускала голову ниже и бормо-
тала что-то неразборчивое, играя роль туповатого деревен-
ского парня

Настоящим испытанием были дети. Марк и Марина, слов-
но чувствуя родную душу, тянулись ко мне с непреодолимой
силой. Они постоянно крутились рядом. «Андрей, пойдём
с нами к реке!», «Андрей, посмотри, какой замок я постро-
ил!». Каждый раз при звуке моего нового имени у меня сжи-



 
 
 

малось сердце.
Я старалась быть грубой и отстранённой.
— Отстаньте, мелочь! У меня работы много! — бурчала я,

отворачиваясь и делая вид, что очень занята чисткой седла.
Но дети не обижались. Они воспринимали мою резкость

как часть игры. Однажды Марина, самая настойчивая из них,
подбежала ко мне, когда я несла тяжёлые вёдра с водой для
лошадей.

— Андрей, а ты умеешь свистеть? — спросила она, загля-
дывая мне в глаза.

Я остановилась. В её взгляде было столько доверия и лю-
бопытства, что маска слуги на секунду дала трещину. Я
вспомнила, как сама в детстве просила отца научить меня
свистеть через два пальца. Я посмотрела по сторонам — ни-
кого не было рядом.

— Умею, — тихо сказала я, опуская вёдра на землю.
Я сложила пальцы и выдала заливистую трель. Глаза де-

вочки округлились от восторга.
— Научи меня! — потребовала она.
И я научила. Мы сидели на сеновале, солнце пробивалось

сквозь щели в досках, и на эти десять минут я перестала быть
ни Ангелиной, ни Андреем. Я была просто... мамой. Которая
учит дочку свистеть.

Когда Альберт застал нас там, моё сердце ухнуло в пят-
ки. Он стоял в дверях конюшни, скрестив руки на груди. Я
вскочила на ноги, отряхивая солому с колен.



 
 
 

— Простите, господин! — выпалила я, низко кланяясь. —
Я... я просто показывал детям фокус.

Он долго молчал, переводя взгляд с меня на детей и об-
ратно. В его глазах не было гнева. Там было что-то другое...
удивление? Замешательство?

— Странный ты слуга, Андрей, — наконец произнёс он
медленно. — Грубишь управляющему, но возишься с моими
детьми.

Я сжалась в комок, ожидая удара или приказа высечь меня
плетьми.

— Они... они не дают мне прохода, господин. Я просто
хотел их отвлечь, чтобы они не мешали работать.

Альберт усмехнулся уголком губ. Это была не злая усмеш-
ка, а скорее задумчивая.

— Что ж... отвлёк. Молодец. Иди за мной. У меня есть
для тебя поручение.

Я последовала за ним во двор, готовая ко всему. Он оста-
новился и повернулся ко мне.

— Завтра я еду в соседнюю деревню по делам. Нужно от-
везти письмо старосте. Справишься?

Это было неслыханно. Простому конюху доверяют почту?
Это работа для личного гонца или управляющего!

— Конечно, господин! — выпалила я с излишним рвени-
ем.

Он протянул мне запечатанный свиток. Наши пальцы сно-
ва соприкоснулись. На этот раз он не отпустил мою руку сра-



 
 
 

зу. Его хватка была крепкой.
— И помойся сегодня хорошенько. От тебя несёт конюш-

ней за версту.
Он ушёл, оставив меня стоять посреди двора с письмом

в руке. Я смотрела ему вслед и понимала: ситуация измени-
лась. Он больше не игнорирует меня. Он присматривается.
И тот факт, что он доверил мне поручение и даже сделал за-
мечание о чистоте (словно заботливый хозяин о ценном ра-
ботнике), говорил о многом.

Я начала ему нравиться? Или он всё-таки что-то подозре-
вает?

Эта мысль пугала и одновременно странным образом гре-
ла душу. Я всё глубже увязала в паутине собственной лжи,
но теперь у меня появился шанс быть ближе к нему не как к
врагу или тирану, а как к человеку. Возможно, так я смогу
понять его истинные мотивы и найти способ спасти нас всех
от той участи, которую он нам уготовил.



 
 
 

 
Глава 7. Тайные чувства

 
Поручение Альберта стало поворотной точкой. Поездка в

деревню прошла без происшествий, а по возвращении я за-
метила, что отношение хозяина ко мне изменилось. Он боль-
ше не смотрел сквозь меня. Его взгляд стал цепким, внима-
тельным, и в нём всё чаще проскальзывало что-то похожее
на одобрение. Я стала его доверенным слугой. Он поручал
мне личные дела: привести коня, почистить оружие, отнести
срочное письмо. Я старалась выполнять всё безупречно, ло-
вя каждый его жест и слово.

Это было опасно. С каждым днём маска «Андрея» при-
растала к коже, но вместе с ней росло и другое, совершен-
но иррациональное чувство. Я начала смотреть на Альберта
другими глазами. Не как на врага, который хочет разрушить
мою жизнь, а как на мужчину.

Это открытие стало для меня шоком, от которого бросало
в холодный пот.

Я ловила себя на том, что украдкой наблюдаю за ним, ко-
гда он не видит. Как он сидит в кресле у камина, задумчиво
глядя на огонь. Как его сильные руки уверенно держат пово-
дья. Как он смеётся над какой-то шуткой управляющего —
редко, скупо, но этот звук заставлял моё сердце пропускать
удар. Я помнила его холодность и жестокость по отношению
к Ангелине, но здесь, в роли слуги, я видела другую его сто-



 
 
 

рону: решительного хозяина, справедливого (хоть и строго-
го) господина и усталого человека.

Это пугало меня до дрожи. Как я могла влюбиться в соб-
ственного мужа? В человека из другой эпохи, который счи-
тает меня предательницей и хочет избавиться? Это было
предательством по отношению к себе самой, к той женщи-
не-юристу, которой я была.

— Ты сегодня сама не своя, — заметила кухарка Марфа,
ставя передо мной миску с похлёбкой на кухне. Мы были
одни, и она говорила со мной по-матерински строго. — Хо-
дишь как в воду опущенная.

— Просто устал, — буркнула я, уткнувшись в миску.
— Не от работы ты устала, — проницательно заметила

она. — Душа у тебя болит. Я же вижу, как ты на него смот-
ришь.

Я замерла с ложкой в руке.
— На кого?
Марфа усмехнулась и присела рядом на лавку.
— На хозяина, на кого ж ещё? Все девки в усадьбе по нему

сохнут. Да только он как скала — холодный, неприступный.
А ты... ты не девка. Ты парень. А смотришь так же.

Я почувствовала, как краска заливает лицо под слоем са-
жи и загара.

— Глупости говоришь, тётка Марфа.
— Может, и глупости, — вздохнула она и похлопала меня

по плечу. — А может, и нет. Ты хороший парень, Андрей.



 
 
 

Честный. Жаль только, что судьба у тебя незавидная.
Разговор с кухаркой выбил меня из колеи. Я убежала на

конюшню и до поздней ночи чистила уже и без того идеаль-
но вычищенные стойла, пытаясь физической усталостью за-
глушить душевную смуту.

А потом случился тот вечер.
Шёл сильный дождь, настоящий ливень. Я возвращался из

амбара, куда относил мешки с зерлом. Путь к конюшне ле-
жал через внутренний двор. Я уже почти добежал до спаси-
тельной крыши, когда нога поскользнулась на мокрой глине.

Я упала тяжело, больно ударившись коленом о камень.
Миска с ужином выпала из рук и покатилась по грязи.

— Чёрт! — вырвалось у меня сквозь зубы от боли и до-
сады.

Вдруг рядом выросла высокая тень. Альберт. Он вышел
из дома без плаща и мгновенно промок до нитки.

— Ты что здесь делаешь? — его голос был резким.
Я попыталась встать, но колено пронзила острая боль.
— Всё в порядке... господин... я просто...
Он не стал слушать оправданий. Одним движением он

поднял меня на ноги. Его руки были сильными и горячими
даже сквозь мокрую ткань моей рубахи. Он придерживал ме-
ня за плечи, глядя прямо в глаза. В тусклом свете фонаря
над крыльцом его лицо казалось высеченным из камня.

Мы стояли так близко, что я чувствовала запах дождя от
его волос и кожи. Мир вокруг перестал существовать: ни до-



 
 
 

ждя, ни ветра, ни усадьбы. Только он и я под маской другого
человека.

Он медленно убрал руки.
— Иди переоденься в сухое и обработай рану. Не хватало

ещё, чтобы мой лучший работник слёг с горячкой.
Он развернулся и ушёл в дом, оставив меня стоять под

ливнем одну. Но я уже не чувствовала холода. Меня трясло
изнутри от осознания: я пропала. Я влюбилась в него окон-
чательно и бесповоротно именно тогда, когда должна была
его ненавидеть и бояться.

Вернувшись в свою каморку на сеновале, я долго смотрела
в темноту. Я была Ангелиной для детей, Андреем для слуг и
хозяина, но кто же я для себя самой? Женщина из будущего?
Беглянка в прошлом? Или просто глупая душа, запутавшая-
ся между двух жизней?

Ответа не было. Была только боль в колене и щемящая
нежность к человеку, который никогда не должен был стать
моим героем.



 
 
 

 
Глава 8. Беременность под угрозой

 
Время в усадьбе текло своим чередом, подчиняясь смене

сезонов и распорядку дня. Для всех я была Андреем — мол-
чаливым, исполнительным слугой, который заслужил особое
расположение хозяина. Но внутри меня росла тайна, которая
с каждым днём становилась всё более очевидной и опасной.
Мой живот, который я так старательно перетягивала, начал
округляться, и никакая мешковатая одежда уже не могла это-
го скрыть.

Страх стал моим постоянным спутником. Я просыпалась
с ним и засыпала, чувствуя его металлический привкус во
рту. Любой неосторожный взгляд, случайное прикосновение
к пояснице, когда я наклонялась, могли меня выдать. Я ста-
ралась не попадаться на глаза Альберту без лишней необ-
ходимости, пряталась в дальних углах конюшни или уходи-
ла в лес за хворостом, лишь бы избежать его внимательного
взгляда.

Однажды утром всё изменилось.
Я несла два тяжёлых ведра с водой от колодца к конюшне.

Живот уже заметно мешал, и я придерживала его свободной
рукой, стараясь идти прямо. День был солнечным, и я рас-
слабилась на секунду, позволив себе вдохнуть свежий воз-
дух. В этот момент дверь хозяйского дома распахнулась, и на
крыльцо вышел Альберт. Он разговаривал с управляющим,



 
 
 

но, увидев меня, резко замолчал и сделал шаг вперёд.
— Андрей! — его голос прозвучал как удар хлыста.
Я вздрогнула, ведра качнулись, и холодная вода выплес-

нулась мне на ноги. Я замерла, опустив голову.
— Да, господин?
Он быстро спустился по ступеням и подошёл ко мне.

Я чувствовала его присутствие каждой клеточкой тела. Он
остановился так близко, что я видела капли дождя на его са-
погах.

— Что с тобой? — спросил он тихо, но в его тоне слыша-
лась сталь.

— Ничего, господин. Просто вода тяжёлая.
Он протянул руку и, прежде чем я успела отшатнуться,

положил ладонь мне на поясницу. Это было не властное при-
косновение хозяина к слуге. Это было что-то другое — осто-
рожное, изучающее. Его пальцы нащупали то, что я так отча-
янно пыталась спрятать. Округлость под грубой тканью ру-
бахи.

Мир остановился. Сердце ухнуло куда-то вниз. Я подняла
на него глаза, готовая к самому худшему — к гневу, к пре-
зрению, к немедленному разоблачению. Но в его серых гла-
зах я увидела не ярость. Там было замешательство и... стран-
ная догадка.

Он резко убрал руку.
— Иди работай, — бросил он сухо и, не оглядываясь, по-

шёл обратно к дому.



 
 
 

Я стояла как вкопанная, пока слёзы не обожгли глаза. Он
знает. Или почти знает. И теперь он будет следить за мной
ещё пристальнее.

В тот же день я приняла решение. Я больше не могла пря-
таться. Рано или поздно моя тайна раскроется самым унизи-
тельным образом. Мне нужно было действовать на опереже-
ние.

Вечером я нашла Марфу на кухне. Она месила тесто для
хлеба.

— Тётка Марфа... мне нужно с тобой поговорить.
Она вытерла руки о передник и посмотрела на меня с тре-

вогой.
— Что случилось? На тебе лица нет.
Я оглянулась на дверь и понизила голос до шёпота:
— Я... я не тот, за кого себя выдаю.
Марфа нахмурилась.
— Это я и так вижу. Ты не простой деревенский парень.

Ты грамотный слишком для слуги, да и манеры у тебя не те.
— Дело не в этом... — я замолчала, собираясь с духом. —

Я... женщина.
Марфа замерла с открытым ртом. Тяжёлая скалка выпала

из её рук и с грохотом покатилась по полу.
— Ты что несёшь? — прошептала она, крестясь.
— Это правда. Я переоделась, чтобы спастись. И... — я

судорожно вздохнула и положила руку на живот, — ...я жду
ребёнка.



 
 
 

Кухарка медленно опустилась на лавку.
— Господи помилуй... Чей же это ребёнок?
Я посмотрела ей прямо в глаза:
— Хозяина.
Марфа закрыла лицо руками и долго молчала. Я думала,

она сейчас закричит, позовёт стражу или управляющего. Но
когда она убрала руки от лица, в её глазах была не злость, а
бесконечная усталость и жалость.

— Бедная ты моя... — прошептала она. — В какую же
беду ты вляпалась...

Она встала и подошла к шкафу с травами.
— Снимай свой балахон. Надо тебя осмотреть. И расска-

зывай всё по порядку. Только тихо.
В тот вечер на кухне мы проговорили до глубокой ночи. Я

рассказала ей всё — про две жизни, про страх перед мужем,
про любовь к детям. Она слушала молча, лишь изредка качая
головой и заваривая успокаивающие травы.

— Значит так, — сказала она наконец строгим тоном. —
Живот твой скоро станет виден всем. В усадьбе начнутся пе-
ресуды. Хозяин узнает правду от слуг ещё до зимы. А это
верная погибель для тебя и дитя.

— Что же мне делать? — голос мой дрожал.
Марфа посмотрела на меня твёрдо:
— Тебе нужно уехать отсюда раньше, чем всё вскроется.

Есть одно место... монастырь святой Елены на севере отсю-
да. Там настоятельница — моя старая подруга. Она прини-



 
 
 

мает таких... несчастных женщин. Не для пострига насовсем,
а чтобы переждать беду в безопасности. Там тебя никто не
найдёт.

Это был выход. Шанс спастись самой и спасти ребёнка от
гнева Альберта или позора развода. Но это означало оста-
вить Марка и Марину навсегда.

Я смотрела на огонь в очаге и понимала: выбор придёт-
ся сделать очень скоро. Либо бегство в неизвестность ради
жизни ребёнка, либо риск остаться здесь ради любви к мужу
и детям, рискуя потерять всё сразу при разоблачении.



 
 
 

 
Глава 9. Новая усадьба

 
Решение пришло не от меня. Оно обрушилось на мою го-

лову, как снег на голову, в один из тех редких вечеров, когда
Альберт решил поужинать в большом зале, а не у себя в ка-
бинете. Я прислуживала за столом, стараясь быть невидим-
кой, когда услышала разговор, который изменил всё.

Альберт говорил с управляющим. Его голос был спокоен,
но в нём звенела сталь.

— Я уезжаю в столицу на неопределённый срок. Возмож-
но, на месяц. Возможно, дольше.

Управляющий подобострастно закивал.
— Да, господин. Всё будет исполнено. А... госпожа Анге-

лина?
Я замерла, превратившись в слух.
— Госпожа Ангелина и дети поедут в усадьбу на Север-

ном тракте. Немедленно. Сегодня же.
У меня внутри всё похолодело. Северный тракт? Это была

та самая дальняя усадьба, о которой говорила Марфа как о
возможном пути к бегству. Но сейчас это был приказ мужа,
и он не сулил ничего хорошего.

— Слушаюсь, господин, — управляющий поклонился. —
А вы... вы не боитесь, что она сбежит?

Альберт медленно повернул голову и посмотрел прямо на
меня. Я стояла, опустив глаза, но чувствовала его взгляд ко-



 
 
 

жей.
— Она не сбежит. Она слишком умна для этого. А если и

попытается... её найдут. Я хочу, чтобы она была подальше от
столицы и от чужих глаз. Проследи, чтобы всё было готово
к утру.

Приказ был отдан. Моё сердце билось где-то в горле. С од-
ной стороны, это был шанс. Шанс оказаться вдали от его по-
стоянного надзора, от проницательных глаз слуг, шанс под-
готовить побег к монастырю святой Елены. С другой — это
была ссылка. Он отправлял меня с глаз долой, словно надо-
евшую вещь, которую нужно убрать в дальний сундук.

Утро выдалось суматошным. Слуги грузили сундуки, ку-
харка собирала провизию в дорогу. Дети были возбуждены
предстоящим путешествием, они прыгали вокруг меня, дёр-
гая за полы кафтана «Андрея».

— Андрей, а мы поедем на лошадках? — спрашивала Ма-
рина.

— А там будет река? — вторил ей Марк.
Я механически кивала, гладя их по головам, а внутри всё

сжималось от тоски. Я не могла сказать им правду. Не могла
обнять их как мать при всех.

Альберт вышел проводить нас. Он был одет в дорожный
плащ, за поясом висел меч. Он выглядел как человек, от-
правляющийся на войну, а не в деловую поездку.

— Управляющий поедет с вами и останется там за стар-
шего, — сухо проинструктировал он. — Ты, Андрей, будешь



 
 
 

присматривать за лошадьми и охраной в пути.
Он говорил со мной как со слугой, но его взгляд задер-

жался на моём лице чуть дольше обычного. В нём читалась
странная смесь решимости и... сожаления? Я не могла по-
нять.

Дорога до новой усадьбы заняла два дня. Место оказалось
уединённым: каменный дом на холме, окружённый густым
лесом и полями. Управляющий быстро взял всё в свои руки,
распределив обязанности между немногочисленной прислу-
гой.

Вечером того же дня я решилась. Это был идеальный мо-
мент для преображения. Я дождалась, пока управляющий
уйдёт проверять посты, а дети уснут после долгой дороги. В
своей маленькой комнате я сняла ненавистный мужской на-
ряд и надела одно из платьев Ангелины, которое чудом уце-
лело среди вещей.

Посмотрев на себя в маленькое зеркало, я увидела не Ан-
дрея и даже не юриста из будущего. Я увидела женщину —
уставшую, но полную решимости. Я распустила волосы и
сказала слугам, которые с удивлением косились на «нового
работника», что теперь буду следить за детьми лично, так
как «генерал» (я намеренно использовала это слово для ав-
торитета) отправил меня вместо парня присматривать за хо-
зяйскими отпрысками.
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