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Аннотация
Арлан возвращается из Соляного Каньона с Огненным

Заветом — но Мазаракш уже не тот. Столица Ашхал пирует,
пока окраины горят. Ханский совет торгует миром с Окраиной, и
среди министров есть человек без лица — тот, кто открыл перевал
врагу.

Между тем Окраина осадила Кудаш — крепость-город,
стоящую на семи холмах. Кудаш держится, потому что была
построена по чертежам того же мастера, что и семь городов
из каньонной сказки. Но Окраина привела свою машину:
«Длительный гул» — осадный миномёт размером с дом, который
забрасывает мины весом в быка через стены и крыши.

Арлан собирает расчёты со всех выживших гарнизонов: три
миномёта, семь стволов, одиннадцать рук, которые умеют считать
секунды до падения. Их задача — не оборонять Кудаш. Их задача
— найти восьмой город, которого нет на карте, потому что именно
он — ключ к «Длительному гулу». Тот, кто построил осадный



 
 
 

миномёт Окраины, построил и этот город. И в городе спрена
ответ: как заглушить гул.

Но восьмой город не стоит на месте.



 
 
 

Александр Восьмой
Арма 2 Восемь

городов и одна тень
Глава 1. Соляной ветер
Соль хрустела под подошвой, как кости мелких птиц.
Арлан вышел из Каньона на рассвете — когда солнце ещё

не решило, быть ли ему сегодня, и небо висело над землёй
белой мертворождённой плёнкой. Соляной ветер дул в спи-
ну, толкал между лопаток, шептал: иди, иди, тебе нужно уви-
деть это самому, ты не поверишь, если тебе расскажут.

Он не поверил.
Тропа вилась по краю возвышенности, и сперва всё было

как прежде — жёлтая трава, редкие вётлы, силки на сурков,
расставленные ещё в начале зимы. Потом трава кончилась.
Просто кончилась — как обрезанная ножом. Дальше была
чернота. Не земля. Не поле. Чернота, которая когда-то была
пастбищами.

Арлан остановился.
Ветер нёс запах, который он узнал раньше, чем глаза

разобрали картину. Горелое мясо. Горелая шерсть. Горелый
хлеб. Горелое дерево. Горелая жизнь. Запах был густой, об-
волакивающий, он не бил в нос — он оседал на коже, как пе-
пел, и пепел тоже был: мелкий, серый, вездесущий, он лежал



 
 
 

на плечах, на ресницах, на туго обмотанной у груди ткани,
где за тремя слоями сукна и одним слоем восщаного холста
лежал Огненный Завет.

Арлан не тронул свёрток. Только прижал ладонь — про-
верить, греет ли. Завет грел. Он всегда грел, но теперь Ар-
лану казалось, что греет сильнее, будто чувствует то же, что
и он.

Он пошёл вперёд.
Пепелище раскинулось на всё то, что Арлан про себя на-

зывал домом. Не деревня — скорее поселение: два десят-
ка глинобитных домов, загон для скота, колодец с туречным
камнем, который его дед обтёсывал всю осень сорок восьмо-
го года. От домов остались остовы — стены стояли, как обуг-
ленные рёбра, а крыш не было. Крыши провалились внутрь,
и из каждой ямы поднимался тонкий дымок — последний
выдох пожара, который выжрал всё и теперь умирал сам.

Арлан шёл по выжженной земле и считал следы.
Сапоги. Окраинские сапоги — тяжёлые, подкованные, с

характерным следом: два гвоздя на пятке, один на носке, та-
кой узор ставили только в Кумбарских мастерских. Арлан их
знал. Каждый миномётчик в Мазаракше знал край, где куют
подкованные сапоги для пехоты Окраины, — край, который
теперь поставлял пехоту к их границам.

Следы шли стройно. Не рысью — шагом. Не беглецы, не
мародёры. Строй. Войско, которое сделало дело и ушло без
спешки, зная, что спешить некуда.



 
 
 

У колодца Арлан встал.
Колодец был цел. Туречный камень — цел. Верёвка —

цел. Ведро — цел. Внутри, в темноте шахты, тихо плескалась
вода, единственное живое в этом мёртвом месте. Арлан опу-
стил ведро, достал воду, напился. Вода была тёплая и отда-
вала гарью. Он напился и вылил остаток на ладонь — умыл
лицо, и на ладони осталась серая плёнка.

Он сел на край колодца.
Сел — и просидел, пока солнце так и не решило быть, а

небо из белого стало серым, а из серого — цвета мокрой зо-
лы. Сидел и думал о том, что думать было нельзя, потому что
думать — значит чувствовать, а чувствовать сейчас нельзя,
потому что впереди был восток, а на востоке была война, а
война не прощает тех, кто чувствует.

Он думал о матери. Она ушла на восток три зимы назад,
когда позвали в госпиталь Кудаша — шить бинты, перевя-
зывать, держать руки тёплыми, пока солдаты теряют ноги.
Мать писала письма. Последнее пришло полторы луны на-
зад: «Арлан, сынок, Кудаш стоит, но я слышу по ночам, как
дрожит земля. Будто кто-то большой бьёт в пол кулаком, и
пол — весь мир». Письмо пахло потом, мукой и тревогой.
Арлан хранил его в одном кармане с Заветом, и теперь, на
пепелище, где всё кончилось, два этих свёртка — письмо и
Завет — грели его с двух сторон, как два уголька в мёртвой
печи.

Мать была на востоке. Кудаш был на востоке. Война была



 
 
 

на востоке.
Запад кончился.
Арлан встал, закинул на плечо ремень, поправил свёрток

у груди и пошёл на восток. Не быстро, не медленно — так
идут миномётчики: ровно, считая шаги, потому что шаги —
это секунды, а секунды — это выстрелы, а выстрел — это
жизнь.

Соляной ветер дул в спину.
За спиной остался Каньон — тридцать локтей соли, пепла

и старых рудников, где хранятся не драгоценности, а сказки.
Впереди лежала земля, которую он не узнал бы, даже если бы
прожил на ней всю жизнь. Дым стоял там, где раньше были
пастбища. Чёрные остовы торчали там, где раньше были до-
ма. И вдалеке — на самом краю зрения, там, где небо встре-
чалось с землёй — Арлан увидел то, чего не хотел видеть.

Тень.
Не облако. Не птица. Тень — длинная, чёрная, движуща-

яся, будто кто-то провёл по горизонту углем. Она ползла по
земле, медленная и тупая, как болезнь, и от неё шёл гул —
низкий, утробный, неслышный ушам, но ощутимый зубами
и позвоночником.

«Длительный гул».
Арлан знал, что это. Знал по слухам, по рассказам, по то-

му, как матери в Кудаше писали про дрожащий пол. Осад-
ный миномёт Окраины. Машина размером с дом, которая
забрасывает через стены мины размером с быка. Арлан ни-



 
 
 

когда не видел «Длительный гул». Но он его услышал — не
ушами, чем-то глубже, чем-то, что Каньон выточил в нём за
тридцать локтей соли и пепла.

И он подумал: я несу Огненный Завет, а везут его к чело-
веку без лица, который сидит в Ашхале, пьёт вино и торгует
миром, который мне не продадут.

Он подумал: у меня нет миномёта. У меня нет расчёта. У
меня нет даже дома.

Он подумал: но я слышу гул. А гул слышит меня.
И Арлан шёл на восток — через пепел, через тень, через

дрожь, которая поднималась от земли и уходила в небо, —
шёл, потому что на западе уже некого спасать, а на востоке
ещё не все погибли.

Соляной ветер нёс соль и тишину.
Там, где не было ветра, был гул.

Глава 2. Пир в Ашхале
Ашхал не пах гарью. Он пах пряностями, жареным мясом

и старым золотом.
Арлан шёл по улицам столицы, и каждый шаг отдавался

в груди чужим ритмом. Здесь не было пепла — здесь был
блеск: фонари из цветного стекла, ковры, брошенные прямо
на мостовую, чтобы ноги знати не касались камня, музыкан-
ты, играющие так громко, будто пытались заглушить далё-
кий гул, который всё равно просачивался сквозь стены.

У ворот дворца его остановили стражники — не грубо, но



 
 
 

твёрдо, как останавливают того, кто пришёл не вовремя.
— Сними оружие, — сказал старший, не глядя на Арлана,

а глядя на свёрток у него на груди, будто знал, что там.

— Не сниму, — ответил Арлан. — Оно мне нужно, чтобы
не забыть, зачем я пришёл.

Стражник хмыкнул, будто услышал шутку, и махнул ру-
кой: пусть проходит.

В тронном зале было шумно и жарко. Ханский совет сидел
полукругом, и перед каждым стоял кубок из кости — белой,
отполированной до стеклянного блеска. Арлан знал, чья это
кость: старые хроники шептали, что кубок вырезали из рёбер
вождя, который однажды попытался сказать «нет» Ашхалу.
Теперь из него пили за мир.

Двенадцать лиц. Двенадцать улыбок. И одно пустое место
— тринадцатый стул.

Но он не был пуст.
На нём сидел человек без лица. Не слепой, не изуродован-

ный — просто без лица: гладкая, ровная поверхность там,
где должны быть глаза, нос, рот. Как будто кто-то стёр черты,
оставив только тень от них. И эта тень смотрела.

Арлан почувствовал, как Огненный Завет у груди вспых-
нул чуть сильнее — не огнём, но жаром, будто узнавал врага.

— Садись, — сказал хан, и голос его звучал так, будто он
уже сто раз произносил эту фразу и знал, чем она закончит-
ся. — Подожди. Война почти кончилась.



 
 
 

— Война не кончилась, — тихо сказал Арлан, не садясь.
— Она перешла внутрь.

Кто-то из министров фыркнул. Кто-то улыбнулся. Чело-
век без лица не шевельнулся.

Хан наклонился вперёд, и на его пальцах сверкнули перст-
ни — тяжёлые, с камнями, которые, казалось, поглощали
свет, а не отражали его.

— Ты пришёл из Каньона, — сказал он. — Принёс нам
сказку. А мы здесь живём в реальности. Реальность — это
когда ты пьёшь вино и говоришь «мир», пока другие горят.
Это и есть победа.

— Победа — это когда те, кто горит, ещё могут дышать,
— ответил Арлан.

Он не стал рассказывать про пепелище. Не стал расска-
зывать про следы сапог. Не стал говорить про «Длительный
гул», который дрожит под землёй и заставляет дрожать серд-
ца. Вместо этого он положил на стол ладонь — чёрную от
пороха, с трещинами на коже, с ногтями, в которых застряли
крупицы соли и пыли Соляного Каньона.

— Вот моя реальность, — сказал он. — И она пахнет не
пряностями.

В зале стало тише. Музыканты будто споткнулись на ноте
и замолчали. Даже воздух стал гуще, словно пытался удер-
жать слова, которые ещё не были сказаны.

Человек без лица чуть наклонил голову — едва заметное
движение, как у змеи, которая прислушивается к шагам.



 
 
 

— Ты знаешь, кто я? — спросил он. Голос был ровный,
без интонаций, будто его произносил не человек, а камень.

— Знаю, — сказал Арлан. — Ты тот, кто открыл перевал.
Тот, кто продал им чертежи. Тот, из-за кого Кудаш теперь
дрожит от каждого выстрела.

Никто не закричал. Никто не вскочил. Двенадцать мини-
стров сидели неподвижно, как куклы, у которых кончился
завод.

— Мы торгуем миром, — снова сказал хан, но теперь в
его голосе не было уверенности. — Мы сохраняем то, что
осталось.

— Вы сохраняете трон, — поправил Арлан. — А Кудаш
держится на семи холмах, потому что его строил тот же ма-
стер, что строил города из каньонных сказок. Но сказки не
спасают от мин весом в быка.

Он сделал шаг вперёд, к тринадцатому стулу.
— Я знаю, что ты построил не только перевал, — сказал

он, глядя в гладкую, безликую поверхность. — Ты построил
и восьмой город. Тот, которого нет на карте. Тот, который
уходит под землю, чтобы «Длительный гул» не мог его до-
стать. И я знаю, зачем он нужен: в нём спрятан ответ, как
заглушить этот гул.

Человек без лица не улыбнулся. Не нахмурился. Про-
сто сидел, и тишина вокруг него была плотнее, чем вокруг
остальных.



 
 
 

— Ты думаешь, что нашёл меня, — наконец произнёс он.
— Но это я нашёл тебя. Ты пришёл сюда, потому что я поз-
волил тебе дойти.

Арлан сжал пальцы в кулак, чувствуя, как под кожей пуль-
сирует жар Огненного Завета.

— Может, и так, — сказал он. — Но я ухожу отсюда не
с миром. Я ухожу с ответом. И если для этого придётся спу-
ститься под землю — я спущусь. Потому что война теперь
там. И там она учится летать.

Он повернулся и пошёл к выходу. Никто не остановил его.
Никто не позвал обратно. Только музыка снова зазвучала —
слишком громко, слишком поспешно, будто пыталась заглу-
шить то, что уже нельзя было заглушить.

За стенами дворца воздух был чище. Не сладкий, не пря-
ный — горький, как дым, который долетал даже сюда, сквозь
все ковры и фонари.

Арлан остановился на ступенях, поднял лицо к небу — се-
рому, тяжёлому, будто готовому рухнуть на город — и вдох-
нул. В этом вдохе был не Ашхал. В нём был Кудаш. Были
семь холмов. Был «Длительный гул». Был восьмой город, ко-
торый уходил в темноту.

И был голос Сайры, который он услышал не ушами, а чем-
то глубже — как тогда, в Каньоне, когда соль шептала сказки:

«Я слышу шаги под землёй. Город уходит. Но мы успеем».
Арлан кивнул — не ей, а себе, подтверждая, что услышал.
Он спустился по ступеням, не оглядываясь, и пошёл туда,



 
 
 

где земля дрожала от чужих выстрелов. Туда, где его ждали
одиннадцать рук, которые умели считать секунды до паде-
ния. Туда, где война училась летать — и где он должен был
научить её падать.

Глава 3. Семь холмов Кудаша
Кудаш стоял на семи холмах, будто старик, который дер-

жится не силой, а упрямством — на семи костылях из кам-
ня, ветра и памяти. Каждый холм нёс свою башню, каждая
башня — свой голос, и сейчас все голоса сливались в один
низкий, тяжёлый гул: не от «Длительного гула», а от напря-
жения, от того, как стены сжимали в себе удары, не давая им
пройти дальше, в сердце города.

Арлан поднялся на внешний вал на исходе дня, когда
солнце уже не грело, а только светило — тусклым, усталым
светом, будто само знало, что смотреть тут не на что, кроме
трещин в камне и сажи на зубцах. Рядом с ним стояла Сайра.
Она не смотрела на степь — она слушала её. Её пальцы ле-
жали на камне, как на струне, и по тому, как они вздрагива-
ли, Арлан понимал: вот сейчас степь вздохнула, вот сейчас
она напряглась, вот сейчас в ней что-то проснулось.

— Он ещё не стрелял, — тихо сказала Сайра, не отрывая
пальцев от стены. — Но он готов. Я слышу, как железо ды-
шит.

Арлан проследил за её взглядом. В степи, за полосой вы-
жженной травы, стоял тент — огромный, тяжёлый, натяну-



 
 
 

тый на каркасе, который казался слишком массивным для
простой палатки. Под этим тентом пряталась тень, которую
нельзя было разглядеть, но можно было почувствовать: она
давила на воздух, делала его гуще, тяжелее, так что даже ве-
тер обходил это место стороной.

«Длительный гул».
Машина Окраины. Осадный миномёт, который не нужно

было видеть, чтобы его бояться. Его боялись по тому, как
дрожала земля за миг до удара, по тому, как птицы срыва-
лись с крыш, по тому, как дети в городе переставали плакать
и просто смотрели в потолок, будто ждали, когда он рухнет.

— Они ждут, — сказала Сайра. — Не ночи. Не рассвета.
Чего-то ещё.

— Ждут приказа, — ответил Арлан. — Или ждут, пока
мы сами сломаемся.

Он оглядел стены. На зубцах стояли люди — не много,
но достаточно, чтобы держать линию. Их было меньше, чем
должно быть. Меньше, чем нужно. Но они стояли. И это тоже
было оружием — то, что они не ушли.

К ним подошёл командир гарнизона — седой, с лицом,
изрезанным шрамами, будто кто-то пытался написать на нём
историю всех осад, но не успел закончить.

— Мы держимся, — сказал он, глядя не на Арлана, а на
степь, как будто боялся, что если посмотрит на человека, то
не сможет больше смотреть на врага. — Стены крепкие. Во-
рота не взять тараном. Но если эта штука выстрелит…



 
 
 

— Если выстрелит, стены не помогут, — закончил Арлан.
— Она бросает мины через крыши.

Командир кивнул. В этом кивке не было согласия — в
нём была горькая правда, которую не хотелось произносить
вслух.

— Ты пришёл с Огненным Заветом, — сказал командир.
— Люди говорят, он может сжечь даже тень.

— Он может показать путь, — поправил Арлан. — Но не
сжечь тень. Тень нужно перехитрить.

Сайра подняла голову. Её глаза были тёмными, почти чёр-
ными, и в них отражался не закат, а что-то глубже — будто
она видела не степь, а то, что под ней.

— Город уходит, — прошептала она. — Я слышу шаги
под землёй. Старые рудники. Заброшенные тоннели. Вось-
мой город прячется там, где «Длительный гул» не достанет.

Арлан сжал кулаки. Он знал, что она права. Знал, что
ключ к победе — не в том, чтобы удержать стены, а в том,
чтобы найти то, что скрыто. Тот, кто построил миномёт, по-
строил и восьмой город. И в этом городе — ответ, как заглу-
шить гул.

— Нам не нужно оборонять Кудаш, — сказал Арлан, гля-
дя на командира. — Нам нужно уйти под землю.

Командир нахмурился, будто услышал что-то невозмож-
ное.

— Под землю? Там темно. Там тесно. Там нельзя держать
строй.



 
 
 

— Там нельзя стрелять сверху, — ответил Арлан. — А
мы будем стрелять снизу. Шахтные миномёты. Выстрел из-
под ног.

Сайра кивнула, будто уже слышала этот план раньше, буд-
то он был написан в земле, и она просто прочитала его.

— Одиннадцать рук, — сказала она. — Одиннадцать че-
ловек, которые умеют считать секунды до падения. Они го-
товы.

Арлан посмотрел на степь. Тент шевельнулся, будто
вздохнул. И в этот миг он понял: враг тоже чувствует, что ба-
ланс меняется. Что здесь, на семи холмах, решается не судь-
ба крепости — судьба всей войны.

— Пусть думают, что мы ждём, — тихо сказал Арлан. —
Пусть думают, что мы боимся. А мы пойдём туда, где они
нас не увидят. Туда, где земля глушит их гул.

Он повернулся к гарнизону, к людям на стенах, к тем, кто
стоял и смотрел на степь, будто пытаясь взглядом удержать
невидимую линию.

— Готовьте люки, — приказал он. — Открывайте шахты.
Мы уходим под землю. И когда «Длительный гул» наконец
выстрелит — мы будем там, откуда он нас не достанет. И
оттуда мы ударим.

Ветер снова шевельнул тент. И на этот раз из-под него до-
нёсся звук — низкий, утробный, похожий на голос огромно-
го зверя, который наконец проснулся.

Сайра закрыла глаза.



 
 
 

— Сейчас, — прошептала она. — Сейчас он выстрелит.
Земля вздрогнула. Не сильно — едва заметно, как вздра-

гивает спящий, когда ему снится падение. Но этого было до-
статочно. Арлан почувствовал, как под ногами что-то сдви-
нулось, как будто сама земля напомнила: она не только опо-
ра, но и путь.

— Вниз! — крикнул Арлан. — Все вниз!
Люди на стенах не побежали — они пошли, потому что

бежать было некуда, можно было только спуститься. В люки,
в шахты, в старые рудники, где пыль лежала слоями, как го-
ды, и где каждый шаг отдавался эхом, будто земля запоми-
нала их.

Когда первая мина ударила в стену, её удар был слышен
не наверху, а внизу — как далёкий грохот, который не мог
достать тех, кто уже ушёл в темноту.

Арлан стоял в шахте, чувствуя, как воздух становится
плотнее, тяжелее, и улыбался. Не радостно — жёстко, как
улыбается тот, кто наконец нашёл место, где можно драться.

— Теперь они не знают, где мы, — сказал он. — А мы
знаем, где они.

Сайра открыла глаза. В темноте её взгляд был ярче, чем
любой фонарь.

— Я слышу его, — сказала она. — «Длительный гул». Он
думает, что победил. Но он только разбудил нас.

Арлан кивнул. Впереди была темнота, старые тоннели и
восьмой город, который уходил всё глубже, прячась от света



 
 
 

и от смерти. Но теперь у них был путь. И у них был план.
Война ушла под землю.
И там она училась летать.

Глава 4. Длительный гул
Он пришёл на рассвете — не туманом, не облаком. Зву-

ком.
Сайра проснулась за три удара сердца до первого выстре-

ла. Не от крика, не от дрожи — от тишины. Тишина ста-
ла другой: плотнее, тяжеле, как воздух перед грозой, только
гроза была не с неба, а из земли. Она села на раскладушке в
подвале, который стал лазаретом, и сказала в темноту:

— Он стреляет.
Ей не успели ответить.
Первый выстрел прошёл над стенами — высоко, лениво,

будто кто-то бросил камень в пруд. Свиста не было. Был гул
— нарастающий, тупой, давящий на уши изнутри, как буд-
то звук не входил снаружи, а рождался в костях. Мина —
чугунная тушка весом в быка, с короткими грубыми стаби-
лизаторами — перелетела стену, пролетела над крышами и
упала на рынок.

Рынок был пуст. Люди Кудаша давно перестали торговать
на рынке — они знали, что открытое место собирает смерть.
Но камень помнил. Камень торговых рядов, камень навесов,
камень прилавков, которые простояли три поколения, — всё
это превратилось в крошку, в пыль, в мелкую острую ще-



 
 
 

бёнку, которая брызнула во все стороны, как кровь из раны.
Крошка долетела до ближайших домов, выбила окна, впи-
лась в двери. Один осколок — плоский, с ладонь величиной
— воткнулся в стену мечети, как нож в хлеб.

Второй выстрел.
Мина упала на мечеть. Не в стену — в купол. Купол был

куполом уже триста лет, его строил мастер, чьё имя выреза-
но на каждом пороге в Кудаше. Купол держал дождь, ветер,
время. Он не держал мину. Чугун пробил его, как кулак про-
бивает бумагу, и мечеть сложилась внутрь — не упала, не
рассыпалась, именно сложилась, как складывается человек,
которому выбили ноги. Стены ещё стояли, но внутри всё бы-
ло кирпичной кашей, перемешанной с коврами, книжными
полками и витражным стеклом, которое дед нынешнего ка-
зия привёз из южных земель и которое теперь лежало в об-
ломках, перемешанное с пылью и кровью.

Третьего выстрела Сайра не стала ждать.
Она бежала по коридорам — вниз, в шахты, туда, где Ар-

лан собирал расчёты. Три миномёта, семь стволов, одинна-
дцать рук. Одиннадцать человек, которые умели считать се-
кунды до падения. Они сидели в старом рудничном зале, во-
круг фонаря, который бросал на стены дрожащие тени. Ар-
лан сидел в центре, с Заветом у груди, и слушал.

Третий выстрел они услышали под землёй.
Не звук — вибрацию. Земля вздрогнула, как спящий, ко-

торому снится, что он падает, и на миг всё замерло: фонарь,



 
 
 

тени, дыхание. Потом звук догнал — глухой, далёкий, буд-
то кто-то ударил в барабан, обтянутый войлоком. Колодец.
Мина упала в колодец.

Вода — единственное, что держало Кудаш живым — вы-
плеснулась на поверхность фонтаном мутной, чёрной жижи,
перемешанной с каменной крошкой и осколками чугуна. Ко-
лодец, который дед Арлана обтёсывал всю осень сорок вось-
мого года, перестал существовать. Стало ясно: Окраина не
просто разрушает стены. Она режет жилы.

— Три выстрела, — сказал Арлан. Его голос был тихим,
но в тишине подземелья он звучал, как команда. — Рынок.
Мечеть. Колодец. Они бьют не по стенам. Они бьют по жиз-
ни.

Один из миномётчиков — Тогрул, коренастый, с руками,
покрытыми пороховыми ожогами до локтей — поднял голо-
ву.

— Они хотят, чтобы мы вышли. Голодом. Жаждой. Стра-
хом.

— Они хотят, чтобы мы перестали быть городом, — отве-
тил Арлан. — Город — это не стены. Это колодец, рынок и
место, где молятся. Они убивают город, не трогая стены.

Гул не рассеивался.
Он висел над Кудашом, как второе небо — невидимое, тя-

жёлое, давящее. Он не прекращался между выстрелами. Он
жил в разрушенных стенах, в выбитых окнах, в пустых ко-
ридорах, в дыхании людей. Он входил в сны. Люди, которым



 
 
 

удавалось заснуть, просыпались с кровью из ушей — не от
взрывов, а от гула, который звучал внутри них, как второе
сердцебиение, только медленнее и тяжелее.

Сайра подошла к стене шахты и прижала к ней обе ладони.
— Он снова заряжает, — сказала она. — Я слышу, как

железо садится в ствол. Четыре удара. Потом — тишина. По-
том — выстрел.

Все смотрели на неё. Одиннадцать пар глаз — кто с на-
деждой, кто с недоверием, кто с тем странным спокойствием,
которое приходит, когда страх достигает предела и за ним
уже ничего нет.

— Сколько секунд от заряжания до выстрела? — спросил
Арлан.

— Сорок три, — ответила Сайра без паузы. — Я считала.
Каждый раз — сорок три.

Арлан закрыл глаза.
Сорок три секунды. От заряжания до выстрела. От заря-

жания до падения — ещё двадцать. Шестьдесят три секун-
ды. Ровно минута и три удара сердца. Достаточно, чтобы спу-
ститься в шахту. Достаточно, чтобы поднять миномёт. До-
статочно, чтобы выстрелить первыми.

— Семь стволов, — сказал Арлан, открывая глаза. —
Одиннадцать рук. Мы не будем считать секунды до падения.
Мы будем считать секунды до выстрела. Сайра скажет, когда
железо сядет в ствол. Мы стреляем на тридцатой секунде.
Пока их мина ещё в воздухе — наша уже летит.



 
 
 

— Мы не достанем их из-под земли, — сказал Тогрул. —
Шахтный миномёт бьёт вверх, но не вдаль. Нам нужно выйти
из-под стены.

— Нет, — ответил Арлан. — Мы не выйдем. Мы пробьём
землю. Выстрел снизу — не вверх. Внизу, под степью, есть
старые рудники. Они тянутся до лагеря Окраины. Если Сай-
ра слышит шаги под землёй — значит, под землёй есть ходы.
Значит, мы можем поставить миномёт так, чтобы мина шла
не по дуге, а по тоннелю. Не через небо — под землёй.

Тишина.
Одиннадцать человек смотрели на него, и в их взглядах

было то, чего не было раньше: не вера — вера приходит поз-
же. Сначала — удивление. Удивление перед тем, кто увидел
в земле не укрытие, а оружие.

Четвёртый выстрел ударил в верхний город. Снаряд про-
бил крышу зернохранилища и взорвался внутри, и Кудаш
содрогнулся — не от взрыва, а от понимания: они бьют по
хлебу. По воде. По молитве. По жизни.

Арлан встал.
— Достаньте миномёты, — сказал он. — Разберите. Спу-

стите по частям. Соберём внизу. Мы уходим в рудники —
туда, где «Длительный гул» нас не услышит. А оттуда мы за-
глушим его.

Сайра отлепила ладони от стены.
— Он заряжает, — сказала она. — Тридцать семь секунд.
— Хватит, — ответил Арлан. — Хватит на то, чтобы спу-



 
 
 

ститься и не умереть.
Они спускались в темноту — одиннадцать человек и три

миномёта, разобранных на стволы, плиты, прицелы и стани-
ны. Каждый нёс то, что мог: ствол на плече, плиту на спине,
прицел за пазухой. Темнота принимала их, как вода прини-
мает камень — беззвучно и окончательно.

Сверху, над ними, Кудаш дрожал от пятого выстрела. И
шестого. И седьмого. Гул стоял над городом, как крыша, под
которой некуда бежать.

Но под этой крышей, в темноте старых рудников, одинна-
дцать рук собирали три миномёта заново. И Арлан, прижи-
мая к груди Огненный Завет, шептал не молитву — расчёт.
Сорок три секунды. Тридцать до выстрела. Тринадцать до
падения.

Война уходила под землю.
И там училась летать.

Глава 5. Одиннадцать рук
Они приходили по одному.
Не строем, не отрядом, не с песнями — по одному, из

темноты рудников, из заброшенных штолен, из щелей в зем-
ле, через которые человек протискивается боком, держа ды-
хание и ствол миномёта перед собой. Каждый нёс что-то:
ствол, плиту, прицел, коробку с взрывателями. Каждый нёс
себя — а это было тяжелее всего.

Первым пришёл Тогрул. Арлан его знал — ещё по север-



 
 
 

ным гарнизонам, по перевалу, который они держали вдвоём
с одним миномётом против трёхсот пехоты. Тогрул был ко-
ренаст, широк в плечах и узок в талии, как все миномётчи-
ки: тело, выточенное отдачей. Руки — от локтей до запястий
— в пороховых ожогах, старых и новых, наслоённых друг на
друга, как годовые кольца. Он молча опустил на землю ствол,
проверил канал ствола мизинцем — привычка, которая за-
меняла молитву, — и сел у стены.

Вторым пришёл Дамир. Хромой. Левая нога не гнулась в
колене — осколок мины Окраины, который хирург вытащил,
но колено осталось каменным. Дамир ходил, перекидывая
ногу, как переваливают вес, и от этого его шаг звучал как
метроном: тук — тихо — тук — тихо. Он принёс прицел.
Не свой — чужой, снятый с разбитого миномёта на южной
стене, где весь расчёт погиб. Прицел был цел. Дамир протёр
его рукавом, поднёс к глазу, навёл на стену шахты и кивнул
— себе, не Арлану.

Потом — Кеш. Безымянный палец левой руки отсутство-
вал. Не отрезан — оторван. Кеш не рассказывал, как. Он
рассказывал, как наводил миномёт без пальца: «Прицел дер-
жишь тремя, а не четырьмя, но земля не знает разницы».
Кеш принёс станины — две, связанные ремнём, тяжёлые,
железные, с въевшейся ржавчиной и засохшей грязью пяти
гарнизонов.

Потом — двое вместе. Братья? Нет. Просто двое, кото-
рых война сплавила в один расчёт. Улуг и Сабит. Улуг — на-



 
 
 

водчик, Сабит — заряжающий. Они не разговаривали друг с
другом — не потому что враждовали, а потому что не нуж-
дались в словах. Улуг поднимал палец — Сабит подавал ми-
ну. Улуг опускал палец — Сабит отшагивал. Это было кра-
сивее любого разговора. Улуг принёс плиту — тяжёлую, чу-
гунную, с трещиной по краю, которую заварили кузнецы в
Кудаше кое-как, наспех, и сварка стояла шрамом, как грубый
шов на живом теле. Сабит принёс мины — четыре, в холщо-
вых мешках, каждую — как ребёнка, прижав к груди.

Потом — Нурлан. Старший. Ему было за сорок — для
миномётчика это значит за семьдесят: отдача выжимает те-
ло, как жернова выжимают зерно. Нурлан был сух, жилист и
двигался так, будто экономил каждый жест — не от лени, а от
расчёта: лишнее движение — это лишняя секунда, а секун-
да — это мина, которая может упасть на тебя. Он не принёс
ничего, кроме себя. Но «себя» в его случае включало трид-
цать лет расчётов, наводок и выстрелов, которые он держал
в голове, как таблицу умножения.

Потом — Еркин. Молодой. Слишком молодой — безусый,
с тонкими запястьями, которые не должны были держать ми-
ну, но держали. Он пришёл из западного гарнизона — то-
го самого, от которого остались только пепелище и следы
окраинских сапог. Он не говорил, что выжил. Он просто был
здесь, и это было его доказательством. Еркин принёс взрыва-
тели — в деревянной коробке, выложенной тряпками, две-
надцать штук, и каждый — как семечко, из которого вырас-



 
 
 

тает гром.
Потом — Ислам. Руки тряслись. Не от страха — от конту-

зии. Мина упала рядом, и с тех пор руки жили своей жизнью:
дрожали, когда он не держал ничего, и замирали, когда он
брал мину. Как будто мина была лекарством. Ислам принёс
ствол — второй, из запасных, который нёс через три тонне-
ля, обмотав тряпками, чтобы не звенел. Ствол был тёплый
от его тела.

Потом — Жан. Молчаливый. Не немой — молчаливый.
Он говорил глазами, жестами, наклоном головы. Когда Ар-
лан спросил, откуда он, Жан показал на запад, потом провёл
пальцем по горлу. Арлан понял. Жан принёс третьего ми-
номёта — по частям, в двух походах, туда и обратно, через
штольню, которая осыпалась за спиной, как будто отрезая
путь назад.

Последней пришла Сайра.
Не потому что опоздала — потому что её нужно было

ждать последней. Она появилась из бокового хода, который
Арлан не знал, и которого не было на схеме рудников. Она
вышла из стены — так это выглядело: из тёмной щели, кото-
рая не была ни дверью, ни лазом, просто трещиной в породе,
достаточной для того, чтобы человек протиснулся, если он
не боится темноты и тесноты.
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