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Аннотация
Она пришла работать. Не строить кланы. Не делить премии.

Просто работать.
Но в этой компании не было места для тех, кто просто

работает. Здесь были крысы. Они создавали «семьи». Они
обнуляли сильных. Они дербанили годовые премии. Они
улыбались, когда кто-то уходил. Они делили чужие деньги. Они
правили.

Она стала чужаком. Ей готовили подставу. Но она видела всё.
Она собирала доказательства. Она не спорила. И начала

наблюдать.
Она видела, как разработчик ломает бизнес-логику. Как

программа подминает учёт. Как руководитель закрывает глаза.
Как один человек становится центром вселенной. Как бизнес
умирает.

Медленно. Тихо. Изнутри.
Она писала заметки о мотивации. О годовых премиях. О

квартальных. О структуре. О логике. О ступенях.



 
 
 

Она знала: этой компании жить три года. Не больше.
Крысы уже внутри. Они уже делят. Они уже правят.
Когда они закончат — корабль утонет.
А крысы, как всегда, убегут первыми.
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Глава 1.
Цель любой группы в коллективе — создать общность.

Или, как они это называют, «семью». Смешно слышать та-
кие слова на работе, где люди приходят не за теплом и под-
держкой, а за деньгами. Но некоторые коллеги понимают это
буквально.

Они выжимают сильных игроков через манипуляции, ту-
пые подставы и разворачивание копеечных проблем до мас-
штабов вселенской трагедии. Всё, что не вписывается в их
группировку, — чужое.

А чужое, по закону крыс, должно быть сожрано.
Я не из их группировки. Я чужак. И я знаю это с первого

дня.
Я пришла в эту компанию два года назад. Меня взяли на

должность, которая требовала опыта и хладнокровия. Я про-
шла пять собеседований, тестовое задание, проверку служ-
бы безопасности. Я думала, что это место станет для меня
новым этапом. Я ошибалась. Это место стало для меня по-
лем боя.

С первого дня я почувствовала, что что-то не так. Люди



 
 
 

улыбались, но их улыбки были слишком широкими. Они го-
ворили «добро пожаловать», но их глаза смотрели на меня
как на добычу.

Я не понимала, что происходит. Пока не увидела, как они
работают.

В компании был клан. Неофициальный. Но очень реаль-
ный. Его возглавляла Марина — женщина, которая работала
здесь восемь лет. Она знала всё обо всех.

Кто с кем спит, кто сколько получает, кто чем дышит. Она
была не просто сотрудником. Она была пауком в центре па-
утины. И её паутина опутывала весь офис.

Вокруг неё собирались те, кто хотел выжить. Они называ-
ли себя «командой». Они помогали друг другу, прикрывали
друг друга, защищали друг друга. Но только пока это было
выгодно. Если кто-то становился слабым или опасным — его
выкидывали. Тихо. Аккуратно. Чтобы не запачкаться.

Я не вписалась. Я не хотела вписываться. Я просто хотела
работать.

Делать своё дело. Получать зарплату. Уходить домой. Но
это было не так просто. В мире крыс нет нейтралитета.

Ты либо с ними, либо против них. Ты либо в группировке,
либо чужак. А чужаков они не терпят.

Первым звоночком стало то, что мои отчёты начали «те-
ряться». Я отправляла их вовремя, но они не доходили до
начальства. Я проверяла логи, но не находила следов удале-
ния. Потом мои проекты начали «задерживаться» на согла-



 
 
 

совании. Кто-то вставлял мне палки в колёса. Я не знала кто.
Но я догадывалась.

Я стала наблюдать. Я не говорила лишнего. Я не жалова-
лась. Я просто смотрела.

И я увидела. Марина и её команда обсуждали меня в ку-
рилке. Они смеялись. Они говорили, что я «слишком пра-
вильная». Что мне нужно «помочь понять, как здесь всё
устроено». Что если я не впишусь — меня «попросят».

Я не стала ждать, пока меня попросят. Я начала собирать
доказательства. Я записывала каждую подставу. Каждый по-
терянный отчёт. Каждое задержанное согласование. Я соби-
рала всё. Потому что я знала: рано или поздно это пригодит-
ся.

Я не из их группировки. Я чужак.
Но я не собираюсь быть сожранной.
Не потому что я злая. А потому что я устала быть добы-

чей. Я устала смотреть, как они ломают людей. Я устала мол-
чать, когда они уничтожают тех, кто слабее.

Я не из их группировки. И я никогда не буду. Потому что
я не крыса. Я человек.

И я собираюсь выжить. Не любой ценой. А своей.
Глава 2.
Я не раз видела, как хороших специалистов обнуляют.
Не увольняют — обнуляют. Это когда человек ещё рабо-

тает, ещё ходит в офис, ещё получает зарплату, но его уже
нет. Его репутация уничтожена, его проекты задвинуты, его



 
 
 

голос не слышен. И всё это делается через тупые вопросы и
тёмные созвоны.

Тупой вопрос — это оружие. Тебя спрашивают о том, что
ты знаешь лучше всех, но формулируют так, что ты не мо-
жешь ответить. Ты начинаешь объяснять, но тебя перебива-
ют. Ты пытаешься уточнить, но тебя торопят. Ты хочешь по-
казать свою компетенцию, но тебя выставляют некомпетент-
ным. И все это видят. Все это слышат. И все делают выводы.
Не в твою пользу.

Тёмный созвон — это ритуал. Тебя приглашают на встре-
чу, но не говорят, о чём она. Ты подключаешься, а там уже
все. Они смотрят на тебя. Они задают вопросы. Они не слу-
шают ответы. Они уже приняли решение. Ты просто пешка
в их игре. Ты просто человек, которого нужно сломать.
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