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Кречет смотрит на свою руку, и его начинает подташнивать. Рука обычная, ничего такого.
Чуть загорелая, пальцы длинные, ногти короткие, на безымянном пальце белое пятнышко,
наверное, стукнулся, пластина повредилась, вот оно и появилось… «О чем я думаю-то?» –
думает Кречет, и тошнит его уже во всю силу. Он сглатывает, рука непроизвольно дергается
в такт.

– Решайся, Костя, – говорит Юфа.
От нее пахнет сухой полынной травой, Кречет вдыхает поглубже, прогоняет тошноту

знакомой горечью. И даже легче становится, и рука расслабляется – просто лежит теперь на
столе, будто уже отделилась. «Уже», – отмечает про себя Кречет.

– Надо решиться, Костя, – выдыхает Юфа ему прямо на ухо.
Полынь окутывает Кречета с ног до головы, словно кокон. Только рука остается снаружи

вместе с Юфой. Кречет сглатывает еще раз и закрывает глаза.
 

* * *
 

Дежурство выдалось так себе. Кречет стоял во внутреннем дворике и яростно грыз
яблоко. Курить хотелось до дрожи, но Евочка научилась так живописно морщиться, когда он
наклонялся для приветственного поцелуя, что пришлось бросить.

– Угостить сигареткой? – будто почувствовав его страдания, спросил водитель скорой,
кажется, Михаил Николаевич.

– Бросил, – коротко ответил Кречет и выплюнул яблочное семечко себе под ноги.
Папа учил, что в этих семечках самая польза, но йода Кречету хватало и без того. Он

желтым впитывался в кожу так глубоко, что не оттереть. И под ногти тоже.
– Спортсмен, что ли? – Кажется-Михаил-Николаевич смотрел неодобрительно. – Или

болеешь?
Можно было бы и уйти, но тот же папа учил, что старших надо уважать, а не сваливать

от них, оставляя без ответа повисший вопрос.
– Да вредно это, – начал Кречет. – На лабе вскрытие показывали по онкологическому

отделению. У мужика бронхи в труху просто. Вот я и проникся.
Кажется-Михаил-Николаевич фыркнул, утер рукавом вырвавшуюся из носа соплю и

деловито полез в карман за сигаретной пачкой.
– А я так думаю, все там будем. Чего беречься-то?
Он прикурил от зажигалки, затянулся и выдохнул целое облако табачного дыма. Нужно

было отойти, но Кречет жадно подался вперед. Полынь ударила в нос резко и плотно. В мигом
сгустившемся тумане мелькнула ночная трасса, ароматизированная елочка, прицепленная на
лобовое стекло, и руки, сползающие с руля. Кречет закашлялся от неожиданности. А когда
открыл глаза, кажется-Михаил-Николаевич смотрел на него с жалостью.

– А может, и правда тебе поберечься надо, – с глубокомысленным видом сказал он и
пошел к машине с красным крестом на боку.

Всматриваться в его идущую через туман фигуру Кречет не стал – руль в полынном виде-
нии был точно не от казенного уазика, и на том спасибо. Подышал немного, упершись липкими
от яблочного сока ладонями в колени, и вернулся в приемный покой. Через два дня кажется-
Михаил-Николаевич заснет за рулем своей потрепанной «Лады». В отделении поохают, ски-
нутся на венок и забудут. Осиротевшие смены на скорой раскидают между другими водите-
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лями, и если они Кречету курева предлагать не станут, то он из чувства благодарности всмат-
риваться в них тоже не начнет. Вот такой нейтралитет.

– Кречетов, на приеме сегодня? – спросил его пробегающий мимо Кропоткин.
– Ага. – Кречет бухнулся на кресло у стола, заваленного амбулаторными картами. – Я

бумаги заполню и подойду.
– Не тормози только. – Кропоткин навис над ним, неодобрительно разглядывая папки. –

Без тебя опять помирать начнут.
Хохотнул и скрылся в коридоре. Кречет потер лицо и принялся заполнять графу предва-

рительного диагноза Татьяны Валентиновны Мацан, пятидесятого года рождения. Из общего
зала приемного покоя настойчиво тянуло полынью, что и понятно. Для Кречета ее горечь при-
вычно мешалась с резким запахом антисептика и хлора. Он научился не обращать внимания
– в больнице умирают, так что пахнет тут не только борьбой со смертью, но и самой смертью.
А что ее запах не каждый чует, так мало ли девиаций? У кого-то дальтонизм, у кого-то повы-
шенная гибкость суставов, а кто-то нутром чувствует, как на собеседника наползает смерть.
Тянется туманными лапищами, горчит на языке и в глазах режет. Кречет даже пробовал при-
думать определение этой повышенной чувствительности к чужой смерти. Мортальная гипере-
стезия, например.

– Кость! Тебя там бабка какая-то требует. – Зоя заглянула в фельдшерский кабинет и
стянула маску.

– Так Кропоткин уже принимает, меня-то чего? – удивился Кречет, отрываясь от записей.
– Я ей сказала, что врач на месте. А она в меня ваткой кинула, припадочная какая-то. –

Поправила маску и снова исчезла в зале.
Только припадочных Кречету не хватало. Евочка всю ночь ворочалась в соседней ком-

нате, начинала поднывать, требовала то горячего молока, то соску, то посмотреть мультики.
Нина пыталась удовлетворить ее желания беззвучно. Но в итоге молоко грела мама, а мультики
Кречету пришлось взять на себя. Заснула Евочка ближе к пяти, когда до подъема на дежурство
оставалось полтора самых сладких часа. Но их Кречет просидел на кухне вместе с сестрой.

– Я совсем не справляюсь, Кость, – повторяла она. – Не могу, не могу, не могу. Я себя
уже не помню. И самое ужасное, что легче не становится.

Кречет сумрачно разглядывал цветки, распустившиеся на маминой гортензии, и молчал.
Врать, как остальные, он не мог. Мол, ну что ты, Нина, все еще наладится, Евочка перерастет,
догонит, на ножки встанет. Кречет знал, что не встанет. И не догонит. И точно не перерастет. А
значит, с этим нужно учиться жить. И режим сна восстановить. И за поддержкой обратиться.
А главное, перестать делать вид, что это временно. Пока Евочка живет, ничего не изменится.

– Я даже иногда думаю, – страшным шепотом откликнулась на его мысли Нина. – Может,
стоило врачей послушаться и не рожать ее? Вдруг Денис был прав?..

Кречет сжал зубы, беззвучно отодвинул стул и пошел умываться. Внутри стало солоно,
отдавало железом. Будто он снова получил по зубам от бывшего мужа сестры, но все-таки
выпнул его из квартиры. Тогда Кречету очень хотелось почувствовать полынь. Разглядеть, как
этот ублюдок закатывает стеклянные глаза и давится пеной, заходясь в передозе. Но в анамнезе
мортальной гиперестезии не было умения управлять чужой гибелью. Только предчувствовать
ее. И, к сожалению, Денису скорой смерти можно было не опасаться.

Чего нельзя было сказать про бабку, что дожидалась Кречета в дальнем углу приемного
покоя. Была она высокая и сухая, седые волосы собирала в косу и держалась так гордо, будто
это не у нее во рту не хватало большей части зубов.

– Юфия Григорьевна, – спросил Кречет, подглядывая в карту. – Что вас беспокоит?
– Здравствуй, Костя, – неожиданно разулыбалась бабка, легко поднялась на ноги и взяла

его за локоть. – Как хорошо, что я тебя тут застала. Поговорить бы нам.
Кречет осторожно освободил локоть и решил уточнить:
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– Вы меня, может, путаете с кем-то?
Удивляться чужим странностям он уже перестал, но бабка вела себя так, будто знакомы

они были давно и крепко, правда, таких знакомств Кречет старался не водить. Обычно пожи-
лые пациентки либо требовали кого постарше и опытнее, либо, наоборот, прицеплялись, как
лесной клещ, так просто не оторвать. И звонили на личный телефон, который он по доброте
душевной в начале практики оставлял им. Отвечай потом на обеспокоенные вопросы про дав-
ление и опухшие ноги что-то кроме «ну, это по возрасту у вас все, ничего не поделать».

– Да как тебя спутать, дорогой. – Юфия Григорьевна в своем выборе не сомневалась. –
Ты не бойся, я тебе вопросик один задам всего. Где тут у вас кабинетик потише?..

Кречет было рванул локоть, чтобы высвободиться из крепкой старушечьей хватки, но
стоило наклониться к Юфии Григорьевне, как на него пахнуло сухо и горько. Травяно.
Полынно. Очень знакомо, но не так, как Кречет привык. Никакого тумана рядом с бабкой не
было. И смерть ее перед глазами не разворачивалась, как пыльный рулон старого ковра. От
бабки просто пахло полынью. Как от самого Кречета. Нина порой жаловалась, что после него
в ванной пахнет, как в аптеке. Горечью травяной. Никакой дезодорант с химозной вонью в
составе не мог скрыть этот запах. А Юфия Григорьевна, кажется, и не старалась.

– Унюхал? – разулыбалась она. – Ну и молодец. Пойдем, времени у меня кот наплакал.
Кречет повел ее в ближайший пустой кабинет для осмотра, щелкнул замком и остался

стоять лицом к двери, пока старуха усаживалась на кушетку, будто и правда готовилась к
осмотру.

– Ну чего испугался-то? – спросила она. – Что почуял полынь, это молодец. Но я тебе
не вражина какая-нибудь. С советом непрошеным явилась, это правда. Но совет кушать не
просит.

– Значит, я все-таки не один такой, да? – резко выпалил Кречет, разворачиваясь к бабке
лицом.

Она молча кивнула.
– Охренеть. – Кречет подошел к стулу, вцепился в спинку. – Вот точно знал, что это не я

крышей еду, а просто неизученные способности мозга. Даже название придумал – мортальная
гиперестезия…

Бабка звонко рассмеялась и откинула косу за спину.
– Ох и дурак! Другие боятся, в церковь бегут, с крыши сигают. А этот название придумал

и рад. – Смеяться она продолжала, но глаза были грустными. – Ты мне вот что скажи, я к тебе
первая наведалась про полынюшку поговорить? Или приходил уже кто?

– Если бы приходил, я бы так не удивлялся. – Кречет обошел стул и осторожно присел,
колени у него подрагивали.

– Ну если не приходили, то и славно. – Юфия Григорьевна ловко соскочила с кушетки. –
А коли придут, гони к черту лысому. И никаким обещаниям не верь, понял меня?

– Бред какой-то.
Кречет сжал кулаки и разжал. Раздражение собралось в кончиках пальцев и начало

легонько вибрировать. Но не драться же с бабкой? Даже если она смотрит так насмешливо, как
на первоклашку, зашедшего по ошибке в приемную комиссию универа.

– Голову не забивай, Костя. Я за тобой поглядела немножко, ты хорошо справляешься.
Дар свой во благо пустил, лишних мыслей не думаешь, семье своей помогаешь. Так и живи.

– Я у вас совета не просил – начал Кречет, но бабка его перебила:
– А я, Костя, не советую. Предостерегаю я. Чтобы еще один дурачок на полынном поле

прахом не развеялся.
– Так, ладно. – Кречет хлопнул вспотевшими ладонями по коленям и встал. – Давайте я

вам направление выпишу к психиатру. В вашем возрасте, Юфия Григорьевна…
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– Юфа, – поправила его бабка. – Меня полынные люди Юфой зовут. А направлением
этим ты себе, Костя, задницу подотри. Я тебе, может, главные слова сказала, а ты со мной как
со старухой безумной. Нехорошо.

Теперь ее глаза искрились смешинками, зато голос стал дребезжащим и надрывным. И
Кречет как-то сразу успокоился. Деменция. Все эти скачки настроения, когнитивные сбои,
фантазия неуемная. А что попала своим бредом точно в Кречета, так совпадение. Редко, но
бывает.

– Если направление вам не нужно, то нечего время у меня отнимать.
И пошел к двери, стараясь держать спину ровно. Юфия Григорьевна послушно двинулась

за ним.
– Я-то пойду, мне и нельзя тут больше. Но ты помни, Костя, если кто посулит желание

твое исполнить, не верь. Ничего хорошего они не умеют, только отнимать, лгать и пакостить.
Кречет повернул замок, выпустил бабку в коридор и задержал дыхание, чтобы не учуять

ее полынный дух. Та юрко проскользнула мимо. Кречет проводил ее взглядом. В седую косу
она вплела зеленую ленту.

«Не ленту, – решил для себя Кречет. – А полынную веточку. Вот она и пахла».
Эта мысль оказалась настолько спасительной, что колени тут же перестали дрожать.
– Ты чего с бабками по смотровым шаришься? – спросил его Кропоткин, по обыкновению

пробегая мимо. – Там с ДТП двоих привезли. На одном пара царапин, а второй – в фарш.
Угадай, кто из них на мотоцикле был?

«Тот, от которого будет вонять полынью», – подумал Кречет.
И до вечера он гнал из мыслей назойливую бабку, и до вечера думал про нее, как заве-

денный. Про глаза – блекловатые от старости, но цепкие и живые. Про ладони, которые она
спокойно сложила на коленях, пока сам Кречет ерзал и потел. И про косу с полынной веткой.

– Кость, ты где витаешь? – спросила его Нина, когда он в третий раз не ответил на ее
рассеянный дежурный вопрос, мол, как там день твой, какие новости.

– Да голова работой забита, – отмахнулся он. – Постоянно дергают по ерунде, присесть
некогда.

– Это ты мне рассказываешь? – поморщилась Нина.
Она как раз смешивала для Евочки питательную жижу, остро пахнущую клубникой. Кре-

чет отвел глаза. Обесцвеченный усталостью вид сестры погружал его в вину и отчаяние. Хоте-
лось вскочить, встряхнуть ее за плечи, вырвать из рук пластмассовую бутылочку, в которой она
методично разбивала комочки смеси, и вытолкать на улицу, где только шумело лето – пыльное,
черемушное московское лето. Евочка в комнате недовольно замычала, Кречет поднялся из-
за стола и пошел к ней. Евочка лежала в манеже. К седьмому году она еще не переросла его.
Перебирала тонкими ручками в воздухе, приподнимала голову, но сесть сама не могла. Кречет
подошел, приподнял ее, усадил и подпер подушкой, чтобы не завалилась. Евочка распахнула
глаза, уставилась на него и заулыбалась. Агукнула что-то радостное, вцепилась в руку Кречета
своей. И сразу стало легче дышать.

– Мартышка, чего нытье развела? – спросил он, присаживаясь рядом с манежем.
Евочка насупилась, но пальчики сжала еще сильнее.
– Скучно тебе тут? – предположил Кречет. – Лежишь целый день, мультики по кругу

гоняешь.
Евочка сморщила нос и пустила ниточку слюны. Пришлось тянуться и промокать его

салфеткой.
– Ну я же не могу ее одна таскать! – огрызнулась Нина, возникая позади Кречета. – Ты

на дежурстве пропадаешь, мама на смене. А как я ее одну с крыльца спущу?
– Нин, я же не в укор тебе… – попытался сгладить Кречет, но не вышло.
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– Все вы не в укор, как же! – Она отцепила пальцы Евочки от руки брата, подхватила ее
и понесла к стулику для кормления. – Живете там свою жизнь, а по вечерам с советами лезете.
Как мне правильно тут справляться.

Кречет сглотнул, потер лицо. Осторожно поднялся с пола и встал позади Нины. Больше
всего ему хотелось зарыться носом в ее волосы, как он делал в детстве, чтобы Нина защитила
его и спасла. Вот только спасать теперь, кажется, нужно было ее. Но как – Кречет не знал. И
просто застыл, тяжело опустив руки. Наблюдал за привычными движениями сестры. Вот она
закрепляет Евочку ремнем, чтобы та не соскользнула. Вот присоединяет бутылочку со смесью
к соске. Кречет множество раз видел, как пышущая раздражением Нина в секунду становится
нежной и осторожной, стоит ей только приблизиться к дочери. Сам он не умел переключаться
так стремительно. Да и так ловко кормить Евочку – тоже.

– Давай я тебе помогу, – предложил он, зная, что Нина не позволит.
– Иди уже, помощник. – Она даже не оглянулась. – Сам знаешь, Евка не станет есть с

других рук.
Кречет хотел было поспорить, но затрещал дверной звонок. Евочка булькнула и зашлась

рыданием. Нина сдавленно чертыхнулась, а Кречет понесся к двери, чтобы прервать этот невы-
носимый звук. Если не детского плача, то хотя бы звонка. На пороге стояла мама, руки ей
оттягивали два гигантских пакета.

– Разбудила? – испуганным шепотом спросила она. – Никак ключ не могла достать.
Ответить Кречет не успел. Евочка выдала совсем уж отчаянный рев. Мама сникла. Кре-

чет забрал у нее пакеты и понес на кухню. Голова раскалывалась так, что закладывало уши.
То ли мигрень начиналась, то ли он просто больше не мог находиться дома. Среди всей этой
усталой безысходности.

Пока мама что-то пристыженно бормотала в спальне, Кречет наскоро обулся и выскочил
в подъезд. Чем быстрее мелькали у него под ногами ступеньки лестницы, тем легче становилась
голова. И все поганее становилось на душе. Так что Кречет решил довериться ногам.

Они несли его по тротуарам. Отцветала сирень, желтые головки одуванчиков на газонах
уже поседели, девушки переоделись в лен и хлопок, парни сменили кроссовки на кеды полегче,
самокатчики набирали скорости, чтобы в приемных покоях городских травмпунктов не успе-
вали заскучать врачи. На дежурство Кречету было только завтра, а вечер сгущался так томно
и пахло так сладко, что отчаянно захотелось пива. Горьковатого, с плотной пенкой. Холодного
настолько, чтобы по стакану стекал конденсат.

Кречет огляделся. Район, куда он бездумно дошагал, не разбирая дороги, казался незна-
комым. Родительская квартира и без того была в спальнике, а вышел он к городскому отшибу
– унылые пятиэтажки, парочка серых высоток, продуктовый магазин и заросшее травой поле,
к которому пока еще не дотянулись руки строителей очередного ЖК. Пивом из запотевшего
стакана тут и не пахло. Только теплым пойлом на розлив из бочки, где, по заверению город-
ских легенд, обитали плотоядные черви. Кречет чертыхнулся и полез за телефоном, чтобы
выстроить маршрут до ближайшей пивной, когда на нижнем этаже дома, стоящего на границе с
полем, мигнула и зажглась вывеска. Кречет машинально прочитал название. Замер. Прочитал
еще раз. Загрузил-таки карту района, изучил местность. И снова чертыхнулся.

Бар «Полынь» в списках местных заведений не значился. Но и исчезать тоже не плани-
ровал. Кречет постоял еще немного. И пошел на свет вывески. Других планов на этот вечер
у него все равно не было.

Как и не было других посетителей в баре. Но это Кречета не удивило. Стоило толкнуть
дверь и войти, и на него пахнуло таким плотным и горьким духом полыни, что все вопросы
к названию испарились сами собой. Кречет закашлялся, глаза заслезились, пока он тер их, из
подсобки к барной стойке вышел мужчина и посмотрел на Кречета с вежливым интересом.

– Добрый вечер, – сказал он и неожиданно протянул Кречету руку через стойку. – Артем.
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– Костя, – замешкавшись, представился Кречет, ответил на рукопожатие и добавил: –
Добрый.
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