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Аннотация
Что делать, когда жизнь выбивает почву из-под ног, а

привычные планы рушатся? Культура внушила нам ложь: будто
нужно «однажды найти себя» и застыть гранитным памятником.
Но живая природа не знает памятников. Деревья сбрасывают
листву, чтобы выжить зимой, а змея слепнет во время линьки,
сбрасывая тесную кожу.

Потерять себя — это не сбой программы. Это
фундаментальный биологический закон эволюции и
антихрупкости.

Вторая книга «Трилогии Наблюдателя» возвращает нас
из космоса на твёрдую, шершавую Землю. Опираясь на
эволюционную биологию, нейрофизиологию и прикладную
математику формулы личной силы, я показываю вам: всё сложное
и болезненное — это тренажёр для преодоления себя.

Здесь нет дешёвого позитива. Есть холодная земля, сорванный
ключ, честная арифметика жизни и точные приёмы физического
Действия. Перестань воевать со средой. Реальность замечательна
тем, что в ней есть всё, чтобы ты выстоял и продолжил полёт.
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Никита Деулин
Замечательная реальность

 
Предисловие.

 
Умри и стань!
—Ты лишь бледный, робкий гость
На темной земле.

— <i>Иоганн Вольфганг фон Гёте</i>

В первой книге мы смотрели в небо.
Мы уходили сквозь плотные слои земной атмосферы, раз-

бирали квантовые щели, взвешивали невидимый каркас тём-
ной материи Вселенной и вывели строгое уравнение твоей
личной силы: F_g = (M_н × Д) / T. Мы доказали себе, что
человек — не случайная пылинка на обочине мироздания,
а Наблюдатель, способный переводить облака вероятностей
в твёрдую траекторию судьбы. Это был необходимый, высо-
кий полёт. Мы посмотрели на свою жизнь с той высоты, где
нет пробок, кассовых разрывов, чужих предательств и лип-
кой усталости.

Но двигатели отработали. Пора возвращаться.
Спускаемый аппарат входит в атмосферу. Обшивка гудит,

перегрузка вдавливает тебя в кресло, парашют с хлопком
рвёт воздух над головой, глухой удар о грунт — и тихий скре-



 
 
 

жет открывающегося люка.
Сделай вдох.
Это запах мокрого асфальта, прелой листвы, осеннего до-

ждя, машинного масла и холодного ветра. Ты снова здесь.
На твёрдой, шершавой, бескомпромиссной планете Земля.
В теле, которое весит свои семьдесят или девяносто кило-
граммов, у которого иногда ноет спина, скачет сахар в кро-
ви, устают глаза от бесконечных экранов и сжимается сердце
от тяжёлых новостей.

Я знаю эту плотность не по чужим книгам. Я прошёл через
собственный персональный ад: годами выгребал из удушаю-
щих долгов, ценой колоссального упорства выгрыз свой угол
— небольшую часть дома на земле, — но и сегодня знаю,
что такое считать деньги, когда их катастрофически не хва-
тает. Порой, лёжа на промокшем картоне под старой маши-
ной в ледяной колее и сбивая в кровь костяшки пальцев о
прикипевшую гайку — просто чтобы сэкономить на автосер-
висе и сохранить эти деньги для ребёнка или долгожданной
семейной поездки, — я буквально кожей впитываю, что та-
кое настоящая антихрупкость. В этот момент нет никаких
абстрактных теорий. Есть ты, сырая земля под лопатками,
капли отработки на лице, холодная сталь ключа и честный
выбор Наблюдателя: свалиться в бессильную жалость к себе
или глубоко выдохнуть, почувствовать опору и превратить
это сопротивление среды в несгибаемую тягу.

Добро пожаловать домой — в твою Замечательную реаль-



 
 
 

ность.
Нам с детства внушали красивую, но противоестествен-

ную сказку. Культура и бесконечные полки книг по самораз-
витию приучили нас верить, будто человек — это застывший
чертёж, который нужно однажды «найти», утвердить, поста-
вить как гранитный памятник на постамент и зафиксировать
навсегда: «Вот он я. Я нашёл себя. Теперь я всегда буду уве-
ренным, успешным и неуязвимым».

Но живая природа не знает гранитных памятников. В ней
всё, что застывает и перестаёт двигаться, немедленно объяв-
ляется трупом и отправляется на переработку грибам и бак-
териям.

Когда в твою размеренную жизнь вторгается среда — ру-
шится бизнес, уходит близкий человек, тело даёт сбой или
привычные правила игры сгорают дотла — ты сталкиваешь-
ся с крушением прежнего «я». И в этот момент внутри раз-
верзается холодная пустота: «Я потерял себя. Я больше не
знаю, кто я. Моя жизнь разрушена». Мы впадаем в панику,
глушим тревогу работой или алкоголем, судорожно цепля-
емся за обломки старых отношений и ролей, лишь бы не при-
знавать очевидного: прежний ты подошёл к своему физиче-
скому пределу.

Но взгляни на живой лес. Разве дуб плачет в октябре, ко-
гда ледяной ветер срывает с него золотую листву? Он сбра-
сывает её без колебаний, потому что знает: попытка удер-
жать старые листья зимой убьёт его под тяжестью снега. Раз-



 
 
 

ве змея считает катастрофой момент, когда её чешуя треска-
ется по швам? В процессе линьки она почти слепнет, забива-
ется в тесную расщелину скалы, теряет защиту и становится
до предела уязвимой. Если бы у змеи был человеческий ум,
она кричала бы от ужаса: «Я распадаюсь на части, я теряю
себя!». Но змея просто проживает временную слепоту, что-
бы оставить омертвевшую шкуру в камнях и выйти в мир с
новой силой.

Потерять себя — это не сбой программы. Это фундамен-
тальный биологический механизм твоего выживания и ро-
ста.

Человек — не памятник. Человек — это открытая био-
логическая река. Ты обязан терять свои устаревшие версии
каждый раз, когда окружающая среда совершает тектониче-
ский сдвиг. Ты должен научиться отпускать отжившее, про-
живать уязвимую тишину кокона, нащупывать новые опоры
и собираться заново под изменившийся мир — заранее зная,
что через несколько лет тебе придётся пройти этот цикл сно-
ва. Искусство жизни Наблюдателя заключается не в том, что-
бы зацементировать себя раз и навсегда, а в том, чтобы на-
учиться бесстрашно, легко и достойно линять, меняясь в от-
вет на вызовы среды.



 
 
 

Рис. 1. Цикл метаморфоза Наблюдателя в живой среде:
эволюционная антихрупкость, потеря старой формы и кри-
сталлизация нового действия.

Мы привыкли высокомерно считать себя «чистым разу-
мом», запертым в бренной оболочке. Но ты — биологиче-
ский организм. Твоя психика не живёт отдельно от фас-
ций, надпочечников, блуждающего нерва и микробиома. А
твой биоскафандр не существует отдельно от среды. Ты каж-
дую секунду обмениваешься с планетой теплом, кислоро-
дом, бактериями, гравитационными волнами и электромаг-
нитными импульсами.

И эта среда — не враг. Мороз не пытается тебя уничто-
жить — он заставляет твои сосуды сужаться и расширяться,
тренируя сердечно-сосудистую систему. Сложный клиент не



 
 
 

хочет сломать твой день — он безжалостно показывает сла-
бое место в твоих процессах. Кризис не ставит целью стереть
тебя с лица земли — он счищает шелуху ложных ожиданий,
обнажая подлинный каркас твоей скрытой массы M_н.

Здесь открывается великий закон эволюционной анти-
хрупкости. Миллиарды лет жизнь развивалась не в теплич-
ных санаториях. Если бы Земля оставалась сытой и тёплой
ванной, жизнь никогда не поднялась бы выше одноклеточ-
ной слизи на дне первобытного океана. Нас выковали уда-
ры астероидов, ледниковые эпохи, засухи, хищники и непре-
клонная гравитация. Каждое столкновение с сопротивле-
нием вынуждало материю усложняться — создавать кости,
кровеносную систему, зрение, иммунную защиту и дорсола-
теральную кору мозга.

Всё, что наш испуганный ум привык клеймить как «слож-
ное», «болезненное» или «плохое», на глубоком эволюцион-
ном уровне является природным инструментом для преодо-
ления себя. Трудность приходит не для наказания. Она при-
ходит как единственный биологический тренажёр, способ-
ный заставить тебя вырастить ту силу, которую в комфорте
вырастить физически невозможно.

Но как разговаривать с этой средой?
Нельзя выдумать себе новую жизнь в голове. Нельзя «на-

медитировать» устойчивость, лежа на диване: при первом же
реальном ударе древняя амигдала отключит все твои краси-
вые ментальные конструкции за двенадцать миллисекунд. В



 
 
 

новую жизнь можно войти только собственными физически-
ми ногами.

Единственный инструмент, который понимает материя
мира, и единственный язык, в который безоговорочно верит
твой мозг — это прямое физическое Действие (Д).

Именно поэтому основой этой книги станет Действие —
но не слепая, изматывающая суета, а особенные, точные при-
ёмы взаимодействия с миром:

Действие-зонд — как выпускать сенсорный щуп в услови-
ях полного тумана, когда горизонт скрыт и пятилетние пла-
ны бессмысленны.

Действие-айкидо — как не вставать грудью под несущий-
ся поезд обстоятельств, а совершать гравитационный ма-
нёвр, используя саму кинетическую энергию удара для соб-
ственного ускорения.

Соматическое заземление — как за считанные секунды
физиологически осаживать адреналиновую бурю через тело,
возвращая штурвал префронтальной коре.

Биологическая пульсация — как чередовать максималь-
ное усилие с фазой абсолютного покоя, подчиняясь сердеч-
ному ритму систолы и диастолы, чтобы расти без инфарктов,
выгорания и пепелища в личной жизни.

В русском языке есть глубокое слово — «замечательная».
В быту мы опошлили его до дежурного восклицания: «какой
замечательный день». Но вслушайся в корень этого слова.

Оно происходит от глагола замечать.



 
 
 

Реальность называется замечательной не потому, что она
избавлена от боли. В ней хватает потерь, несправедливости,
холода и усталости. Она замечательна тем, что её можно и
нужно замечать. Замечать хруст первого льда под подош-
вой. Замечать, как сжимается челюсть перед трудным разго-
вором. Замечать правду факта без ядовитых домыслов. За-
мечать людей, звучащих с тобой на одной волне. Замечать
невидимую точку опоры, которая всегда находится прямо
под твоими ногами в точке настоящего момента.

Когда ты перестаешь воевать с миром и прятаться от него
в экранах смартфонов, ты обнаруживаешь простую истину:
в этой реальности есть абсолютно всё, чтобы ты выстоял, пе-
ресобрался и продолжил полёт.

Эта книга — полевой дневник Наблюдателя, вернувшего-
ся на твёрдую землю. Читай её не спеша. Встречая приём
или мысль — не торопись листать дальше. Положи страницу,
встань, почувствуй стопами пол. Сделай медленный выдох.
Сбрось старую тесную кожу.

Земля под ногами надёжна.
Твой Наблюдатель,
Никита Деулин.
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