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Аннотация
За последние десятилетия радикальная религиозность в США

получила беспрецедентное распространение, а воинственные
псевдохристианские секты получили влияние, о котором ранее и
не мечтали.

Начиная со времен Буша-младшего в США происходило
постепенное сращивание религии и государства. Южная
баптистская конвенция, до того не пользовавшаяся
большим влиянием, стала фактически государственной
религией, получающей гигантские денежные вливания со
стороны американского бюджета, обласканной вниманием
президентов, конгрессменов, чиновников. Неокальвинистские,
баптистские, евангелические, пятидесятнические пасторы,
вещающие о скором пришествии Апокалипсиса, об Антихристе,



 
 
 

разоблачающие «деградацию» и  всюду ищущие грех,  –
заполонили эфир американских телеканалов и Интернет.
«Библейское лобби» стало оказывать непропорционально
огромное влияние на американскую политику, все более
подталкивая страну к поддержке Израиля. Именно на этой почве
вырос трампизм.

Эта книга рассказывает о том, как началось превращение
США в теократию, где несогласным нет места.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Американский народ не глуп. Именно поэтому, когда за

последние сорок лет социологи спрашивали, движутся ли
Соединенные Штаты в правильном направлении или сби-
лись с пути, они так часто слышали второй ответ: страна идет
неверным курсом. Так было и в конце 2005 года.

Поскольку опросчики не всегда добираются до сути, эта
книга попытается предложить свои объяснения. Безрассуд-
ная зависимость от сокращающихся запасов нефти, среда,
пропитанная радикализированной (и чересчур влиятельной)
религией, а также опора на заемные деньги – долг, раздув-
шийся до небывалых размеров, и множественные внутрен-
ние и международные дефициты – вот три главные угрозы,
стоящие перед Соединенными Штатами в двадцать первом
веке.

Разве война и террор не должны быть в этом списке? Да
– и они там присутствуют, но на шаг отстраненно. Оба яв-
ления в значительной мере черпают нынешний импульс из
взрывоопасной подоплеки нефтяной политики и религиоз-
ного фундаментализма – как в исламском мире, так и на За-
паде. Несмотря на риторику о высоких мотивах вроде сво-
боды и независимости, нефть и связанная с ней геополити-
ка определяли англо-американскую деятельность на Ближ-
нем Востоке целое столетие. В этом отношении история не



 
 
 

оставляет сомнений.
Излишества фундаментализма, в свою очередь, свой-

ственны не только слишком очевидным хищническим
устремлениям радикального ислама, но и Америке с Изра-
илем. Торговцы идеями восхищения, конца света и Арма-
геддона в Соединенных Штатах ничем не уступают любым
шиитским аятоллам, а последние два президентских выбо-
ра ознаменовали превращение Республиканской партии в
первую религиозную партию в истории США.

Финансизация экономики США за последние три деся-
тилетия – в 1990-е годы сектор финансов, недвижимости и
страхования обошел, а затем и значительно опередил обра-
батывающую промышленность по доле в валовом внутрен-
нем продукте США – сама по себе является дурным пред-
знаменованием. Однако ее подъем тесно связан с рекорд-
ным уровнем задолженности и мощным появлением инду-
стриального комплекса, основанного на долгах и кредитах.
Чрезмерная задолженность в Соединенных Штатах двадцать
первого века становится глобальным пятым всадником Апо-
калипсиса, скачущим следом за войной, мором, голодом и
огнем.

Название этой книги – «Американская теократия» – под-
водит к осознанию глубоких изменений во внутренней и
внешней политике страны: новому политическому влиянию
религии и ее роли в проекции военной мощи на библей-
ские земли Ближнего Востока, – которые большинство лю-



 
 
 

дей только начинают понимать. В Северной Америке уже бы-
вали теократии – в пуританской Новой Англии, а затем в
мормонском штате Юта, – но, за исключением самых ранних
этапов, они не достигали той интенсивности, что теократии в
Европе, например, женевская эпоха Жана Кальвина или ка-
толическая Испания времен инквизиции.

В сущности, большинство христианских теократий, о ко-
торых пишут историки, обладали двумя необычными и по-
чти определяющими характеристиками. Во-первых, они бы-
ли очень малы в географическом плане. Во-вторых, и это
важнее, они были демографическим результатом миграций
истинно верующих. Население Женевы времен Кальвина в
XVI веке увеличилось за счет французских протестантских
беженцев, а голландские кальвинисты-реформаты в Нидер-
ландах получили сходное пополнение от фламандских бе-
женцев, бежавших из контролируемого испанцами Антвер-
пена. Колония Массачусетского залива, в свою очередь, была
основана английскими пуританами-эмигрантами, а мормо-
ны XIX века в Юте представляли собой еще одну миграцию,
устремленную в Сион. Что касается Испании, то, несмотря
на воинствующий католицизм и печально известную инкви-
зицию, она была слишком большой и разнообразной стра-
ной, чтобы вписаться в модель малой теократии. Попытки
XVII века закрыть испанские театры, игорные дома и борде-
ли провалились, а золотой век испанской литературы и ис-
кусства – от Сервантеса до Эль Греко – процветал в Толе-



 
 
 

до и Мадриде под покровительством двора, церкви и знати,
несмотря на периодические гомосексуальные связи и скан-
далы, которым инквизиция не придавала большого значе-
ния.

Американская теократия принадлежит к этой менее стро-
гой разновидности. Соединенные Штаты слишком велики и
слишком разнообразны, чтобы походить на колонию Масса-
чусетского залива времен Джона Уинтропа, на Женеву XVI
века или даже на Юту XIX века. Такая ведущая мировая
держава, как Соединенные Штаты, с почти тремястами мил-
лионами жителей и огромной международной ответственно-
стью, достигает максимально возможной в теократическом
направлении степени, когда удовлетворяет тем прискорбным
критериям, что были налицо в Вашингтоне примерно в 2005
году: избранный лидер, который считает, что каким-то обра-
зом говорит от имени Бога; правящая политическая партия,
представляющая религиозных истинно верующих и стремя-
щаяся мобилизовать церкви; убежденность многих избира-
телей из этой Республиканской партии в том, что прави-
тельством должна руководить религия; а сверх всего – реа-
лизация Белым домом внутри- и внешнеполитических про-
грамм, которые, судя по всему, движимы религиозными мо-
тивами и библейским мировоззрением. Все эти факторы и
многие другие подробно рассматриваются во второй части
этой книги.



 
 
 

Билли Грэм – один из самых влиятельных проповедников
США, духовник многих американских проповедников, полу-
чил прозвище «Пулемёт Божий».

Три угрозы, на которых делается акцент на этих страни-
цах, и сами по себе могли бы считаться опасностями для Рес-
публики. Однако история дает дополнительный уровень под-
тверждения. Природные ресурсы, религиозные излишества,
войны и растущие долги были заметными причинами упадка
прежних ведущих мировых экономических держав. Соеди-
ненные Штаты далеко не первые, и мы можем извлечь уроки



 
 
 

из примеров того, что шло не так раньше.
Нефть, как всем известно, стала важнейшим топливом

американского глобального господства в XX веке. Но до
этого в XIX веке гегемоном был уголь в руках Британии,
а в XVII веке голландцы использовали силу ветра и воды.
Ни та, ни другая нация не смогла сохранить свое мировое
экономическое лидерство, когда мир переходил к новому
энергетическому режиму. Сегодняшние Соединенные Шта-
ты, несмотря на отрицания, очевидным образом выстроили
значительную часть своей зарубежной военной инфраструк-
туры вокруг нефти, охраняя нефтяные месторождения, тру-
бопроводы и морские пути.

Но озабоченность США Ближним Востоком имеет два из-
мерения. Помимо забот о нефти и терроризме, Белый дом
заигрывает с теологами конца времен и избирателями, для
которых святые земли уже являются полем битвы христиан-
ской судьбы. Оба устремления – нефть и библейские ожида-
ния – требуют от Вашингтона такой диссимуляции, которая
подрывает традиционную приверженность США принципу
информированного электората.

Политическое следствие – одновременно увлекательное и
ужасающее – заключается в недавней трансформации пре-
зидентской коалиции республиканцев. После выборов 2000
года и особенно 2004 года три опоры стали играть все бо-
лее центральную роль: (1) комплекс «нефть – националь-
ная безопасность» с его всепроникающими интересами; (2)



 
 
 

религиозные правые с их доктринальными императивами
и огромным электоратом; (3) финансовый сектор, работаю-
щий с долгами и простирающийся далеко за пределы старой
символики Уолл-стрит. В декабре 2004 года The New York
Times использовала термин «индустриальный комплекс за-
емщика», чтобы обозначить один из прибыльных двигателей
взрывного роста потребительской задолженности.

Это название не совсем точно, но ведь мы не можем
употреблять такие термины, как «индустриальный комплекс
кредитных карт, ипотеки, автокредитов, корпоративного
долга и федеральных заимствований». Это проблема, кото-
рая все еще ищет свою хэллоуинскую маску для дня вы-
боров. В любом случае, стремительное раздувание государ-
ственного, корпоративного, финансового и личного долга за
последние четыре десятилетия во многом объясняет, почему
финансовый сектор, сборщик долгов, разросся до того, что
перевесил производство реальных товаров. Мы находимся
в разгаре одного из самых извращенных преобразований в
Америке.

Джордж У. Буш способствовал этим альянсам, группам
интересов и лежащим в их основе ценностям. Его семья
на протяжении нескольких поколений была связана с поли-
тикой, сочетавшей финансы, национальную безопасность и
нефть. В последние десятилетия, действуя из федеральной
исполнительной ветви власти, Буши установили тесные свя-
зи с евангелическими и фундаменталистскими влиятельны-



 
 
 

ми кругами самых разных убеждений. Эти истоки, пристра-
стия и практики были подробно описаны в моей предыдущей
книге «Американская династия: аристократия, богатство и
политика обмана в доме Бушей» (2004). Поэтому в настоя-
щем томе я в основном возвращаюсь к влиянию семьи на
развитие этих тенденций и руководство этими группами из-
бирателей.

За три десятилетия президентств, вице-президентств и
директорства в ЦРУ представителей семьи Бушей Респуб-
ликанская партия постепенно стала инструментом всех трех
интересов – слияния национальной безопасности, опреде-
ляемой нефтью; воинственного упрощенного христианства
и безрассудного финансового комплекса, подпитываемого
кредитами. Эти три силы все больше объединяются в сво-
ей приверженности республиканской политике, даже если не
полностью согласны друг с другом. На самом важном фрон-
те я начинаю думать, что доминирующий в южных штатах,
движимый Библией вашингтонский Республиканский аль-
янс представляет собой преступную коалицию, подобную
той южной прорабовладельческой политике, которая кон-
тролировала Вашингтон до избрания Линкольна в 1860 году.

Но и национальные демократы тоже повинны. Их непо-
нимание и недостаток решимости способствовали мутации
Республиканской партии. Без этой слабой и путаной оппо-
зиции – как до 11 сентября, так и после, – республиканская
трансформация была бы неполитичной и, вероятно, невоз-



 
 
 

можной.
Очевидно, что ловушки нефтяной политики, радикальной

религии и долгового финансирования необходимо рассмат-
ривать сами по себе. Однако у меня есть личное беспокой-
ство по поводу того, во что превратилась республиканская
коалиция. Сорок лет назад я начал книгу, законченную в
1967 году и использованную в президентской кампании рес-
публиканцев 1968 года, для которой я стал главным анали-
тиком по вопросам политики и моделей голосования. Опуб-
ликованная в 1969 году, когда я еще работал в молодой ад-
министрации Никсона, книга «Возникающее республикан-
ское большинство» вызвала ожесточенные споры. Newsweek
назвал ее «политической библией эпохи Никсона».

В этой книге я ввел термин «Солнечный пояс» для обо-
значения регионов нефтяной, военной, аэрокосмической
промышленности и центров жизни пенсионеров, простирав-
шихся от Флориды до Калифорнии, но споры сосредоточи-
лись вокруг утверждения – которое сбылось и даже перевы-
полнилось, – о том, что Юг движется к вхождению в обще-
национальную Республиканскую партию. Четыре десятиле-
тия спустя эти рамки породили ту тройственную мутацию, о
которой пойдет речь в этой книге.

Часть этой эволюции всегда была неявной. Если какой-то
регион Соединенных Штатов и обладал потенциалом для по-
рождения мощного воинствующего фундаментализма, так
это был Дикси. Если какой-то новый альянс и обладал по-



 
 
 

тенциалом для взращивания слияния нефтяных интересов
и военно-промышленного комплекса, так это был Солнеч-
ный пояс, который способствовал их коммерческому и по-
литическому сближению и сотрудничеству. Уолл-стрит, ко-
нечно, давно входит в коалицию Республиканской партии. С
другой стороны, члены Ассоциации делового центра и Клу-
ба Линкс никогда не питали энтузиазма по поводу «просто
Джо» и среднего класса Америки, не говоря уже о проповед-
никах вроде Орала Робертса или Ассамблеи Бога из Тупе-
ло, штат Миссисипи. Это новое сосуществование – противо-
естественно.

В книге «Возникающее республиканское большинство»
мало говорилось о нефти, отчасти потому, что я знал: к мо-
менту выхода книги я буду работать в правительстве. Тем
не менее нефтяникам нравилась её политическая концеп-
ция, и я развил анализ, актуальный и по сей день: что нефтя-
ные, угольные и газовые регионы страны, несмотря на внут-
ренние разногласия, станут региональными оплотами новой
общенациональной республиканской коалиции, ориентиро-
ванной на «сердцевину» страны. До того эти интересы раз-
деляла политическая линия Мейсона – Диксона. Это разде-
ление должно было прекратиться – и прекратилось.

Несколькими годами ранее, изучая экономическую гео-
графию и историю в Британии, я увлекся евразийской тео-
рией Хартленда сэра Хэлфорда Маккиндера, видного гео-
графа начала XX века. Маккиндер утверждал, что контроль



 
 
 

над Хартлендом определит контроль над миром. В Север-
ной Америке, как я полагал, объединение Хартленда – через
угасающие линии Гражданской войны – определит контроль
над Вашингтоном.

Знаток словесности Уильям Сефайр в своей статье о
Хартленде в «Новом языке политики» сослался на Маккин-
дера. Затем он отметил: «Политический аналитик Кевин
Филлипс применил этот старый геополитический термин к
политике США в своей книге 1969 года “Возникающее рес-
публиканское большинство”: “Двадцать один из двадцати
пяти штатов Хартленда поддержали Ричарда Никсона в 1968
году… На протяжении оставшейся части века Хартленд бу-
дет доминировать в американской политике вместе с приго-
родами, Югом и Калифорнией, находящейся под влиянием
Солнечного пояса”».

Это была прелюдия к сегодняшним «красным штатам».
Мировоззрение Маккиндера обрело второе дыхание, по-
скольку его евразийский «кокпит» вновь стал осью между-
народной борьбы за нефть. В сходном контексте американ-
ский Хартленд – от Вайоминга, Колорадо и Нью-Мексико
до Огайо и угольных штатов Аппалачей – стал (наряду с
остальной частью бывшей Конфедерации) оплотом полити-
ческого альянса, ориентированного на ископаемое топли-
во, – избирательной углеводородной коалиции. Она дорожит
внедорожниками и мягкой политикой в отношении выбро-
сов углекислого газа и приветствует превентивные авиауда-



 
 
 

ры США по несговорчивым странам Персидского залива, ко-
торые потакают террористам и, кстати, обладают огромными
запасами нефти.

Поскольку Соединенные Штаты начинают исчерпывать
собственные источники нефти, военное решение энергети-
ческого кризиса едва ли можно назвать безумием. Ни Це-
зарь, ни Наполеон не дрогнули бы, и соблазн по крайней ме-
ре понятен. Но с чем Цезарь и Наполеон не сталкивались, а
менее способные американские президенты сталкиваются, –
это с тем, что неудачная военная авантюра за рубежом, сама
по себе прискорбная, может бумерангом ударить по эконо-
мике. Соединенные Штаты, имеющие около четырех трил-
лионов долларов международного долга, стали крупнейшим
в мире должником, и их всё больше беспокоит, что некото-
рые страны начнут продавать доллары из своих резервов и
переводить свои активы в другие валюты. Вашингтон печа-
тает облигации и зеленые долларовые расписки, которые ев-
ропейские и азиатские банкиры накапливают до тех пор, по-
ка по какой-либо причине не теряют терпение. Это ахилле-
сова пята долга, стоящая рядом с ахиллесовой пятой нефти.

К сожалению, не меньшая или даже большая взрыво-
опасность скрывается в отзывчивости новой республикан-
ской коалиции на нужды христиан-евангелистов, фундамен-
талистов и пятидесятников, которые составляют около 40
процентов избирателей партии. Многие миллионы верят,
что описанный в Библии Армагеддон грядет скоро. Хаос на



 
 
 

взрывоопасном Ближнем Востоке – отнюдь не угроза, а на-
против, предвещает долгожданное второе пришествие Иису-
са Христа. Скачки цен на нефть, смертоносные ураганы, раз-
рушительные цунами и таяние полярных ледяных шапок
только укрепляют эту веру.

Потенциальное взаимодействие между избирателями,
ориентированными на концепцию конца света, неумелой по-
гоней за нефтью Персидского залива, множественными об-
манами Вашингтона и кредитно-финансовым кризисом, ко-
торый может последовать за масштабной ликвидацией ино-
странными держателями американских облигаций, – это ма-
териал для кошмаров. Наблюдать за тем, как модели голосо-
вания в США позволяют проводить такую политику, – рес-
публиканская коалиция вряд ли повернет вспять, – удручает
человека, который потратил много лет на исследование этих
самых низовых движений, следил за ними и радовался им.

Четыре десятилетия назад, хотя в «Возникающем респуб-
ликанском большинстве» мало говорилось о южных фунда-
менталистах и евангелистах, было ясно, что новая респуб-
ликанская коалиция получит мощный приток консерватив-
ных католиков-северян и протестантов-южан. Это меня ни-
сколько не тревожило. В 1970-е и частично 1980-е я разде-
лял преобладающий в Республиканской партии аргумент о
том, что «светские» либералы, глубоко ошибаясь в оценке
глубины и важности религии в Соединенных Штатах, предо-
ставили консерваторам мощную и легитимную электораль-



 
 
 

ную возможность.
С тех пор мое понимание интенсивности религии в Со-

единенных Штатах углубилось. Ее огромное наследие, до-
ставшееся от XVIII и XIX веков, породило сходную еванге-
лическую волну в XX и начале XXI века. В 1998 году, по-
сле многих лет исследований, я опубликовал «Войны кузе-
нов» – обширное исследование трех великих внутренних по-
трясений в англоязычном мире: гражданской войны в Ан-
глии 1640-х годов, Войны за независимость США и Граж-
данской войны в США. В каждой из этих междоусобиц ре-
лигиозные разногласия настолько сильно определяли выбор
людьми стороны, что проявились устойчивые линии – пиети-
сты и пуритане против сторонников высокой церкви, а также
повторяющаяся убежденность воинствующих евангелистов
(с 1640-х по 1860-е годы, достигшая апогея в Гражданской
войне в США) в том, что их дело – дело свободы и проте-
стантской Реформации. Общий анализ и документация бы-
ли восприняты достаточно серьезно, чтобы книга стала фи-
налистом Пулитцеровской премии по истории того года. Бо-
лее того, моя жена и я были настолько впечатлены историче-
ской ролью посещенных нами десятков церквей XVIII века –
от пастельных карибских оштукатуренных зданий англикан-
ского Юга Каролины до каменных крепостей пресвитериан-
ской Пенсильвании и белых конгрегационалистских молит-
венных домов Новой Англии, – что подумывали когда-ни-
будь написать о них книгу (до сих пор подумываем).



 
 
 

Рейнгольд Нибур – один из основных теоретиков неокаль-



 
 
 

винизма.

Такова была непреходящая значимость религии в Соеди-
ненных Штатах, когда в 1960-е годы и позже по ней стали
топтаться светские активисты, решившие вытеснить христи-
анство из публичного пространства, – ошибка, которая вы-
звала евангелическую, фундаменталистскую и пятидесятни-
ческую контрреформацию, в некоторых отношениях наби-
рающую силу до сих пор. Как будет показано во второй ча-
сти, сильное теократическое давление уже заметно в обще-
национальной республиканской коалиции и ее руководстве,
в то время как значительная часть христианской Амери-
ки, приверженная теориям Армагеддона и безошибочности
Библии, уже превратила Республиканскую партию в первую
религиозную партию Америки.

Ее религиозность пронизывает все сферы – от внутрен-
ней политики до внешних отношений. Помимо критической
поддержки вторжения в Ирак, которое многие проповедни-
ки клеймили как вторую Вавилонию, конфликт республи-
канской коалиции с наукой породил с полдюжины споров.
Среди них – основанное на Библии неверие в дарвиновскую
теорию эволюции, отрицание глобального потепления, несо-
гласие с геологическими объяснениями истощения запасов
ископаемого топлива, религиозное неприятие глобального
планирования рождаемости, умаление прав женщин, проти-
востояние исследованиям стволовых клеток и так далее. Это



 
 
 

позволяет предположить, что американское общество и по-
литика, возможно, снова движутся к знаменательному спо-
ру, подобному «обезьяньему процессу» Скоупса 1925 года.
Тогда унижение отрезвило фундаментализм на целое поко-
ление, но исход грядущей проверки в XXI веке отнюдь не
предрешен.

Покупатели книг поймут: в  этих Соединенных Штатах
книги, способные разойтись тиражом в двести-триста ты-
сяч экземпляров в твердой обложке, встречаются нечасто.
Не редкость, просто нечасто. И тут вспомним издательский
успех проповедника конца света Тима Ла Хэя, который ра-
нее (в 1981 году) выступил политически прозорливым ос-
нователем вашингтонского Совета по национальной поли-
тике. Начиная с 1994 года Ла Хэй успешно выступил со-
автором серии книг о восхищении церкви, великой скор-
би и пути к Армагеддону, которые с тех пор разошлись ти-
ражом около шестидесяти миллионов экземпляров в печат-
ном, видео- и аудиоформате. Евангелист Джерри Фолуэлл
назвал это событие, вероятно, самым влиятельным религи-
озным издательским проектом со времен Библии. Несколь-
ко романов из серии «Оставленные» поднимались на пер-
вое место в списке бестселлеров художественной литературы
The New York Times, а общая аудитория серии, вне всякого
сомнения, достигла пятнадцати-двадцати миллионов амери-
канских избирателей. Политические помощники в Белом до-
ме Буша, должно быть, прочли несколько томов, хотя бы ра-



 
 
 

ди того, чтобы понять настроения своей электоральной базы.
В этом отношении книги были весьма информативны. Ро-

маны Ла Хэя давали намеки, о которых серьезные издания
редко писали, объясняя, почему призыв Джорджа Буша к
войне в Ираке в 2002–2003 годах сопровождался насмешка-
ми над ООН, акцентами на «порочном режиме» в Багдаде
и притворством, что мотивом была демократия, а не нефть.
Ла Хэй по сути разработал этот сюжет почти десятью годами
ранее. Его злой антихрист, у которого был французский фи-
нансовый советник и который пришел к власти через Орга-
низацию Объединенных Наций, размещал свою штаб-квар-
тиру в Новом Вавилоне, Ирак, неподалеку от Багдада – лого-
ва бушевского главного дьявола Саддама Хусейна. Вымыш-
ленная «Сила скорби», сражавшаяся во имя Бога, олицетво-
ряла добро и не имела ничего общего с нефтью, которая бы-
ла одной из зловещих шахматных досок антихриста.

Двадцать лет назад The New York Times не включила бы
Ла Хэя в список бестселлеров, а сценарий о том, что его со-
чинения могут влиять на Белый дом, мог быть только шут-
кой. Сегодня это не так. В конце 2004 года уходящий на пен-
сию тележурналист Билл Мойерс, сам рукоположенный бап-
тистский священник, нарушил светские приличия. Он ска-
зал аудитории Гарвардской медицинской школы: «Одно из
самых больших изменений в политике за мою жизнь состоит
в том, что бредовое больше не маргинально. Оно пришло из
глубинки и восседает на месте власти в Овальном кабинете



 
 
 

и в Конгрессе. Впервые в нашей истории идеология и теоло-
гия обладают монополией на власть в Вашингтоне».

Я бы выразился несколько иначе. Эти события искази-
ли Республиканскую партию и ее электоральную коалицию,
приглушили голоса демократов и стали нарастающей угро-
зой для будущего Америки. Ни одна ведущая мировая дер-
жава в новейшей истории не становилась пленницей – даже
частичной пленницей – той разновидности библейской без-
ошибочности (захолустной, а не магистральной), которая от-
вергает современное знание и науку. Последний параллель-
ный случай был в начале XVII века, когда папство при согла-
сии инквизиционной Испании призвало к ответу астронома
Галилея за утверждение, что в центре нашей Солнечной си-
стемы находится Солнце, а не Земля.



 
 
 

 
Глава первая. Топливо
и национальная мощь

 
Контролируй энергию – и ты будешь

контролировать народы.
Генри Киссинджер

Вы и ваши предшественники в нефтегазовой
индустрии сыграли огромную роль в том, чтобы
двадцатый век стал «американским веком».
Спенсер Абрахам, министр энергетики, речь перед
Американским институтом нефти, 2002 год

Не проходит и дня без очередного разоблачения,
без новой громкой новости о том, что
наш блестящий энергетический успех достается
дорогой ценой – загрязнение воздуха и токсичные
свалки, отключения электричества и скачки
цен, мошенничество и коррупция, и даже
войны. Та промышленная уверенность, которая
была побочным продуктом нашей глобальной
энергетической экономики на протяжении большей
части двадцатого века, постепенно сменилась
тревогой.
Пол Робертс, «Конец нефти», 2004 год

С начала двадцатого века нефтяная эпоха в мире была
также эпохой американского господства. Взаимосвязь между



 
 
 

этими явлениями вряд ли кто-то оспаривает. Нефть – это не
просто символ глобальной мощи США, она была топливом
для их военной силы, для промышленного превосходства
в двадцатом веке и для порожденной позже культуры газо-
нокосилок-внедорожников. Нефтяное изобилие всегда было
частью того, за что Америка сражается, и того, с чем она сра-
жается.

До недавнего времени американцы успешно управляли
своей нефтяной эпохой. Как и в случае с предыдущими пе-
реломными энергетическими режимами, наше мастерство
было своеобразным, своевременным сочетанием ресурсной
базы, технического совершенства и массового понимания.
Иными словами, за последние несколько сотен лет каж-
дая ведущая мировая экономическая держава въезжала на
страницы истории верхом на новом энергоресурсе. С кон-
ца XVIII до начала XX века Британия делала это благодаря
своему новаторскому мастерству в использовании обильного
угля. Американские годы у руля, в свою очередь, определя-
лись национальной вовлеченностью в следующий крупный
ископаемый ресурс – нефть.

Неопределенность с поставками нефти в XXI веке вновь
разожгла в США научный интерес к историческому феноме-
ну войн за ресурсы, которые сейчас, очевидно, надвигают-
ся более зловеще, чем когда-либо. Столь же важным, следо-
вательно, должно быть стратегическое овладение ресурсны-
ми базами со стороны современных мировых держав. Тезис



 
 
 

этой главы заключается в том, что необычные способности
эксплуатировать единственный энергоресурс ради прибыли
и могущества – в прямом и политическом смысле – были
жизненно важны для возвышения ведущих мировых эконо-
мических держав.

Эти господства пересекались, хотя и не полностью сов-
падали, с изобретательными отношениями с определяющи-
ми видами топлива. Обратная сторона, насколько можно су-
дить, заключалась в том, что страна, сумевшая воспользо-
ваться уникальной энергетической возможностью, не обла-
дала средствами, чтобы справиться со следующей. Таким об-
разом, неизбежный глобальный переход в XXI веке от неф-
ти к постнефтяному режиму – будь то природный газ, водо-
род, большая опора на ядерную энергетику, возобновляемые
источники или различные гибриды очищенных ископаемых
видов топлива, – может привести к тому, что Соединенные
Штаты будут вытеснены новой ведущей экономической дер-
жавой, вероятно, азиатской. Ранняя история китайских ин-
новаций в гидравлике, использовании природного газа и глу-
боком бурении может оказаться здесь уместной.

Это не означает принятия какой-то смутно марксистской
минеральной предопределенности – связывающей мощь на-
ций с природными ресурсами так, что это принижает та-
кие факторы, как религия, национализм или харизматиче-
ское лидерство. Что представляется ясным, так это то, что
топливо было одной из нескольких опорных точек. Затем,



 
 
 

на протяжении поколений, мировые энергетические лиде-
ры – голландская изобретательность XVII века с водой, вет-
ром и деревом, британское мастерство с углем и американ-
ское умение с нефтью,  – неизменно развивали сопутству-
ющие инфраструктуры из корпоративных, правительствен-
ных и культурных обязательств. Инновации одного поколе-
ния становятся окопами последующей эпохи.

Британия, находясь на грани упадка, наивно встретила во-
енное и экономическое будущее в шоке 1914–1945 годов с
сажевой транспортной и энергетической структурой, все еще
укорененной в средневикторианской коммерческой геогра-
фии угольных месторождений, каналов, железных дорог и
скобяных лавок. Соединенные Штаты, в свою очередь, всту-
пают в XXI век с ресурсной базой падающей добычи неф-
ти и газа и сетью стареющих электростанций, трубопрово-
дов и нефтеперерабатывающих заводов. В серьезные балан-
сы необходимо также включать затраты на содержание на-
селения, беззаботно расселившегося по пригородам и экзо-
городьям под влиянием психологии дешевого газа и нефти,
господствовавшей в сороковые, пятидесятые и шестидеся-
тые годы, а в последнее время подкрепленной нынешней ми-
грацией в «микрополитенские» районы вдоль внешних при-
городных межштатных шоссейных коридоров. Когда в 2005
году цены на бензин в США достигли трех долларов за гал-
лон, в сообщениях СМИ стали отражаться травмы сельских,
малых городских и экзогородских американцев, которые ез-



 
 
 

дили на работу за многие мили. Другие последствия варьи-
руются от инерции активов нефтяных гигантов, таких как
ExxonMobil, до потенциальной неплатежеспособности неко-
гда гигантов Детройтского автопрома, поскольку производ-
ство внедорожников становится менее волшебно-прибыль-
ным, чем казалось раньше.

Поскольку добыча нефти в США неуклонно падает с пика
1970 года, а варианты замещения неясны, американцы уже
прибегли к одному исторически знакомому средству: воен-
ному захвату части Ближнего Востока, где, как ожидается, к
2020 году будет сосредоточено две трети оставшихся в мире
запасов нефти. Глобальный спрос со стороны других стран
будет давить еще сильнее, чем сейчас. По мере ужесточения
поставок страны Латинской Америки и Азии, особенно Ки-
тай, Индия и Япония, чьи потребности в топливе стреми-
тельно растут, также будут строить козни и конкурировать
за них. Энергетические аналитики начали включать напоми-
нания о военных аспектах – высокой исторической частоте
войн, которые велись за природные ресурсы, – в некоторые
из недавно опубликованных в Северной Америке книг: тома
с резкими названиями, такими как «Конец нефти: на грани
опасного нового мира»; «Кровь и нефть: опасности и послед-
ствия растущей зависимости Америки от импортной неф-
ти»; «Праздник окончен: нефть, война и судьба индустри-
альных обществ» и «Переход Рубикона: упадок Американ-
ской империи в конце нефтяной эпохи». Эти работы, наряду



 
 
 

с другими, более техническими, собирают экспертные геоло-
гические анализы в поддержку утверждения, что, по крайней
мере, мировые поставки нефти будут сокращаться в 2010-х
и 2020-х годах даже по мере того, как коммерческий спрос
будет расти как грибы.

Обсуждение американской политики в связи с этой гло-
бальной проблемой последует во второй главе, а затем пе-
рейдет к анализу пружин нефтяного империализма США в
третьей главе. Однако в этой первой главе ставится цель за-
дать базовую канву: Соединенные Штаты – давняя нефтяная
держава (в лучшем случае – нефтегазовая держава), и ста-
рение их энергетической инфраструктуры, охраняемой гло-
бально агрессивной политической коалицией с глубоко уко-
ренившимися интересами, является предвестником дорого-
стоящих конфликтов и военных авантюр, которые, вероят-
но, приведут к национальному упадку.

Человеческая природа вряд ли претерпела изменения. До-
индустриальные общества часто враждовали из-за природ-
ных ресурсов: еды, воды, древесины для огня и жилья. Со-
временная история была лишь немного тоньше. Природные
ресурсы вызывали или обостряли войны XVI, XVII и XVIII
веков за балтийский лес и корабельные припасы, североат-
лантическое рыболовство, пряности Ост-Индии, карибский
сахар и соль, а также за золото и серебро Нового Света. По-
сле промышленной революции ископаемые виды топлива,
такие как уголь и нефть, попали в прицел великих держав.



 
 
 

Многие захваты ресурсов увенчались успехом. Более ши-
рокая дилемма для Соединенных Штатов XXI века, к сожа-
лению, имеет финансовую сторону. Прошлые ведущие дер-
жавы в конечном счете страдали от имперской гордыни –
неуместной самоуверенности, которая приводила их к стра-
тегическому перенапряжению, которое они больше не мог-
ли себе позволить. Результатом часто был униженный геге-
мон, оставшийся с непосильным бременем долгов, утрачен-
ными торговыми преимуществами, обесцененной валютой и
растущей уязвимостью по мере того, как соперники наращи-
вали свой статус стран-кредиторов, финансовых центров и
технологических новаторов.

Разумеется, не все тенденции следуют экстраполяциям
ранних стадий. Истории могут потребоваться десятилетия,
чтобы решить, будут ли Соединенные Штаты восхвалены за
восстановление своего былого глобального нефтяного гос-
подства или подвергнуты презрению за то, что шли по сто-
пам прежних держав, которые просчитались и споткнулись.

Что можно сказать с уверенностью, так это следующее: ис-
пытанное временем топливо американского могущества ис-
тощается – и притом в чрезвычайно неподходящий момент.
Последствия этого неизбежно повлияют на глобальную силу
доллара, что ставит перед американскими стратегами двой-
ной вызов.



 
 
 

 
Краткая история западной

топливной беспечности
 

Беспечность в отношении истории топлива заслужива-
ет отдельного существительного. Откровенные обсуждения
высшими американскими чиновниками пика добычи нефти
в США в 1970 году и не столь отдаленного пика мировой
добычи были, мягко говоря, редки. Такое легкомысленное
поведение игнорировало расчеты геологов относительно ста-
рения и истощения мировых нефтяных ресурсов, которые в
целом подтвердились с семидесятых годов. Другой ошибкой
было датировать начало нефтяной эры – ее истории, поли-
тики и экономики – не ранее 1859 года, когда первая неф-
тяная скважина в Америке была пробурена на северо-западе
Пенсильвании. По крайней мере, подразумевалось, что нет
сколько-нибудь значимого более старого прецедента.

Политически и исторически это близоруко. Нефть – не со-
временное энергетическое открытие. Само слово восходит к
греческому elaia, которое превратилось в oleum в латыни, за-
тем в oile в старофранцузском и средневековом англо-фран-
цузском. В Библии, особенно в книге Бытия, есть упомина-
ния асфальта, смолы и нафты. В средневековых Месопота-
мии и Персии существовали местные чиновники по нефти. В
Европе эпохи Возрождения нефть добывалась из оливок, ры-
бы, свиного сала, семян, орехов и горных пород. По некото-



 
 
 

рым данным, слово «петролеум» (латинское «каменное мас-
ло») впервые появилось в De re metallica, трактате 1556 года,
написанном уроженцем Германии Георгом Бауэром (писав-
шим под именем Георгиус Агрикола), которого широко счи-
тают отцом минералогии; другие ученые относят его исполь-
зование к XIV веку. Так называемое каменное масло произ-
водилось в нескольких частях Германии и Восточной Евро-
пы. Все это имеет значение.

К средним векам баски и скандинавы добывали китовый
жир в Бискайском заливе и Северной Атлантике. После то-
го как великая испанская армада была рассеяна и потоплена
в 1588 году, отчаявшийся испанский флот призвал на служ-
бу сведущих в китовом промысле баскских моряков. Мно-
гие из них предпочли вместо этого уйти к голландцам, кото-
рые к 1620-м годам оказались контролирующими значитель-
но расширившуюся европейскую китобойную торговлю. Ее
центром были воды вокруг Шпицбергена – бесплодного ост-
рова площадью 15 000 квадратных миль чуть севернее По-
лярного круга, который тогда принадлежал голландцам и на-
зывался островом Амстердам. Там производство масла для
ламп Европы породило разгульную атмосферу, не похожую
на ту, что позже возникла в американских промышленных
бумовых городках.

Американцы середины XIX века были грамотным и чи-
тающим народом. Спрос на освещение в ночное время на-
много превышал четыре миллиона баррелей китового мас-



 
 
 

ла, ежегодно производимого нефтеперерабатывающими за-
водами Новой Англии и Нью-Йорка. Именно по этой причи-
не спонсоры Дрейка из Коннектикута отправили его в доли-
ну Ойл-Крик. Журналисты и предприниматели осознавали
преемственность. Первые нефтяные фонтаны в округе Ве-
нанго вызывали возгласы «Ура!», подобные моряцкому «Вот
она бьет!» при виде струи крупного кашалота. В 1861 году
Vanity Fair опубликовал карикатуру, на которой киты в офи-
циальных нарядах присутствуют на балу в честь скважины
Дрейка и произносят тост в честь новой технологии, которая
избавила их от гибели.

Дешевое и обильное новое топливо вскоре подняло энер-
гопотребление на революционный уровень. Но эти несколь-
ко абзацев должны прояснить одну вещь: нефть не была фи-
зическим или коммерческим громом среди ясного неба. Три
века развития нельзя, по словам одного гордого своей тех-
нологичностью американского нефтяного музея, сбрасывать
со счетов, как несколько тысяч баррелей керосина, произ-
веденного из каменного масла, которое вручную добывали
крестьяне в Восточной Европе. Диорамы и картины безум-
но-китового Шпицбергена в амстердамском Рейксмюсеуме
изображают один из самых ранних серьезных индустриаль-
ных ландшафтов. От Румынии до Норвегии, от Китая с его
бамбуковым бурением до источников, текущих вдоль Кас-
пийского моря, которые так впечатлили Марко Поло, – сред-
невековье знало нефть во многих ее проявлениях. Греческий



 
 
 

огонь (сходный с напалмом) был знаменитым военным ору-
жием. И даже два выдающихся ранних варианта двигателя
внутреннего сгорания – портала в эпоху пика нефти – ис-
пользовали иные виды топлива: оригинальный Ford Model
T работал на этаноле из кукурузы, а изобретение Рудольфа
Дизеля 1892 года было задумано для работы на арахисовом
или растительном масле, которые легко производить.

В современную эпоху нефтяной геополитики после Пер-
вой мировой войны было не случайно, что Британия и Ни-
дерланды, наряду с богато одаренными Соединенными Шта-
тами, владели ведущими нефтяными гигантами, знамениты-
ми «семью сестрами»: Esso, Texaco, Socony, Socal, Gulf Oil,
British Petroleum (тогда Anglo-Persian Oil Company) и Royal
Dutch/Shell. Для Британии и Голландии объяснение крылось
в морской и имперской истории – наследии далеко раскинув-
шихся империй и сфер влияния. В 1890-х годах нефтяные
месторождения, выросшие в Royal Dutch, были найдены в
Голландской Ост-Индии – архипелаге, который голландские
торговцы изначально захватили ради пряностей в 1620-х го-
дах. Карибские острова Нидерландских Антильских остро-
вов, колонизированные в 1630-х годах в погоне за торговлей
и месторождениями соли, также окупились триста лет спу-
стя. Часть нефти нашли на месте, а Royal Dutch получил кон-
цессии на богатые новые месторождения в соседней Венесу-
эле. На голландском острове Аруба были построены огром-
ные и прибыльные нефтеперерабатывающие заводы.
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