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Предисловие

 
Американский народ не глуп. Именно поэтому, когда за последние сорок лет социологи

спрашивали, движутся ли Соединенные Штаты в правильном направлении или сбились с пути,
они так часто слышали второй ответ: страна идет неверным курсом. Так было и в конце 2005
года.

Поскольку опросчики не всегда добираются до сути, эта книга попытается предложить
свои объяснения. Безрассудная зависимость от сокращающихся запасов нефти, среда, пропи-
танная радикализированной (и чересчур влиятельной) религией, а также опора на заемные
деньги – долг, раздувшийся до небывалых размеров, и множественные внутренние и между-
народные дефициты – вот три главные угрозы, стоящие перед Соединенными Штатами в два-
дцать первом веке.

Разве война и террор не должны быть в этом списке? Да – и они там присутствуют, но
на шаг отстраненно. Оба явления в значительной мере черпают нынешний импульс из взрыво-
опасной подоплеки нефтяной политики и религиозного фундаментализма – как в исламском
мире, так и на Западе. Несмотря на риторику о высоких мотивах вроде свободы и независи-
мости, нефть и связанная с ней геополитика определяли англо-американскую деятельность на
Ближнем Востоке целое столетие. В этом отношении история не оставляет сомнений.

Излишества фундаментализма, в свою очередь, свойственны не только слишком очевид-
ным хищническим устремлениям радикального ислама, но и Америке с Израилем. Торговцы
идеями восхищения, конца света и Армагеддона в Соединенных Штатах ничем не уступают
любым шиитским аятоллам, а последние два президентских выбора ознаменовали превраще-
ние Республиканской партии в первую религиозную партию в истории США.

Финансизация экономики США за последние три десятилетия – в 1990-е годы сектор
финансов, недвижимости и страхования обошел, а затем и значительно опередил обрабатыва-
ющую промышленность по доле в валовом внутреннем продукте США – сама по себе является
дурным предзнаменованием. Однако ее подъем тесно связан с рекордным уровнем задолжен-
ности и мощным появлением индустриального комплекса, основанного на долгах и кредитах.
Чрезмерная задолженность в Соединенных Штатах двадцать первого века становится глобаль-
ным пятым всадником Апокалипсиса, скачущим следом за войной, мором, голодом и огнем.

Название этой книги – «Американская теократия» – подводит к осознанию глубоких
изменений во внутренней и внешней политике страны: новому политическому влиянию рели-
гии и ее роли в проекции военной мощи на библейские земли Ближнего Востока, – которые
большинство людей только начинают понимать. В Северной Америке уже бывали теократии –
в пуританской Новой Англии, а затем в мормонском штате Юта, – но, за исключением самых
ранних этапов, они не достигали той интенсивности, что теократии в Европе, например, женев-
ская эпоха Жана Кальвина или католическая Испания времен инквизиции.

В сущности, большинство христианских теократий, о которых пишут историки, обладали
двумя необычными и почти определяющими характеристиками. Во-первых, они были очень
малы в географическом плане. Во-вторых, и это важнее, они были демографическим резуль-
татом миграций истинно верующих. Население Женевы времен Кальвина в XVI веке увели-
чилось за счет французских протестантских беженцев, а голландские кальвинисты-реформаты
в Нидерландах получили сходное пополнение от фламандских беженцев, бежавших из кон-
тролируемого испанцами Антверпена. Колония Массачусетского залива, в свою очередь, была
основана английскими пуританами-эмигрантами, а мормоны XIX века в Юте представляли
собой еще одну миграцию, устремленную в Сион. Что касается Испании, то, несмотря на воин-
ствующий католицизм и печально известную инквизицию, она была слишком большой и раз-
нообразной страной, чтобы вписаться в модель малой теократии. Попытки XVII века закрыть
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испанские театры, игорные дома и бордели провалились, а золотой век испанской литературы
и искусства – от Сервантеса до Эль Греко – процветал в Толедо и Мадриде под покровитель-
ством двора, церкви и знати, несмотря на периодические гомосексуальные связи и скандалы,
которым инквизиция не придавала большого значения.

Американская теократия принадлежит к этой менее строгой разновидности. Соединен-
ные Штаты слишком велики и слишком разнообразны, чтобы походить на колонию Массачу-
сетского залива времен Джона Уинтропа, на Женеву XVI века или даже на Юту XIX века.
Такая ведущая мировая держава, как Соединенные Штаты, с почти тремястами миллионами
жителей и огромной международной ответственностью, достигает максимально возможной в
теократическом направлении степени, когда удовлетворяет тем прискорбным критериям, что
были налицо в Вашингтоне примерно в 2005 году: избранный лидер, который считает, что
каким-то образом говорит от имени Бога; правящая политическая партия, представляющая
религиозных истинно верующих и стремящаяся мобилизовать церкви; убежденность многих
избирателей из этой Республиканской партии в том, что правительством должна руководить
религия; а сверх всего – реализация Белым домом внутри- и внешнеполитических программ,
которые, судя по всему, движимы религиозными мотивами и библейским мировоззрением.
Все эти факторы и многие другие подробно рассматриваются во второй части этой книги.

Билли Грэм – один из самых влиятельных проповедников США, духовник многих амери-
канских проповедников, получил прозвище «Пулемёт Божий».

Три угрозы, на которых делается акцент на этих страницах, и сами по себе могли бы счи-
таться опасностями для Республики. Однако история дает дополнительный уровень подтвер-
ждения. Природные ресурсы, религиозные излишества, войны и растущие долги были замет-
ными причинами упадка прежних ведущих мировых экономических держав. Соединенные
Штаты далеко не первые, и мы можем извлечь уроки из примеров того, что шло не так раньше.
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Нефть, как всем известно, стала важнейшим топливом американского глобального гос-
подства в XX веке. Но до этого в XIX веке гегемоном был уголь в руках Британии, а в XVII веке
голландцы использовали силу ветра и воды. Ни та, ни другая нация не смогла сохранить свое
мировое экономическое лидерство, когда мир переходил к новому энергетическому режиму.
Сегодняшние Соединенные Штаты, несмотря на отрицания, очевидным образом выстроили
значительную часть своей зарубежной военной инфраструктуры вокруг нефти, охраняя неф-
тяные месторождения, трубопроводы и морские пути.

Но озабоченность США Ближним Востоком имеет два измерения. Помимо забот о нефти
и терроризме, Белый дом заигрывает с теологами конца времен и избирателями, для которых
святые земли уже являются полем битвы христианской судьбы. Оба устремления – нефть и
библейские ожидания – требуют от Вашингтона такой диссимуляции, которая подрывает тра-
диционную приверженность США принципу информированного электората.

Политическое следствие – одновременно увлекательное и ужасающее – заключается в
недавней трансформации президентской коалиции республиканцев. После выборов 2000 года
и особенно 2004 года три опоры стали играть все более центральную роль: (1) комплекс «нефть
– национальная безопасность» с его всепроникающими интересами; (2) религиозные правые с
их доктринальными императивами и огромным электоратом; (3) финансовый сектор, работаю-
щий с долгами и простирающийся далеко за пределы старой символики Уолл-стрит. В декабре
2004 года The New York Times использовала термин «индустриальный комплекс заемщика»,
чтобы обозначить один из прибыльных двигателей взрывного роста потребительской задол-
женности.

Это название не совсем точно, но ведь мы не можем употреблять такие термины, как
«индустриальный комплекс кредитных карт, ипотеки, автокредитов, корпоративного долга и
федеральных заимствований». Это проблема, которая все еще ищет свою хэллоуинскую маску
для дня выборов. В любом случае, стремительное раздувание государственного, корпоратив-
ного, финансового и личного долга за последние четыре десятилетия во многом объясняет,
почему финансовый сектор, сборщик долгов, разросся до того, что перевесил производство
реальных товаров. Мы находимся в разгаре одного из самых извращенных преобразований в
Америке.

Джордж У. Буш способствовал этим альянсам, группам интересов и лежащим в их основе
ценностям. Его семья на протяжении нескольких поколений была связана с политикой, соче-
тавшей финансы, национальную безопасность и нефть. В последние десятилетия, действуя из
федеральной исполнительной ветви власти, Буши установили тесные связи с евангелическими
и фундаменталистскими влиятельными кругами самых разных убеждений. Эти истоки, при-
страстия и практики были подробно описаны в моей предыдущей книге «Американская дина-
стия: аристократия, богатство и политика обмана в доме Бушей» (2004). Поэтому в настоящем
томе я в основном возвращаюсь к влиянию семьи на развитие этих тенденций и руководство
этими группами избирателей.

За три десятилетия президентств, вице-президентств и директорства в ЦРУ представи-
телей семьи Бушей Республиканская партия постепенно стала инструментом всех трех инте-
ресов – слияния национальной безопасности, определяемой нефтью; воинственного упрощен-
ного христианства и безрассудного финансового комплекса, подпитываемого кредитами. Эти
три силы все больше объединяются в своей приверженности республиканской политике, даже
если не полностью согласны друг с другом. На самом важном фронте я начинаю думать, что
доминирующий в южных штатах, движимый Библией вашингтонский Республиканский аль-
янс представляет собой преступную коалицию, подобную той южной прорабовладельческой
политике, которая контролировала Вашингтон до избрания Линкольна в 1860 году.

Но и национальные демократы тоже повинны. Их непонимание и недостаток решимости
способствовали мутации Республиканской партии. Без этой слабой и путаной оппозиции –
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как до 11 сентября, так и после, – республиканская трансформация была бы неполитичной и,
вероятно, невозможной.

Очевидно, что ловушки нефтяной политики, радикальной религии и долгового финан-
сирования необходимо рассматривать сами по себе. Однако у меня есть личное беспокой-
ство по поводу того, во что превратилась республиканская коалиция. Сорок лет назад я начал
книгу, законченную в 1967 году и использованную в президентской кампании республиканцев
1968 года, для которой я стал главным аналитиком по вопросам политики и моделей голосо-
вания. Опубликованная в 1969 году, когда я еще работал в молодой администрации Никсона,
книга «Возникающее республиканское большинство» вызвала ожесточенные споры. Newsweek
назвал ее «политической библией эпохи Никсона».

В этой книге я ввел термин «Солнечный пояс» для обозначения регионов нефтяной,
военной, аэрокосмической промышленности и центров жизни пенсионеров, простиравшихся
от Флориды до Калифорнии, но споры сосредоточились вокруг утверждения – которое сбы-
лось и даже перевыполнилось, – о том, что Юг движется к вхождению в общенациональную
Республиканскую партию. Четыре десятилетия спустя эти рамки породили ту тройственную
мутацию, о которой пойдет речь в этой книге.

Часть этой эволюции всегда была неявной. Если какой-то регион Соединенных Штатов и
обладал потенциалом для порождения мощного воинствующего фундаментализма, так это был
Дикси. Если какой-то новый альянс и обладал потенциалом для взращивания слияния нефтя-
ных интересов и военно-промышленного комплекса, так это был Солнечный пояс, который
способствовал их коммерческому и политическому сближению и сотрудничеству. Уолл-стрит,
конечно, давно входит в коалицию Республиканской партии. С другой стороны, члены Ассо-
циации делового центра и Клуба Линкс никогда не питали энтузиазма по поводу «просто Джо»
и среднего класса Америки, не говоря уже о проповедниках вроде Орала Робертса или Ассам-
блеи Бога из Тупело, штат Миссисипи. Это новое сосуществование – противоестественно.

В книге «Возникающее республиканское большинство» мало говорилось о нефти, отча-
сти потому, что я знал: к моменту выхода книги я буду работать в правительстве. Тем не менее
нефтяникам нравилась её политическая концепция, и я развил анализ, актуальный и по сей
день: что нефтяные, угольные и газовые регионы страны, несмотря на внутренние разногласия,
станут региональными оплотами новой общенациональной республиканской коалиции, ори-
ентированной на «сердцевину» страны. До того эти интересы разделяла политическая линия
Мейсона – Диксона. Это разделение должно было прекратиться – и прекратилось.

Несколькими годами ранее, изучая экономическую географию и историю в Британии, я
увлекся евразийской теорией Хартленда сэра Хэлфорда Маккиндера, видного географа начала
XX века. Маккиндер утверждал, что контроль над Хартлендом определит контроль над миром.
В Северной Америке, как я полагал, объединение Хартленда – через угасающие линии Граж-
данской войны – определит контроль над Вашингтоном.

Знаток словесности Уильям Сефайр в своей статье о Хартленде в «Новом языке поли-
тики» сослался на Маккиндера. Затем он отметил: «Политический аналитик Кевин Филлипс
применил этот старый геополитический термин к политике США в своей книге 1969 года
“Возникающее республиканское большинство”: “Двадцать один из двадцати пяти штатов Харт-
ленда поддержали Ричарда Никсона в 1968 году… На протяжении оставшейся части века Харт-
ленд будет доминировать в американской политике вместе с пригородами, Югом и Калифор-
нией, находящейся под влиянием Солнечного пояса”».

Это была прелюдия к сегодняшним «красным штатам». Мировоззрение Маккиндера
обрело второе дыхание, поскольку его евразийский «кокпит» вновь стал осью международ-
ной борьбы за нефть. В сходном контексте американский Хартленд – от Вайоминга, Колорадо
и Нью-Мексико до Огайо и угольных штатов Аппалачей – стал (наряду с остальной частью
бывшей Конфедерации) оплотом политического альянса, ориентированного на ископаемое
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топливо, – избирательной углеводородной коалиции. Она дорожит внедорожниками и мяг-
кой политикой в отношении выбросов углекислого газа и приветствует превентивные авиа-
удары США по несговорчивым странам Персидского залива, которые потакают террористам
и, кстати, обладают огромными запасами нефти.

Поскольку Соединенные Штаты начинают исчерпывать собственные источники нефти,
военное решение энергетического кризиса едва ли можно назвать безумием. Ни Цезарь, ни
Наполеон не дрогнули бы, и соблазн по крайней мере понятен. Но с чем Цезарь и Наполеон
не сталкивались, а менее способные американские президенты сталкиваются, – это с тем, что
неудачная военная авантюра за рубежом, сама по себе прискорбная, может бумерангом ударить
по экономике. Соединенные Штаты, имеющие около четырех триллионов долларов междуна-
родного долга, стали крупнейшим в мире должником, и их всё больше беспокоит, что некото-
рые страны начнут продавать доллары из своих резервов и переводить свои активы в другие
валюты. Вашингтон печатает облигации и зеленые долларовые расписки, которые европейские
и азиатские банкиры накапливают до тех пор, пока по какой-либо причине не теряют терпение.
Это ахиллесова пята долга, стоящая рядом с ахиллесовой пятой нефти.

К сожалению, не меньшая или даже большая взрывоопасность скрывается в отзывчиво-
сти новой республиканской коалиции на нужды христиан-евангелистов, фундаменталистов и
пятидесятников, которые составляют около 40 процентов избирателей партии. Многие милли-
оны верят, что описанный в Библии Армагеддон грядет скоро. Хаос на взрывоопасном Ближ-
нем Востоке – отнюдь не угроза, а напротив, предвещает долгожданное второе пришествие
Иисуса Христа. Скачки цен на нефть, смертоносные ураганы, разрушительные цунами и тая-
ние полярных ледяных шапок только укрепляют эту веру.

Потенциальное взаимодействие между избирателями, ориентированными на концепцию
конца света, неумелой погоней за нефтью Персидского залива, множественными обманами
Вашингтона и кредитно-финансовым кризисом, который может последовать за масштабной
ликвидацией иностранными держателями американских облигаций, – это материал для кош-
маров. Наблюдать за тем, как модели голосования в США позволяют проводить такую поли-
тику,  – республиканская коалиция вряд ли повернет вспять,  – удручает человека, который
потратил много лет на исследование этих самых низовых движений, следил за ними и радо-
вался им.

Четыре десятилетия назад, хотя в «Возникающем республиканском большинстве» мало
говорилось о южных фундаменталистах и евангелистах, было ясно, что новая республиканская
коалиция получит мощный приток консервативных католиков-северян и протестантов-южан.
Это меня нисколько не тревожило. В 1970-е и частично 1980-е я разделял преобладающий в
Республиканской партии аргумент о том, что «светские» либералы, глубоко ошибаясь в оценке
глубины и важности религии в Соединенных Штатах, предоставили консерваторам мощную и
легитимную электоральную возможность.

С тех пор мое понимание интенсивности религии в Соединенных Штатах углубилось.
Ее огромное наследие, доставшееся от XVIII и XIX веков, породило сходную евангелическую
волну в XX и начале XXI века. В 1998 году, после многих лет исследований, я опубликовал
«Войны кузенов» – обширное исследование трех великих внутренних потрясений в англоязыч-
ном мире: гражданской войны в Англии 1640-х годов, Войны за независимость США и Граж-
данской войны в США. В каждой из этих междоусобиц религиозные разногласия настолько
сильно определяли выбор людьми стороны, что проявились устойчивые линии – пиетисты и
пуритане против сторонников высокой церкви, а также повторяющаяся убежденность воин-
ствующих евангелистов (с 1640-х по 1860-е годы, достигшая апогея в Гражданской войне в
США) в том, что их дело – дело свободы и протестантской Реформации. Общий анализ и доку-
ментация были восприняты достаточно серьезно, чтобы книга стала финалистом Пулитцеров-
ской премии по истории того года. Более того, моя жена и я были настолько впечатлены исто-
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рической ролью посещенных нами десятков церквей XVIII века – от пастельных карибских
оштукатуренных зданий англиканского Юга Каролины до каменных крепостей пресвитериан-
ской Пенсильвании и белых конгрегационалистских молитвенных домов Новой Англии, – что
подумывали когда-нибудь написать о них книгу (до сих пор подумываем).

Рейнгольд Нибур – один из основных теоретиков неокальвинизма.

Такова была непреходящая значимость религии в Соединенных Штатах, когда в 1960-е
годы и позже по ней стали топтаться светские активисты, решившие вытеснить христианство
из публичного пространства, – ошибка, которая вызвала евангелическую, фундаменталист-
скую и пятидесятническую контрреформацию, в некоторых отношениях набирающую силу до
сих пор. Как будет показано во второй части, сильное теократическое давление уже заметно в
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общенациональной республиканской коалиции и ее руководстве, в то время как значительная
часть христианской Америки, приверженная теориям Армагеддона и безошибочности Библии,
уже превратила Республиканскую партию в первую религиозную партию Америки.

Ее религиозность пронизывает все сферы – от внутренней политики до внешних отноше-
ний. Помимо критической поддержки вторжения в Ирак, которое многие проповедники клей-
мили как вторую Вавилонию, конфликт республиканской коалиции с наукой породил с полдю-
жины споров. Среди них – основанное на Библии неверие в дарвиновскую теорию эволюции,
отрицание глобального потепления, несогласие с геологическими объяснениями истощения
запасов ископаемого топлива, религиозное неприятие глобального планирования рождаемо-
сти, умаление прав женщин, противостояние исследованиям стволовых клеток и так далее.
Это позволяет предположить, что американское общество и политика, возможно, снова дви-
жутся к знаменательному спору, подобному «обезьяньему процессу» Скоупса 1925 года. Тогда
унижение отрезвило фундаментализм на целое поколение, но исход грядущей проверки в XXI
веке отнюдь не предрешен.

Покупатели книг поймут: в этих Соединенных Штатах книги, способные разойтись тира-
жом в двести-триста тысяч экземпляров в твердой обложке, встречаются нечасто. Не редкость,
просто нечасто. И тут вспомним издательский успех проповедника конца света Тима Ла Хэя,
который ранее (в 1981 году) выступил политически прозорливым основателем вашингтон-
ского Совета по национальной политике. Начиная с 1994 года Ла Хэй успешно выступил соав-
тором серии книг о восхищении церкви, великой скорби и пути к Армагеддону, которые с
тех пор разошлись тиражом около шестидесяти миллионов экземпляров в печатном, видео- и
аудиоформате. Евангелист Джерри Фолуэлл назвал это событие, вероятно, самым влиятельным
религиозным издательским проектом со времен Библии. Несколько романов из серии «Остав-
ленные» поднимались на первое место в списке бестселлеров художественной литературы The
New York Times, а общая аудитория серии, вне всякого сомнения, достигла пятнадцати-два-
дцати миллионов американских избирателей. Политические помощники в Белом доме Буша,
должно быть, прочли несколько томов, хотя бы ради того, чтобы понять настроения своей
электоральной базы.

В этом отношении книги были весьма информативны. Романы Ла Хэя давали намеки, о
которых серьезные издания редко писали, объясняя, почему призыв Джорджа Буша к войне
в Ираке в 2002–2003 годах сопровождался насмешками над ООН, акцентами на «порочном
режиме» в Багдаде и притворством, что мотивом была демократия, а не нефть. Ла Хэй по
сути разработал этот сюжет почти десятью годами ранее. Его злой антихрист, у которого был
французский финансовый советник и который пришел к власти через Организацию Объеди-
ненных Наций, размещал свою штаб-квартиру в Новом Вавилоне, Ирак, неподалеку от Багдада
– логова бушевского главного дьявола Саддама Хусейна. Вымышленная «Сила скорби», сра-
жавшаяся во имя Бога, олицетворяла добро и не имела ничего общего с нефтью, которая была
одной из зловещих шахматных досок антихриста.

Двадцать лет назад The New York Times не включила бы Ла Хэя в список бестселлеров,
а сценарий о том, что его сочинения могут влиять на Белый дом, мог быть только шуткой.
Сегодня это не так. В конце 2004 года уходящий на пенсию тележурналист Билл Мойерс, сам
рукоположенный баптистский священник, нарушил светские приличия. Он сказал аудитории
Гарвардской медицинской школы: «Одно из самых больших изменений в политике за мою
жизнь состоит в том, что бредовое больше не маргинально. Оно пришло из глубинки и воссе-
дает на месте власти в Овальном кабинете и в Конгрессе. Впервые в нашей истории идеология
и теология обладают монополией на власть в Вашингтоне».

Я бы выразился несколько иначе. Эти события исказили Республиканскую партию и ее
электоральную коалицию, приглушили голоса демократов и стали нарастающей угрозой для
будущего Америки. Ни одна ведущая мировая держава в новейшей истории не становилась
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пленницей – даже частичной пленницей – той разновидности библейской безошибочности
(захолустной, а не магистральной), которая отвергает современное знание и науку. Последний
параллельный случай был в начале XVII века, когда папство при согласии инквизиционной
Испании призвало к ответу астронома Галилея за утверждение, что в центре нашей Солнечной
системы находится Солнце, а не Земля.
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Глава первая. Топливо и национальная мощь

 
Контролируй энергию – и ты будешь контролировать народы.

Генри Киссинджер

Вы и ваши предшественники в нефтегазовой индустрии сыграли
огромную роль в том, чтобы двадцатый век стал «американским веком».
Спенсер Абрахам, министр энергетики, речь перед Американским
институтом нефти, 2002 год

Не проходит и дня без очередного разоблачения, без новой громкой
новости о том, что наш блестящий энергетический успех достается
дорогой ценой – загрязнение воздуха и токсичные свалки, отключения
электричества и скачки цен, мошенничество и коррупция, и даже войны.
Та промышленная уверенность, которая была побочным продуктом
нашей глобальной энергетической экономики на протяжении большей
части двадцатого века, постепенно сменилась тревогой.
Пол Робертс, «Конец нефти», 2004 год

С начала двадцатого века нефтяная эпоха в мире была также эпохой американского гос-
подства. Взаимосвязь между этими явлениями вряд ли кто-то оспаривает. Нефть – это не
просто символ глобальной мощи США, она была топливом для их военной силы, для про-
мышленного превосходства в двадцатом веке и для порожденной позже культуры газонокоси-
лок-внедорожников. Нефтяное изобилие всегда было частью того, за что Америка сражается,
и того, с чем она сражается.

До недавнего времени американцы успешно управляли своей нефтяной эпохой. Как и
в случае с предыдущими переломными энергетическими режимами, наше мастерство было
своеобразным, своевременным сочетанием ресурсной базы, технического совершенства и мас-
сового понимания. Иными словами, за последние несколько сотен лет каждая ведущая миро-
вая экономическая держава въезжала на страницы истории верхом на новом энергоресурсе. С
конца XVIII до начала XX века Британия делала это благодаря своему новаторскому мастер-
ству в использовании обильного угля. Американские годы у руля, в свою очередь, определя-
лись национальной вовлеченностью в следующий крупный ископаемый ресурс – нефть.

Неопределенность с поставками нефти в XXI веке вновь разожгла в США научный инте-
рес к историческому феномену войн за ресурсы, которые сейчас, очевидно, надвигаются более
зловеще, чем когда-либо. Столь же важным, следовательно, должно быть стратегическое овла-
дение ресурсными базами со стороны современных мировых держав. Тезис этой главы заклю-
чается в том, что необычные способности эксплуатировать единственный энергоресурс ради
прибыли и могущества – в прямом и политическом смысле – были жизненно важны для воз-
вышения ведущих мировых экономических держав.

Эти господства пересекались, хотя и не полностью совпадали, с изобретательными отно-
шениями с определяющими видами топлива. Обратная сторона, насколько можно судить,
заключалась в том, что страна, сумевшая воспользоваться уникальной энергетической возмож-
ностью, не обладала средствами, чтобы справиться со следующей. Таким образом, неизбежный
глобальный переход в XXI веке от нефти к постнефтяному режиму – будь то природный газ,
водород, большая опора на ядерную энергетику, возобновляемые источники или различные
гибриды очищенных ископаемых видов топлива, – может привести к тому, что Соединенные
Штаты будут вытеснены новой ведущей экономической державой, вероятно, азиатской. Ран-
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няя история китайских инноваций в гидравлике, использовании природного газа и глубоком
бурении может оказаться здесь уместной.

Это не означает принятия какой-то смутно марксистской минеральной предопределен-
ности – связывающей мощь наций с природными ресурсами так, что это принижает такие фак-
торы, как религия, национализм или харизматическое лидерство. Что представляется ясным,
так это то, что топливо было одной из нескольких опорных точек. Затем, на протяжении
поколений, мировые энергетические лидеры – голландская изобретательность XVII века с
водой, ветром и деревом, британское мастерство с углем и американское умение с нефтью, –
неизменно развивали сопутствующие инфраструктуры из корпоративных, правительственных
и культурных обязательств. Инновации одного поколения становятся окопами последующей
эпохи.

Британия, находясь на грани упадка, наивно встретила военное и экономическое будущее
в шоке 1914–1945 годов с сажевой транспортной и энергетической структурой, все еще укоре-
ненной в средневикторианской коммерческой географии угольных месторождений, каналов,
железных дорог и скобяных лавок. Соединенные Штаты, в свою очередь, вступают в XXI век с
ресурсной базой падающей добычи нефти и газа и сетью стареющих электростанций, трубопро-
водов и нефтеперерабатывающих заводов. В серьезные балансы необходимо также включать
затраты на содержание населения, беззаботно расселившегося по пригородам и экзогородьям
под влиянием психологии дешевого газа и нефти, господствовавшей в сороковые, пятидесятые
и шестидесятые годы, а в последнее время подкрепленной нынешней миграцией в «микропо-
литенские» районы вдоль внешних пригородных межштатных шоссейных коридоров. Когда
в 2005 году цены на бензин в США достигли трех долларов за галлон, в сообщениях СМИ
стали отражаться травмы сельских, малых городских и экзогородских американцев, которые
ездили на работу за многие мили. Другие последствия варьируются от инерции активов нефтя-
ных гигантов, таких как ExxonMobil, до потенциальной неплатежеспособности некогда гиган-
тов Детройтского автопрома, поскольку производство внедорожников становится менее вол-
шебно-прибыльным, чем казалось раньше.

Поскольку добыча нефти в США неуклонно падает с пика 1970 года, а варианты замеще-
ния неясны, американцы уже прибегли к одному исторически знакомому средству: военному
захвату части Ближнего Востока, где, как ожидается, к 2020 году будет сосредоточено две трети
оставшихся в мире запасов нефти. Глобальный спрос со стороны других стран будет давить еще
сильнее, чем сейчас. По мере ужесточения поставок страны Латинской Америки и Азии, осо-
бенно Китай, Индия и Япония, чьи потребности в топливе стремительно растут, также будут
строить козни и конкурировать за них. Энергетические аналитики начали включать напоми-
нания о военных аспектах – высокой исторической частоте войн, которые велись за природ-
ные ресурсы, – в некоторые из недавно опубликованных в Северной Америке книг: тома с рез-
кими названиями, такими как «Конец нефти: на грани опасного нового мира»; «Кровь и нефть:
опасности и последствия растущей зависимости Америки от импортной нефти»; «Праздник
окончен: нефть, война и судьба индустриальных обществ» и «Переход Рубикона: упадок Аме-
риканской империи в конце нефтяной эпохи». Эти работы, наряду с другими, более техниче-
скими, собирают экспертные геологические анализы в поддержку утверждения, что, по край-
ней мере, мировые поставки нефти будут сокращаться в 2010-х и 2020-х годах даже по мере
того, как коммерческий спрос будет расти как грибы.

Обсуждение американской политики в связи с этой глобальной проблемой последует во
второй главе, а затем перейдет к анализу пружин нефтяного империализма США в третьей
главе. Однако в этой первой главе ставится цель задать базовую канву: Соединенные Штаты
– давняя нефтяная держава (в лучшем случае – нефтегазовая держава), и старение их энер-
гетической инфраструктуры, охраняемой глобально агрессивной политической коалицией с
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глубоко укоренившимися интересами, является предвестником дорогостоящих конфликтов и
военных авантюр, которые, вероятно, приведут к национальному упадку.

Человеческая природа вряд ли претерпела изменения. Доиндустриальные общества
часто враждовали из-за природных ресурсов: еды, воды, древесины для огня и жилья. Совре-
менная история была лишь немного тоньше. Природные ресурсы вызывали или обостряли
войны XVI, XVII и XVIII веков за балтийский лес и корабельные припасы, североатлантиче-
ское рыболовство, пряности Ост-Индии, карибский сахар и соль, а также за золото и серебро
Нового Света. После промышленной революции ископаемые виды топлива, такие как уголь и
нефть, попали в прицел великих держав.

Многие захваты ресурсов увенчались успехом. Более широкая дилемма для Соединен-
ных Штатов XXI века, к сожалению, имеет финансовую сторону. Прошлые ведущие державы
в конечном счете страдали от имперской гордыни – неуместной самоуверенности, которая
приводила их к стратегическому перенапряжению, которое они больше не могли себе позво-
лить. Результатом часто был униженный гегемон, оставшийся с непосильным бременем долгов,
утраченными торговыми преимуществами, обесцененной валютой и растущей уязвимостью по
мере того, как соперники наращивали свой статус стран-кредиторов, финансовых центров и
технологических новаторов.

Разумеется, не все тенденции следуют экстраполяциям ранних стадий. Истории могут
потребоваться десятилетия, чтобы решить, будут ли Соединенные Штаты восхвалены за вос-
становление своего былого глобального нефтяного господства или подвергнуты презрению за
то, что шли по стопам прежних держав, которые просчитались и споткнулись.

Что можно сказать с уверенностью, так это следующее: испытанное временем топливо
американского могущества истощается – и притом в чрезвычайно неподходящий момент.
Последствия этого неизбежно повлияют на глобальную силу доллара, что ставит перед амери-
канскими стратегами двойной вызов.
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Краткая история западной топливной беспечности

 
Беспечность в отношении истории топлива заслуживает отдельного существительного.

Откровенные обсуждения высшими американскими чиновниками пика добычи нефти в США
в 1970 году и не столь отдаленного пика мировой добычи были, мягко говоря, редки. Такое
легкомысленное поведение игнорировало расчеты геологов относительно старения и истоще-
ния мировых нефтяных ресурсов, которые в целом подтвердились с семидесятых годов. Дру-
гой ошибкой было датировать начало нефтяной эры – ее истории, политики и экономики –
не ранее 1859 года, когда первая нефтяная скважина в Америке была пробурена на северо-
западе Пенсильвании. По крайней мере, подразумевалось, что нет сколько-нибудь значимого
более старого прецедента.

Политически и исторически это близоруко. Нефть – не современное энергетическое
открытие. Само слово восходит к греческому elaia, которое превратилось в oleum в латыни,
затем в oile в старофранцузском и средневековом англо-французском. В Библии, особенно
в книге Бытия, есть упоминания асфальта, смолы и нафты. В средневековых Месопотамии
и Персии существовали местные чиновники по нефти. В Европе эпохи Возрождения нефть
добывалась из оливок, рыбы, свиного сала, семян, орехов и горных пород. По некоторым дан-
ным, слово «петролеум» (латинское «каменное масло») впервые появилось в De re metallica,
трактате 1556 года, написанном уроженцем Германии Георгом Бауэром (писавшим под име-
нем Георгиус Агрикола), которого широко считают отцом минералогии; другие ученые отно-
сят его использование к XIV веку. Так называемое каменное масло производилось в несколь-
ких частях Германии и Восточной Европы. Все это имеет значение.

К средним векам баски и скандинавы добывали китовый жир в Бискайском заливе и
Северной Атлантике. После того как великая испанская армада была рассеяна и потоплена в
1588 году, отчаявшийся испанский флот призвал на службу сведущих в китовом промысле
баскских моряков. Многие из них предпочли вместо этого уйти к голландцам, которые к 1620-
м годам оказались контролирующими значительно расширившуюся европейскую китобойную
торговлю. Ее центром были воды вокруг Шпицбергена – бесплодного острова площадью 15
000 квадратных миль чуть севернее Полярного круга, который тогда принадлежал голландцам
и назывался островом Амстердам. Там производство масла для ламп Европы породило раз-
гульную атмосферу, не похожую на ту, что позже возникла в американских промышленных
бумовых городках.

Американцы середины XIX века были грамотным и читающим народом. Спрос на осве-
щение в ночное время намного превышал четыре миллиона баррелей китового масла, ежегодно
производимого нефтеперерабатывающими заводами Новой Англии и Нью-Йорка. Именно по
этой причине спонсоры Дрейка из Коннектикута отправили его в долину Ойл-Крик. Журна-
листы и предприниматели осознавали преемственность. Первые нефтяные фонтаны в округе
Венанго вызывали возгласы «Ура!», подобные моряцкому «Вот она бьет!» при виде струи круп-
ного кашалота. В 1861 году Vanity Fair опубликовал карикатуру, на которой киты в официаль-
ных нарядах присутствуют на балу в честь скважины Дрейка и произносят тост в честь новой
технологии, которая избавила их от гибели.

Дешевое и обильное новое топливо вскоре подняло энергопотребление на революцион-
ный уровень. Но эти несколько абзацев должны прояснить одну вещь: нефть не была физи-
ческим или коммерческим громом среди ясного неба. Три века развития нельзя, по словам
одного гордого своей технологичностью американского нефтяного музея, сбрасывать со сче-
тов, как несколько тысяч баррелей керосина, произведенного из каменного масла, которое
вручную добывали крестьяне в Восточной Европе. Диорамы и картины безумно-китового
Шпицбергена в амстердамском Рейксмюсеуме изображают один из самых ранних серьезных
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индустриальных ландшафтов. От Румынии до Норвегии, от Китая с его бамбуковым бурением
до источников, текущих вдоль Каспийского моря, которые так впечатлили Марко Поло, – сред-
невековье знало нефть во многих ее проявлениях. Греческий огонь (сходный с напалмом) был
знаменитым военным оружием. И даже два выдающихся ранних варианта двигателя внутрен-
него сгорания – портала в эпоху пика нефти – использовали иные виды топлива: оригинальный
Ford Model T работал на этаноле из кукурузы, а изобретение Рудольфа Дизеля 1892 года было
задумано для работы на арахисовом или растительном масле, которые легко производить.

В современную эпоху нефтяной геополитики после Первой мировой войны было не слу-
чайно, что Британия и Нидерланды, наряду с богато одаренными Соединенными Штатами, вла-
дели ведущими нефтяными гигантами, знаменитыми «семью сестрами»: Esso, Texaco, Socony,
Socal, Gulf Oil, British Petroleum (тогда Anglo-Persian Oil Company) и Royal Dutch/Shell. Для
Британии и Голландии объяснение крылось в морской и имперской истории – наследии далеко
раскинувшихся империй и сфер влияния. В 1890-х годах нефтяные месторождения, выросшие
в Royal Dutch, были найдены в Голландской Ост-Индии – архипелаге, который голландские
торговцы изначально захватили ради пряностей в 1620-х годах. Карибские острова Нидер-
ландских Антильских островов, колонизированные в 1630-х годах в погоне за торговлей и
месторождениями соли, также окупились триста лет спустя. Часть нефти нашли на месте, а
Royal Dutch получил концессии на богатые новые месторождения в соседней Венесуэле. На
голландском острове Аруба были построены огромные и прибыльные нефтеперерабатываю-
щие заводы.
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