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Аннотация
Михаила Тухачевского часто называли «красным

Бонапартом»: он сделал головокружительную военную карьеру
– в 26 лет стал командующим армии, в 32 года – начальником
штаба РККА, в 42 года – маршалом, заняв должность
заместителя наркома обороны СССР. Однако в 1937 году его
карьера неожиданно оборвалась: Тухачевский был расстрелян по
обвинению в заговоре с целью устранения Сталина и захвата
власти.

Борис Солоневич – русский писатель и публицист, младший
брат известного общественного деятеля и писателя Ивана
Солоневича – воссоздает в своем документальном романе
последние месяцы жизни Тухачевского. В центре книги –



 
 
 

противостояние между Тухачевским и Сталиным, которое автор
рассматривает через призму национальных интересов России.
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На переломе

 
Два молодых, стройных, подтянутых красноармейца, ка-

залось, перестали дышать, когда вдали по коридору, устлан-
ному мягким красным ковром, ровно в 9 часов послышались
быстрые уверенные шаги. Подошедший к площадке у лест-
ницы, моложавый, чисто выбритый, хорошо выправленный
военный с двумя орденами Красного знамени и золотой звез-
дой на воротнике мундира приветливо кивнул часовым го-
ловой и коротко сказал:

– Здравствуйте, товарищи!
Красноармейцы тихо и дружно бросили свое строевое

«Здрасссс, товарищ маршал» и опять замерли. Маршал лег-
ко взбежал по лестнице и, после нескольких поворотов ко-
ридоров, уставленных пальмами и цветами, остановился пе-
ред дверью, на которой была надпись золотыми буквами:

«Первый заместитель Народного Комиссара Обороны
СССР, маршал М. Н. Тухачевский».

Когда он вошел в комнату, из-за широкого стола, устав-
ленного телефонами, поднялся худощавый, невысокий мо-
лодой командир с умным, тонким лицом. Это был адъютант
маршала Тухачевского – Смутный.

–  Здравствуйте, Иван Алексеевич,  – приветливо сказал
маршал.

–  Здравствуйте, Михаил Николаевич,  – просто ответил



 
 
 

Смутный, пожимая руку начальника.
По спокойным дружелюбным интонациям голосов обоих

чувствовалось, что маршала и его адъютанта связывают дол-
гие годы совместной работы. И в самом деле, хотя Смутный
из-за своей молодости не был участником гражданской вой-
ны, тем не менее, он уже более десяти лет был бессменным
адъютантом Тухачевского – как командующего округом, на-
чальника военной академии, начальника генерального шта-
ба и, наконец, замнаркома обороны.

Эта долгая совместная работа связала их не только тесны-
ми служебными, но почти и дружескими узами. Оба были –
как хорошо пригнанные и смазанные колеса одной машины.

– Много набралось для доклада?
По тону маршала Смутный понял, что тот сегодня «не

в ударе», что его мысли далеки от бумаг и службы. И дей-
ствительно лицо Тухачевского было задумчивым и каким-то
ушедшим в себя.

– Бумаг хватает, – мягко ответил адъютант и, ловя настро-
ение начальника добавил – Но особо срочных нет.

– Вот и хорошо. А кто на прием?
– В 10 часов товарищ Уборевич. В 10.45 товарищ Дег-

тярев из ТОЗ. В 11.15 товарищ Гамарник.
– Ну, ладно. Пока что, Иван Алексеевич, отложите свой

утренний доклад. Я хочу побыть один и кое-что прикинуть.
И выключите мои телефоны, чтобы меня не беспокоили.

Последние слова Тухачевский произнес без ударения, но



 
 
 

Твердым командным тоном. Вышло это у него естественно и
непринужденно, но Смутный почувствовал, что эти спокой-
ные слова – приказание не Ивану Алексеевичу, почти дру-
гу, а адъютанту и по службе. Поэтому он коротко, так же по
служебному ответил:

– Есть, товарищ маршал!
 

* * *
 

В своем роскошном кабинете, обставленном старинной
мебелью красного дерева, батальными картинами русской
истории, шкафами с книгами, мягкими креслами и чудес-
ным персидским ковром, Тухачевский не сел за свой боль-
шой письменный стол. Он зажег старую привычную трубку,
раскрыл окно и стал рассеянно смотреть на пеструю пано-
раму утренней Москвы, еще окутанной туманом. Советская
Россия летом жила, переставив часы на 2 вперед, поэтому
воздух еще был напоен радостной утренней свежестью и да-
ли были покрыты светлыми полосами испаряющейся ночной
росы.



 
 
 

Михаил Тухачевский, 1921 год.



 
 
 

Тухачевский смотрел и не видел чудесной красоты утра.
Его мысли с напряжением сложной, тонкой машины реша-
ли какое-то трудное уравнение со многими неизвестными.
Тухачевский знал, что война с Западом так или иначе, рано
или поздно – неизбежна. Какая будет война – еще не ясно.
Но она будет!.. Но если военная гроза обрушится на страну,
когда та находится в состоянии внутренних потрясений? То-
гда что? На далеком востоке военной бури еще, может быть,
можно было избежать: слишком глубоко была заинтересова-
на задыхающаяся на своих островах Япония в Китае, чтобы
бросить свою судьбу на весы еще в одной войне с СССР. Ведь
Красная армия 1936 года – это не отсталая и устаревшая, по
своему вооружению и командованию, армия Николая II. Да
и до Токио от Владивостока только 20 минут лету… А ничто
реальное, экономическое не давило Японию в сторону вой-
ны с Новой Россией. Ведь сбоку Китай – несравненно более
близкая и легкая добыча. Страна, подходящая по климату
изнеженным постоянной теплотой сынам Ниппона… Нет, не
с востока нужно ждать грозы. Запад страшнее!

Маршал подошел к карте. Странными зигзагами шла ли-
ния границ распухшей Польши, жадно ухватившей куски ис-
конных русских и германских земель. «Велька Польска от
можа до можа»… К северному Балтийскому «можу» Польша
уже пробилась, правда, на берег шириной только в 30 кило-
метров. А за чей счет хочет она прорваться к теплому Чер-



 
 
 

ному «можу»? Кто откажется от благодатной Украины, ес-
ли… если только представится малейшая возможность си-
лой включить ее в свои границы и потом «научно и истори-
чески» доказать свое исконное право на эти земли?

Тухачевский усмехнулся и жестокая складка легла у его
губ. Он вспомнил, как 16 лет тому назад, молодым 28-лет-
ним главнокомандующим армиями Советской России, рва-
нулся он на эту заносчивую и жадную Польшу, пытавшую-
ся, пользуясь революционной лихорадкой громадной стра-
ны, оттяпать втихомолку украинскую жемчужину. Ленин то-
гда дал ему простое задание: «Прощупать красным штыком
пузо панской Польши, да так, чтобы этот штык вошел в Вар-
шаву, а вышел прямо на Рейне». И почти сбылось пожела-
ние Ленина. Бурной громовой волной покатились красные
армии на Варшаву. Казалось, что ничто не в силах спасти
польскую столицу. Разбитые армии неудачливого маршала
Пилсудского отступали темпом, близким к отчаянному бег-
ству.

Летом 1920 года судьба Польши и Европы висела на во-
лоске. И волосок этот тянулся на юг, куда бушующим урага-
ном неслась Первая конная Буденного со Сталиным и Воро-
шиловым, членами Реввоенсовета. Эта армия должна была
от Брод круто повернуть на север к Варшаве, для поддержки
главного удара Красной армии. Вместо этого она рванулась
на юг, богатый польский юг. Напрасно давал Тухачевский те-
леграмму за телеграммой остановить стратегически беспо-



 
 
 

лезный эффектный набег на Львов и поддержать его основ-
ной удар на Варшаву, где решалась судьба всей кампании.
Сталин только насмешливо отмахивался в ответ на приказы
командующего фронтом и продолжал свою бешеную скачку
на юг.

И когда на волнах эфира прилетел, наконец, категориче-
ский и свирепый (с угрозой расстрела!) приказ самого Ле-
нина (а он умел приказывать и наказывать!), матерясь и про-
клиная все и вся, так и не добравшись ни к богатой добы-
че, ни к европейской славе, Буденный бросился к Варшаве, –
было уже поздно. Оправившаяся кавалерия Галлера остано-
вила его под Замостьем. Когда он все же прорвался к Варша-
ве, то застал армии Тухачевского в отступлении. Несколько
часов опоздания оказались роковыми. История уже перевер-
нула свою страницу. Опытный, спокойный стратег, француз-
ский генерал Вейган, прилетевший из Парижа на выручку,
угадал слабое место растянувшихся в бешеном напоре ар-
мий «красного Бонапарта» и ударил отчаянным ударом со-
бранных в кулак последних сил в место слабого стыка, по ты-
лам армии Хведина, в прошлом саратовского парикмахера.
Свершилось, как говорили после поляки, «Чудо на Висле».

Тухачевский скрипнул зубами, вспомнив страшный раз-
гром своих армий. Только несколько километров оставалось
до Варшавы. Не будь тогда влияния этого хитрого, себе на
уме, честолюбивого грузина, толкавшего простецкого Бу-
денного на завоевание собственной славы, история сложи-



 
 
 

лась бы иначе… Иногда грамм, сантиметр, секунда, слово,
жест, короткое решение – решают судьбу… Пусть потом, по-
сле разбора причин неудачи самим Лениным, Сталин был
отстранен от военного руководства, а Ворошилов получил
взбучку, но того, что было потеряно – удачного момента и
ситуации – не воротишь назад.

Ну, а теперь? Польша, правда, та же. То же самоуверен-
ное, панское чванство, тот же хаос, та же внутренняя борь-
ба в стране. Нет, Польша не страшна теперь. Но за ее спи-
ной выросла крепкая сила новой Германии. За декоративной
стеной хвастливых польских орлов наливается военной си-
лой громадная страна, обойденная на мировом пиру, затаив-
шая обиду, злобу и ярость, и готовая на все усилия, на все
жертвы. У нее отняты колонии и она жаждет земли. «Дранг
нах остен» становится все яснее и яснее лозунгом просыпа-
ющейся активности и агрессивности новой Германии.

Старые идеи тевтонского владычества над «диким сла-
вянским востоком» опять проснулись в стране, лихорадоч-
но подстегивающей деторождение и «пушкорождение». Для
избытка народонаселения Германия не видела иного выхода,
как отобрать «Лебенсраум», – жизненное пространство, – у
других… Принцип морали каннибала царствовал в государ-
ственной политике наци: «зло – это когда у меня украдут и
добро – когда я сам украду»…

Но не его, полководца, дело было разбираться в таких ще-
котливых тонкостях. Пусть дипломаты и политики судят, ко-



 
 
 

гда объявить войну, философы – как оправдать ее, а журна-
листы и поэты – как зажечь боевой огонь. Его дело, дело во-
енного организатора, думать о том, чтобы армия была гото-
ва к наступлению и обороне… Но если война неизбежна, то
готова ли уже Россия к этому страшному испытанию?..

Что касается техники вооружений, Тухачевский готовил
Красную армию к предстоящим кровавым испытаниям со
всей своей энергией и способностями. Но духовно – что те-
перь собою представляет и что думает русский народ, – осо-
бенно молодежь? Что зреет в его душе?..

Вот какие мысли жгли маршала Тухачевского. Он чув-
ствовал свою силу и был беспредельно уверен в себе. Раз-
ве он не был героем беспримерных пяти побегов из тяжкого
германского плена? Разве не был он 26-летним юнцом еди-
ногласно назначен кремлевским военным советом главноко-
мандующим армии?..

Нет, не в достатке сил и мужества был вопрос, а в том,
куда направить эти силы? В каком политическом направле-
нии пойти, чтобы быть уверенным, что за ним, блестящим
маршалом Тухачевским, пойдет теперь та самая молодежь,
которая не боялась ни Бога, ни чёрта, ни даже тяжелой руки
мрачного грузина, ощутимой в жизни более близко, чем Бог
или чёрт?..



 
 
 

 
* * *

 
В дверь постучали и вошел Смутный.
– Десять часов, товарищ маршал. Командарм Уборевич

здесь.
– Ага, – довольно воскликнул Тухачевский с ожививши-

мися глазами. – Проси его ко мне.
Между Тухачевским и командующим войсками Белорус-

ского военного округа была старая дружба, еще с времен ве-
ликой войны. Как и Тухачевский, Уборевич был скромным
молодым офицером, когда грянула Октябрьская революция.
Оба они отдали свои шпаги новой власти. Уборевич был че-
ловеком несколько иного стиля, чем Тухачевский: менее че-
столюбивым, менее талантливым в военном деле, но зато
чрезвычайно усидчивым, настойчивым и влюбленным в во-
енную технику. Он чрезвычайно высоко поставил свой по-
граничный округ в области подготовки, что без особой ра-
дости, но объективно подтверждали даже его западные сосе-
ди. Именно Уборевич был основным «микробом» усиления
военной техники и моторизации Красной армии, и после по-
беды его идей, он был теперь вместе с Тухачевским душой
этого преобразования.

Не встречая поддержки своим идеям среди героев граж-
данской войны, случайных военных – Ворошилова, Ща-
денко, Буденного, Дыбенко и др., – для которых яростный



 
 
 

безоглядный напор и революционный энтузиазм оставались
главным оружием армии, Уборевич еще в 1931 году осто-
рожно и умело подготовил группу выдающихся военных во
главе с Блюхером – «генералом Немо» – для доклада Стали-
ну. В результате этого доклада Сталин, убежденный в том,
что необходим поворот в сторону реорганизации, техниза-
ции, моторизации и пр. армии назначил Тухачевского, само-
го выдающегося красного полководца, заместителем Воро-
шилова и дал свое согласие на коренную ломку в подготовке
армии.

На место старого лозунга красных партизан, в свое вре-
мя выигравших гражданскую войну, «овладеть большевиз-
мом» выдвинулся новый: «овладеть боевой техникой». По-
литика стала отодвигаться на второй план. Люди боевой тех-
ники, люди организации и дисциплины стали выходить впе-
ред. Старые рубаки времен гражданской войны смотрели
весьма косо на усилия и выдвижение новых «военспецов»
и каждая их победа – новый миллион рублей по смете, каж-
дый новый вид оружия, каждое усиление техники в ущерб
политруку, шашке и штыку, – доставался в постоянной борь-
бе на заседаниях Военного совета. Подготовке такого рода
борьбы на очередном заседании Военсовета была посвящена
и сегодняшняя встреча старых друзей.



 
 
 



 
 
 

Член РВС СССР и командующий войсками Белорусского
военного округа И. П. Уборевич.

Уборевич, маленький, сухой человек, с вечно дрожащи-
ми стеклами пенсне, был известен, между прочим, тем, что
никогда весело не смеялся и почти никогда не улыбался. Те-
перь, здороваясь со старым другом, он легонько усмехнулся.
Тухачевский знал, как это много значит, и дружелюбно по-
хлопал его по плечу.

– Здорово, здорово, старый зубр… Что, брат, скоро, Бог
даст, твою родимую Беловежскую Пущу назад от поляков от-
берем? А?

Уборевич, белорус, уверенно качнул головой.
–  Ну, конечно, Миша. Неизбежное – неизбежно. Разве

нормально, чтобы часть исконных русских – земель и рус-
ского племени была долго под панской властью? Отберем,
Миша! Дай только срок. Вырвем обратно с мясом.

Тухачевский с видимым удовольствием слушал голос дру-
га. Он быстро достал из бокового шкафа бутылку старого ко-
ньяку и налил две стопочки.

– Ну, Иероним, глотнем по маленькой, дружище, чтобы
мозги просветлели. Твое здоровье.

– Твое, Миша…
Через несколько минут они оба с напряжением вгляды-

вались в чертежи и схемы, привезенные Уборевичем. Через
несколько дней предстоял доклад сражение в Военном сове-



 
 
 

те о пятилетнем плане военной промышленности.
– По вопросу об авиазаводах, сам понимаешь, Миша, –

тихо и серьезно говорил Уборевич, – нам нужно другой упор
делать – не на военное самолетостроение, а на гражданское.
Военных самолетов впрок запасать – дело ненужное. Толь-
ко трата денег и материалов. В этой области такой постоян-
ный прогресс, что каждые 2–3 года старые типы самолетов
уходят в прошлое, устаревают безнадежно. Здесь нам нужно
сделать упор на гражданскую авиацию и подготовку пилотов.
И поставить дело так, что при нужде все это могло бы быст-
ро перестроиться на военную ногу и на военные нужды. Тут
вот, – Уборевич показал на карту схему, – наша авиаинду-
стрия все больше и больше должна перебираться на восток.
На Урал и дальше. Именно там будет центр авиапромышлен-
ности. Имея всегда новейшие модели и следя за прогрессом
самолетостроения за границей, мы всегда, в любой момент
можем наладить серийное изготовление воздушного флота –
«последнего крика небесной моды»…

– А с Туполевым ты говорил уже по этому вопросу?
– Конечно. Это больше его проекты и есть. Он, кстати,

обещает еще много сюрпризов в области авиаконструкции.
Ведь после триумфа его машин в перелетах по Европе и в
Америку его слава сделалась мировой. Да и верно – строит
он великолепно – иностранцы завидуют.

– Ну, теперь слушай относительно танков. С этим дело
легче. Тут прогресс моделей много медленнее, да и оружие



 
 
 

более массовое. Смотри – вот чертежи и планы, как наши
колхозные тракторы в броню одеть и вооружение ставить.
Путиловцы и фордзоны пойдут тягачами в артиллерию, а все
гусеницы – на танки. Конечно, кое-какие изменения в кон-
струкции тракторов, особенно в катерпилларах, потребуют-
ся и по этому поводу мы с тобой будем иметь еще один лиш-
ний бой.

Тухачевский молча пожал плечами.
– Правда, это дело привычное. Теперь смотри дальше. Мы

имеем на наших полях около 210 000 тракторов, на треть ка-
терпилларов челябинского, харьковского и сталинградско-
го заводов. Годовое производство машин доходит до 40 000
штук. Нужно его еще усилить, тем более, что это совпадает с
интересами сельского хозяйства. Это же сельское хозяйство
отблагодарит нас запасами продовольствия, рассчитанными
на длительную войну. Теперь, брат, коротеньких войн что-
то не бывает. Ерунда все эти «блиц криги»! Все годами, как
в Китае, например… Нам ведь нужно предполагать худшее
и готовиться к нему. Мы не Ренненкампфы, которые в авгу-
сте 1914 года руку давали на отсечение, что через 4 месяца
будут в Берлине!

Друзья негромко рассмеялись. Тухачевский указал на
ожидающую стопочку коньяку.

– Да, что и говорить, генералы были – презрительно про-
тянул маршал. – Сколько молодежи даром погубили, но сво-
их рук, небось, не отрубили. Ну, да чёрт с ними… Словом,



 
 
 

Иероним, по всем твоим вопросам предстоит неминуемая
драка? И с хозяйственниками, и с нашими «красными гене-
ралами»?.. Ох, брат, беда с этими нашими сиволапыми ге-
роями. Это все люди с отдавленными мозолями. Гонору на
рубль, а знаний на копейку. А кругозора и того меньше. Ве-
ришь – Сталину докладывать, – одно удовольствие. Он по-
молчит, пососет свою трубку и скажет коротко, но толково.
А вот Климу докладывать… Пока в его упрямую башку что-
нибудь вдолбишь – ярость вспыхнет. «Вожжди»… Им бы, в
лучшем случае, ротой командовать, да и то в гражданской
войне… Им всем думать – мука мученическая. Им все бы –
«В атаку, ребята! Что там смотреть!..» Хоть на пулеметы. А
об малой крови они и не думают. Телами завалить, кровью
залить! Вояки. Все бы «на ура»… Хорошо, что Клим теперь
в отпуску, со всем своим гаремом. Где-то в Сочи. Нужно вос-
пользоваться моментом и все важное провернуть без него.

–  Ничего, Миша,  – уверенно и спокойно откликнулся
Уборевич. – Все равно наша возьмет. История на нашей сто-
роне.

– «История». А знаешь, как говорят на Украине – «доки
сонце взийде – роса очи выисть»… Историю, брат, иногда и
подталкивать нужно. История… А что, если, например, наш
Ягода вздумает и у нас, в армии, свои процессы устраивать?
А? Что тогда? Сам понимаешь: армия – это последний ре-
сурс страны, последняя защита, наше богатство. Партия раз-
громлена. А что, если теперь к нам лапы Ягоды потянутся?



 
 
 

Последнюю фразу Тухачевский произнес пониженным
тоном и испытующе поглядел на своего друга. Тот опять от-
ветил ему понимающим взглядом и пожал плечами.

– Да… Избави Бог. Мы сумели поднять армию на евро-
пейскую высоту. Но если ей устроят вивисекцию, как ленин-
ской гвардии, пропали все наши труды…

– Вот то-то и оно, – глухо сказал маршал, молча налил еще
по стопке коньяку и придвинул другу ящик сигар. Собесед-
ники, отойдя от стола, заваленного бумагами, удобно распо-
ложились в мягких кожаных креслах и молчали несколько
минут.

– Вот то-то оно и есть, – тихо повторил, наконец, Тухачев-
ский, посасывая трубку и словно отвечая на мысли обоих. –
Выходит, брат, не очень весело… Ко мне вот через час при-
дет Гамарник, согласовывать инструкции ПУР'а – объясне-
ния, почему, мол, расстреляны Зиновьев и Каменев и про-
чие из числа «красы и гордости революции». Простой про-
летарской голове это не так просто объяснить. Да и можно
ли объяснить эту гнусность вообще?.. А если эти Ягоды, Вы-
шинские да Ульрихи вздумают такие процессы и среди ко-
мандиров устраивать – что тогда? Так и смотреть?

Уборевич ответил не сразу. Молча опустив глаза, он мед-
ленно выпил свою рюмку, пыхнул сигарой и потом прямо
посмотрел на Тухачевского. Он понял мысль маршала: нуж-
но во что бы то ни стало, любыми способами не допустить
«мирного разгрома» армии, защитницы страны, в усиление



 
 
 

которой они оба вложили столько сил. И в бой за армию про-
тив сил НКВД, против экспериментов Сталина, нужно бы-
ло внести всю изворотливость, решительность и стойкость.
Вплоть до действий революционного характера… Друзьям
не нужно было много говорить. Коротенькое слово «понят-
но»  – было исчерпывающим. Тухачевский протянул руку
Уборевичу. Тот, медленно поднявшись, отложил сигару и от-
крыто и крепко пожал протянутую руку маршала. Они знали
друг друга.

 
* * *

 
В этот момент в дверь постучали и вошел Смутный.
– Товарищ маршал. Мастер Дегтярев из ТОЗ прибыл на

вызов.
– Это хорошо. Останься, Иероним. Поглядим вместе на

его чертежи и образцы…
Через минуту в кабинет степенно вошел высокий благо-

образный старик с окладистой седой бородой – мастер туль-
ского оружейного завода, знаменитый конструктор ручного
пулемета, одного из лучших в мире. Едва грамотный, влюб-
ленный в свое оружейное дело, старик Дегтярев более пяти-
десяти лет пробыл в Туле, отдав свою жизнь и свои силы кон-
струкции оружия. Теперь он привез Тухачевскому на утвер-
ждение чертежи и образцы новой полуавтоматической вин-
товки.



 
 
 

В ответ на поясной поклон старика, Тухачевский привет-
ливо пошел ему навстречу, пожал руку, представил Уборе-
вичу и предложил рюмку коньяку.

– Спасибо на добром слове, – медлительно поблагодарил
Дегтярев, – а только мы – старообрядцы. Не пьющие и не ку-
рящие сызмальства. Так что не обессудьте, товарищ маршал.

– Ладно, ладно. Как хотите, товарищ Дегтярев… Предло-
жил по-дружески. Покажите, что вы нам привезли.

Дегтярев, отложив в сторону образец винтовки в чехле,
разложил на столе свои чертежи. Оба военных с интересом
склонились к листам. Дегтярев давал объяснения.

– По весу ружьишко будет малость тяжельше, но самую
малость – только на 850 грамм, ежели без штыка и магазина.
А магазина два – на 10 и 15 патронов. Какой, мол, хошь.

– А почему не на двадцать? – чуть усмехнулся Уборевич.
– А потому, что зря это. Лишнюю тяжесть нужно не на

винтовке, а на себе носить. Переменить магазин, – от силы, –
12 секунд. Практика показала, что лучше чаще менять мага-
зины, чем загружать оружие патронами. Скорость стрельбы
для рядового бойца – 25 в минуту. Ежели хорошо трениро-
ван – до тридцати. Специалисты, снайперы и до сорока до-
тянуть могут.

– Правильно. А теперь покажи свой образец.
Дегтярев вынул из чехла пробную винтовку. Она была

сделана вручную и не имела еще настоящего ствола, но все
отдельные части были выточены так точно, аккуратно и чи-



 
 
 

сто, что Тухачевский и Уборевич долго с чувством, понят-
ным только военным, вертели винтовку во все стороны, об-
мениваясь одобрительными замечаниями.

– Очень хорошо, товарищ Дегтярев, – сказал, наконец, Ту-
хачевский. – Прикладистая машина у вас вышла, слова не
скажешь. А как со штыком?

Мастер скривился с каким-то недовольным видом.
– Да признаться, товарищ маршал, не лежит у меня серд-

це, чтобы к такой деликатной машине штык приделывать!
Какие уж штыковые бои в нонешних войнах?

Тухачевский взглянул на Уборевича и усмехнулся.
– А правильно старик рассуждает! Вот если бы у нас в

Реввоенсовете такие ясные головы были… А только при-
дется товарищ Дегтярев, штык к вашей винтовке, все-таки,
предусмотреть: очень уж наши герои гражданской войны за
штык, приклад и шашку держатся. Нужно им уступить бу-
дет… А как, кстати, с телескопом для снайперов?

– А вот тута, товарищ маршал. Пазы и стопоры. Телескоп
сюда вот вдвигается. И рукоятка не мешает – она без пово-
рота движется, как в старой австрийской винтовке.

И чертежи и образец были просты и понятны. Тухачев-
ский и Уборевич, привыкшие за линиями чертежей и за об-
разцами видеть воплощение данной идеи, уже представляли
себе необозримые ряды красной пехоты, вооруженной новой
винтовкой. Они ставили своей задачей обогнать в технике
все армии мира и ввести новый полуавтомат во всей красной



 
 
 

армии, дать его в руки каждому бойцу. Новая винтовка, за-
менившая собой старую, простую пятизарядную, давала пе-
хоте громадное усиление огневой мощи. Только бы справи-
лась страна с таким финансовым и техническим напряже-
нием. Ведь нужны миллионы и миллионы нового оружия…
Оба командира знали все образцы иностранного оружия по-
добного типа и ясно видели преимущества новой винтовки,
сконструированной простым мастером. Они довольно пере-
глянулись.

–  Прекрасно, товарищ Дегтярев. А сколько нужно вам
времени, чтобы изготовить первые 20 штук для производ-
ства огневых испытаний?

Мастер не спеша погладил свою окладистую бороду.
– Да, как вам сказать, товарищ маршал. Ежели не спеша,

по-хорошему, без гонки – то месяца два…
Тухачевский невольно улыбнулся: очень уж в окружаю-

щей его, подтянутой, четкой военной обстановке этот старик
был оригинален и даже комичен.

– Хорошо. А если сделать по-хорошему, но спеша? Тогда
как?

– Ну, что ж. Парочку недель сбросить можно.
– Не выйдет. Давайте не будем торговаться. Я дам приказ

ТОЗ об оказании вам всякой поддержки, но образцы винтов-
ки должны быть готовы через месяц. Как, товарищ Дегтярев?

– Ну, что ж? Раз ежели приказ – так какой разговор? Сде-
лаем!



 
 
 

Столько было спокойной и степенной уверенности в от-
вете старика, что командармы опять переглянулись и улыб-
нулись.

– Ну, вот и хорошо. Только позаботьтесь хорошенько, что-
бы качество тоже был отличное. Не забудьте: эти образцы
мы проведем через суровый экзамен сравнение. Ваша новая
винтовка встретит соперников со всех концов мира – Росса,
Маузера, Энфильда, Арисаку, Спрингфильда, Гаранда и на-
шу старую винтовку. Нам нужно, чтобы новый полуавтомат
не только давал большую скорострельность и был удобнее в
бою, но чтобы его меткость была на нужной высоте. Ручае-
тесь?

Мастер опять степенно повел плечами.
– Ну, я то что – я человек маленький. За меня 50 лет ру-

чаются. А вот завод, чтобы не сплоховал.
– ТОЗ то? Краснознаменный? Да, кстати, я дам распоря-

жение тем ударникам, которые ваши винтовки делать будут,
особый паек выдать. Так им и скажите, товарищ Дегтярев. И
все, конечно, в секрете держать. Для нас срочное и хорошее
выполнение этого заказа имеет чрезвычайно большое поли-
тическое значение. Я хочу потом первую партию винтовок
послать на настоящее боевое испытание в Испанию.



 
 
 

7,62-мм пистолет-пулемет системы Дегтярева (ППД).

– Есть, товарищ маршал. Будет выполнено. А только…
Старик остановился в нерешительности.
– Ну, что «только»?
– А только… Разрешите, доложить, товарищ маршал, по

совести, не по службе…
– Говорите, товарищ Дегтярев.
Тухачевский зажег потухшую было трубку и с любопыт-

ством поглядел на старого мастера. Тот колебался.
– Говорите откровенно, дорогой товарищ. Не бойтесь.
– Да не то, что я боюсь… А только объяснить это трудно…

Вот, скажем, товарищ маршал, мои новые ружьеца. С какой
такой радости будем мы наше оружие в Испанию давать? Что
они, эти испанцы, нам сваты или браты?

Тухачевский весело рассмеялся. Даже на сухом лице Убо-
ревича отблеск улыбки проскользнул яснее обычного.

– Так вам, значит, товарищ Дегтярев, жаль испанцам ору-
жие посылать?



 
 
 

– А вестимо жалко. Не такие уж мы богатеи, чтобы чужим
свое добро выбрасывать. Ведь для новой винтовки сколько
миллионов пудов металла понадобится. Это же наше богат-
ство. Народное, кровное, расейское… Верите, товарищ мар-
шал, в деревнях сковород, пил, топоров – ничего такого нет.
А тут наш металл – пожалте – каким-то испанцам. Да, по-
чему это такое? Разве ж это справедливо? Мы тут надрыва-
емся, новую жизнь строим, а тут?.. Ведь и без того нам не
так уж легко… Ведь все на войну, да на войну. И силы, и ме-
талл, и время, и труд. Разрешите мне по совести, по-стари-
ковски, сказать вам, товарищ маршал. Право, пролетарии и в
деревне, и в городе сумлеваются. Неужто в самделе для вой-
ны так много нужно? Нам бы ведь теперя спокойно жить на-
чать, бедность нашу превозмочь, а не все к войне, да к войне
готовить. Вы уж простите, что я так прямо, по-стариковски,
сказал, да только наболело все это…

Тухачевский взглянул на Уборевича и оба поняли стари-
ка.

– А видите ли, товарищ Дегтярев… Как вас по имени, от-
честву?

– Платон Евсеич.
– Да, Платон Евсеевич… Нам тоже все это нелегко для

всех объяснить. Военное дело, сами знаете, молчаливое де-
ло. Не можем мы кричать, что враги и какие именно на
нас броситься собираются… Вы – человек старый, бывалый.
Помните, как ни в японскую, ни в великую войну Россия



 
 
 

не была готова. И сколько из-за этой неготовности зря по-
ложили людей… Ну, так вот, теперь нам грозит война еще
более страшная. Это я вам лично говорю, Платон Евсеевич.
Как старому, опытному человеку, нашему конструктору. И
не для пересказа дальше… Так вот и думаем все мы, – кого
страна поставила защиту подготовить, – что лучше уж быть
сильнее, чем слабее. Так ведь?

Внимательно слушавший старик, медленно кивнул голо-
вой.

– Это точно. Такого позора, как под Цусимой, да в Во-
сточной Пруссии, да под Карпатами нам более не надоть.

– Вот вы и сами это чувствуете. А теперь ведь война из-
менилась. Теперь нужно воевать не столько кровью, сколь-
ко металлом… И если крестьянину теперь кос не хватает,
зато в будущей войне он не будет вынужден с голыми рука-
ми на пулеметы лезть. А насчет Испании вы не беспокойтесь
– много мы туда не даем: самим нужно. Для нас Испания
вроде военного полигона: проверка нашего нового оружия.
И если на той войне, на чужой крови, выяснятся недостат-
ки наших самолетов, танков, оружия – мы тогда заблаговре-
менно до нашей войны сумеем все нужное исправить и на-
ладить. Мы туда не столько ребят, сколько свои машины по-
сылаем. Товарищ Сталин дал ясную директиву, утверждая
план помощи Испании – «подальше от артиллерийского ог-
ня»… Так что, для нас Испания это только проверка нашей
подготовленности. Вы, как старый, бывалый человек, знаете,



 
 
 

что недостаток подготовки в мирное время – на войне кро-
вью оплачивается… А мы хотим народную молодую кровь
сохранить. Пусть лучше теперь пот и даже слезы льются, чем
потом кровь. Вот поэтому мы теперь и не боимся напряже-
ния, и хлеб и нефть запасаем. Потом поздно будет… Конеч-
но, простой народ этого понять, не может. Ему, – как гово-
рится, – «вынь, да положь». Ну, мы все о будущем думать
должны. Спасибо вам, Платон Евсеевич, что вы мне откро-
венно про ваши сомнения сказали. Я вам тоже так же откро-
венно отвечаю. Если вам случится, – потолкуйте обо всем
этом с вашими рабочими. Вам ведь теперь ясно, почему та-
кое напряжение необходимо для страны.

Старый мастер с чувством уважения и благодарности по-
глядел на серьезное, твердое лицо Тухачевского.

– Чего ж тут не понять? Все понятно, Ваше Превосходи-
тельство, товарищ маршал (Тухачевский и Уборевич пере-
глянулись, скрывая улыбки), а только… вправду ли война
так близко?

Тухачевский поглядел на стенные часы и стал выбивать
трубку.

– Ох, Платон Евсеевич, – вздохнул он. – Рад бы вам ска-
зать в этом отношении что-либо утешительное, да совесть
не позволяет. Хорошо, если еще лет пяток спокойно прожи-
вем, да и то вряд ли. Вернее, что много меньше… Понимае-
те теперь, почему я прошу вас ускорить изготовление вашей
прекрасной винтовки?



 
 
 

Старик свернул свои чертежи, застегнул чехол, выпря-
мился и сурово ответил:

– Ежели надо, об чем тут речь. Заверяю вас, товарищ мар-
шал, все будет, как вы приказали…

Когда за старым мастером закрылась дверь, военные по-
глядели друг на друга.

– Каков старик? Золото!.. Надо поскорее в ТОЗ телеграм-
му дать.

Маршал направился к своему письменному столу и, сме-
ясь, сказал, указывая на свою автоматическую ручку.

– Это вот мой меч, которым я воюю…
– А знаешь, между прочим, что я о винтовке Дегтярева

думаю? – спросил Уборевич.
Тухачевский поднял голову от стола, за которым писал.
– Ну?
– Да вот, недолго будут служить нам эти винтовки. Скоро

их придется в архив сдать.
– Это почему? – удивленно спросил маршал.
– Видишь ли, Миша. Новая техника и тактика скоро иные

задачи «царице полей» – пехоте дадут… Основную огневую
работу тяжелые виды оружия делать будут. А пехота налегке
будет. Ей дальше, чем метров на сто, и стрелять то не при-
дется. С ручными пулеметами закрепляться будут.

–  Ну, ты – известный фантазер,  – улыбнулся Тухачев-
ский. – А впрочем, – задумчиво протянул он, – может быть,
ты и прав, как прав и Дегтярев насчет штыков, – все в архив



 
 
 

сдадим.
Потом он тряхнул головой.
– Ладно, дружище! Так ты не забудь моих слов насчет ар-

мии. Присматривай среди своих командиров толковых ре-
бят, которые… которые, словом, понимают. Стычка с Яго-
дой, боюсь, неизбежна и на армию попробуют накинуть пет-
лю. Я тогда на дыбы стану: не за себя, за армию. Поддержи
меня тогда!

– Понятно, – еще раз просто повторил Уборевич. – При-
цел, Миша, у нас большой, русский. Как это где-то писалось:
«Блажен, кто свой челнок привяжет к корме большого ко-
рабля…» Наш с тобой корабль – Россия. Его-то из вида не
потеряем!..

Он еще раз крепко пожал руку Тухачевскому и вышел…
 

* * *
 

Через несколько минут маршал приветствовал в своем ка-
бинете второго заместителя наркома обороны, начальника
ПУРККА Гамарника. Это был высокий, худощавый, сутулый
еврей с длинной, выхоленной, темной бородой и умными,
мягкими глазами. Он принес Тухачевскому на согласование
новую инструкцию политработникам армии о прошедших
политических процессах.

Предложив гостю коньяк и сигары, Тухачевский погру-
зился в чтение. Перед ним замелькали стереотипные фра-



 
 
 

зы и выражения: «презренные троцкисты», «бешеные, гнус-
ные наемники капитала», «шпионы» и прочие. Почему, соб-
ственно, старая партийная гвардия, на двадцатом году по-
беды Октября, стала вдруг «изменять» революции – в ин-
струкции объяснено не было. Да и действительно, как мож-
но было объяснить расстрел людей, связавших свои имена с
«Алой принцессой революцией» еще во времена императо-
ров; людей, прошедших годы тюрем, каторги, ссылок, рабо-
тавших вместе с Лениным в критические времена 1917–18
годов и теперь «вдруг» оказавшихся предателями… Тонко
улыбнувшись, Тухачевский поставил свои инициалы на про-
екте инструкции. По принятому порядку, все заместители
Ворошилова заранее согласовывают между собой все важ-
нейшие приказы и инструкции.
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