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Аннотация
Шутливое начало серьезного конца. Данный рассказ

с интригующим эпилогом начинает цикл запутанных
взаимоотношений Драко и Гермионы.
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Миона

 
фанфик по вселенной «Гарри Поттера»

За окном моего кабинета в очередной раз темнеет над
шпилями Хогвартса — вид, который я застал ещё мальчиш-
кой и который теперь, годы спустя, отчего-то ранит куда
сильнее, чем в детстве. Перо давно замерло над недописан-
ным письмом Министерству, чернила подсыхают на кончи-
ке, а я всё смотрю в стекло, за которым облака цепляются
за башни замка, и думаю о том, как несправедливо устроена
память: она держит именно то, что причиняет боль, и охотно
отпускает всё остальное.

На каминной полке, рядом с розовым кустом моей матери,
стоит маленькая колдография в потускневшей серебряной
рамке. Сердце — глупый, немодный орган, которому давно
следовало бы очерстветь после всего, что мне довелось пе-
режить, — каждый раз болезненно сжимается, стоит мне за-
держать на ней взгляд дольше положенных нескольких се-
кунд. Я не сразу признался себе, что нарочно выбираю для
писем Министерству именно это кресло — то, из которого
рамку видно без усилий, стоит лишь поднять глаза.

Иногда, в особенно тихие вечера, когда прислуга давно
спит, а мать удалилась к себе, я позволяю себе роскошь, в



 
 
 

которой ни за что не признался бы ни Забини, ни Пэнси, ни
даже собственному отражению в зеркале при свете дня: беру
рамку в руки, сажусь у камина и просто смотрю, позволяя
памяти вести меня, куда ей вздумается. Память в такие ве-
чера неизменно ведёт в одно и то же место — в весенний
сад, где пахло розами и свежескошенной травой, в библио-
теку, где на подоконнике грелся под лучами закатного солн-
ца грациозный силуэт, в спальню, где единственным звуком
было мерное, чуть хрипловатое дыхание где-то в районе мо-
его плеча.

Есть в моей памяти особенно тёплые времена — весенние
вечера, когда солнце ещё не спешило садиться, а воздух в
поместье густел ароматами роз; зимние ночи у камина, когда
единственным звуком в доме было потрескивание поленьев
да моё собственное дыхание. Тогда мне казалось, что так бу-
дет всегда. Тогда я ещё не знал, что время, в отличие от лю-
дей, не умеет быть верным никому — оно берёт всё, что ему
причитается, и не спрашивает разрешения.

Говорят, место того, кто ушёл, невозможно занять кем-то
другим — сколько ни пытайся, сколько ни подбирай похо-
жих слов, похожих жестов, похожего тепла под ладонью. Я
долго считал эту мысль сентиментальной чепухой, пригод-
ной разве что для дешёвых любовных романов, которые тай-
ком читает прислуга. Теперь я знаю: это чистая правда, без
всякой красивости. Некоторые становятся твоим маленьким
миром, который ты, сам того не замечая, начинаешь трепет-



 
 
 

но оберегать от всех остальных: от чужих взглядов, от чу-
жих суждений, от самой возможности, что кто-то однажды
посмеет назвать это глупостью. Ты закрываешь дверь этого
мира на ключ и носишь ключ при себе, не признаваясь даже
самым близким людям, что где-то в глубине души он вооб-
ще существует.

Полного имени я не произносил ни разу за все годы, что
мы были рядом. Слово это — тяжёлое, с рокочущим «р» по-
середине, будто нарочно придуманное, чтобы им можно бы-
ло гордиться в анкете и раздражать окружающих в разгово-
ре, — вызывало во мне что угодно, кроме нежности. У меня
были причины, и их было ровно семь лет обучения в школе,
где обладательница этого имени с завидной регулярностью
портила мне репутацию, оценки и, чего греха таить, само-
мнение. Поэтому я обходился укороченной, домашней вер-
сией — Миона, — которая звучала мягче, теплее и не тянула
за собой шлейф библиотечных подшивок и вечно поднятой
на уроках руки.

Ирония была в том, что чем короче я делал имя, тем на-
стойчивее оно ко мне липло — и тем очевиднее становилось,
кому на самом деле принадлежит.



 
 
 

 
I
 

Ника Элвейн — «Скорбь Драко Малфоя»
Появилась она в моей жизни в один из самых тусклых пе-

риодов — третий год после войны, когда я, по выражению
матери, «наконец перестал шарахаться от совиной почты», а
наша фамилия ещё вполне уверенно ассоциировалась в об-
ществе с чем-то средним между чумой и дурным анекдотом.
Одиночество в такой ситуации быстро перестаёт быть добро-
детелью и превращается в диагноз, а диагнозы, как известно,
лечат — кто зельем, кто путешествием, кто, на худой конец,
чьим-то молчаливым присутствием в доме.

Мать привезла её после одной из своих поездок, отреко-
мендовав до обидного коротко:

— Кажется, она серьёзно больна, и, судя по всему, даже
нема. Будет жить у нас, Драко. И не спорь.

Тоном, каким обычно объявляла о смене портьер в го-
стиной, — не терпящим возражений и не предполагающим
уточняющих вопросов. Подробностей я тогда не выяснял:
после войны в нашем кругу подобные истории — раненые,
безымянные, обходящиеся без объяснений и документов, —
никого особенно не удивляли и уж точно не поощряли зада-
вать лишние вопросы; мне и без того хватало сил ровно на
то, чтобы не срываться на прислугу, а уж тем более не устра-
ивать сцен из-за очередного матушкиного каприза.



 
 
 

Она вошла в гостиную с видом брезгливого одолжения —
так надменные дальние родственницы осматривают скром-
ный ремонт в доме менее удачливой родни, — задержала
взгляд на каминной решётке, скользнула мимо протянутой
руки матери, обошла кресло по широкой дуге, будто оцени-
вая его на пригодность, и наконец опустилась в него сама,
устроившись с таким видом, точно кресло всегда было её за-
конной собственностью, а мы все — временными постояль-
цами в собственном доме.

Волосы у неё были растрёпанные, каштановые, с рыжева-
тым, чуть медовым отливом на свету — как у человека, ко-
торый в принципе не признаёт расчёску из принципа, а не
по забывчивости. Глаза — того же тёплого, чуть карамель-
ного оттенка, слегка раскосые, с неприятно узнаваемым при-
щуром: так смотрят люди, заранее уверенные, что вы обяза-
тельно окажетесь хуже, чем притворяетесь.

— Характер, — сказал я вслух, ни к кому особо не обра-
щаясь.

Мать улыбнулась одними уголками губ — фамильная
малфоевская улыбка, означающая «я всё предвидела зара-
нее» — и вышла, оставив нас знакомиться самостоятельно.

Она не проронила ни звука ни в тот вечер, ни в следую-
щий, ни через неделю. Первое время это тревожило меня
больше, чем хотелось бы признавать: я ловил себя на том,
что специально заговариваю с ней чаще обычного — о по-
годе, о прочитанной статье, о совершенно неважных вещах,



 
 
 

— лишь бы услышать хоть что-то в ответ. Ответа не следо-
вало никогда. Только взгляд — внимательный, чуть насмеш-
ливый, как будто она прекрасно понимала каждое слово, но
находила ниже своего достоинства утруждать себя очевид-
ными репликами.

Первые недели дались нам обоим нелегко. Она сторони-
лась любых резких движений, вздрагивала от громкого сме-
ха матери, доносившегося с первого этажа, и предпочитала
держаться поближе к дверям — так, будто в любой момент
готова была сорваться и уйти, если что-то пойдёт не так. Я
узнавал в этой настороженности что-то до боли знакомое —
то же самое чувство, с которым я сам возвращался в обще-
ство после войны, готовый в любую секунду ожидать удара,
даже когда никто не замахивался.

— Никто тебя здесь не обидит, — сказал я ей однажды,
застав её съёжившейся в углу гостиной после особенно гром-
кого спора матери с поверенным по поводу земельных гра-
ниц поместья. — Обещаю.

Она подняла на меня взгляд — тот самый, оценивающий,
будто взвешивающий каждое слово на невидимых весах, —
и, к моему удивлению, не отступила, а, наоборот, сделала
несколько осторожных шагов навстречу, пока не оказалась
достаточно близко, чтобы я мог, если бы захотел, коснуться
её плеча. Я не стал. Мне хватило одного этого шага, чтобы
понять — доверие, если оно вообще возможно между нами,
придётся заслуживать медленно, шаг за шагом, без права на



 
 
 

ошибку.



 
 
 

 
II

 
Ника Элвейн — «Скорбь Драко Малфоя»
Полного имени я не произнёс с самого начала. Когда до-

мовик Кричер — доставшийся нам по каким-то запутанным
наследственным делам ещё с блэковской ветки и настоявший
на переезде в Малфой-мэнор вместе с частью фамильного
серебра — спросил, как обращаться к новой обитательнице
дома, я буркнул, не поднимая головы от «Пророка»:

— Миона. Просто Миона.
Кричер посмотрел на меня взглядом, отточенным, кажет-

ся, ещё при обучении у Вальбурги Блэк, — взглядом, без-
ошибочно считывающим, когда молодой хозяин делает вид,
что не понимает очевидного, — но спорить не стал.

Слово «Гермиона» я не выносил на дух задолго до того,
как обзавёлся поводом произносить его снова каждый день.
Для меня это было чем-то вроде технического термина —
вроде латинского названия сорняка, который назло всем уси-
лиям садовника прекрасно приживается именно там, где его
меньше всего ждут, — и вызывало в памяти исключительно
неприятные, почти телесные ощущения: указующий палец
профессора МакГонагалл, торжествующий блеск значка ста-
росты и, куда уж без этого, совершенно неуместное чувство
унижения от удара кулаком в шестнадцать лет, которое я,
к слову, полностью заслужил и предпочитал не вспоминать



 
 
 

вслух ни при каких обстоятельствах.
Так что когда я вечерами обращался к ней коротким «Ми-

она», я предпочитал думать, что просто придумал ей удоб-
ное домашнее прозвище. Мысль о том, что я на самом деле
каждый день произношу сокращённую версию имени чело-
века, которого искренне и продуктивно ненавидел семь лет
подряд, я гнал от себя со всей возможной решимостью —
примерно с тем же успехом, с каким Кричер гнал докси из
старых портьер: они всё равно возвращались, стоило отвер-
нуться.

Иногда, впрочем, ловил себя на странном ощущении —
будто само имя, укороченное, домашнее, приросло к ней ку-
да надёжнее полного. Будто «Миона» была не сокращени-
ем, а её собственным, изначальным именем, а «Гермиона»
— той версией, что существовала где-то далеко, в другой,
чужой мне жизни, к которой я не имел никакого отношения
и знать о которой не желал.

Мать, к слову, полного имени никогда не одобряла —
не из-за очевидных ассоциаций, о которых она, разумеется,
знать не могла, а из чистого эстетического чувства.

— «Миона» звучит теплее, — заметила она как-то за ужи-
ном. — Не понимаю, зачем вообще нужны были бы полные
имена, если сокращённые звучат приятнее слуху.

Я тогда ничего не ответил, лишь молча улыбнулся в бо-
кал, думая о том, насколько мать была права и одновременно
насколько далека от истинной причины моего выбора.



 
 
 



 
 
 

 
III

 
Ника Элвейн — «Скорбь Драко Малфоя»
Весна в тот год выдалась ранняя — розы в саду Мал-

фой-мэнора распустились едва ли не на две недели раньше
обычного, и мать, не упускавшая случая гордиться собствен-
ным садом перед немногочисленными гостями, распоряди-
лась, чтобы садовые эльфы особенно тщательно ухаживали
за той частью парка, что тянулась вдоль южной стены, к ста-
рой беседке.

Именно туда я и повёл Миону в один из тех вечеров, когда
воздух был настолько тёплым и густым, что казался почти
съедобным, — не то чтобы у меня был какой-то определён-
ный план, скорее просто необъяснимое желание, чтобы она
увидела этот сад именно сейчас, в его лучшие, самые щед-
рые на цвет недели.

Она шла рядом со мной по гравийной дорожке неспешно,
чуть впереди, то и дело останавливаясь у очередного куста
— не из вежливости, а с тем неподдельным, почти детским
интересом, который так редко встречается у взрослых лю-
дей, давно разучившихся удивляться простым вещам. Розы
в тот год цвели особенно ярко — глубокого, почти кроваво-
го алого оттенка, — и Миона задерживалась у каждого куста
дольше, чем требовали приличия, склоняясь к самым распу-
стившимся бутонам и подолгу вдыхая их аромат с закрыты-



 
 
 

ми глазами, будто ничего важнее в целом мире для неё в этот
момент не существовало.

Я старался не смотреть на неё слишком откровенно —
привычка, въевшаяся ещё со школьных времён, когда любое
проявление интереса моментально становилось поводом для
насмешек, — но получалось плохо. В такие моменты, когда
она забывала о моём присутствии, забывала о собственной
неприступности и просто позволяла себе быть счастливой
над очередным алым бутоном, я ловил себя на том, что на-
блюдаю за ней с каким-то совершенно неуместным, почти
благоговейным восхищением. Было в этом что-то настолько
незащищённое, настолько настоящее, что мне становилось
почти стыдно подглядывать — и вместе с тем невозможно
отвести взгляд.
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