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Аннотация
Что делать, если твоя любовь — лишь ложное воспоминание

под соусом из дешевого виски, а начальник умирает в онкологии,
напоминая о конечности всего сущего? Герою предстоит решить:
надеяться на продолжение сезона или перестать бояться правды,
которая шипит под колесами самоката.

Книга содержит нецензурную брань.
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— Вы если не венчаетесь, то не мешайте другим…
Нас подвинули. Мы промолчали. Мы правда не женимся.
***
А как хорошо начиналось. Я пережил понедельник, гля-

дел с вожделением на вторник, ехал на самокате домой, к
сериалу, и мне перебегает дорогу черная кошка. Я не про-
тив животных, я даже кормлю голубей возле дома, но такая
бесцеремонная, перебежала, села и смотрит: «И чё ты мне
сделаешь?»

Я едва не упал. Кто так делает? Встал и шикнул на кошку.
Она на меня, и пошла хвост трубой. Ну вообще!..

Сериал не зашел. Слили сразу первый сезон. Еле заснул,
размышляя о кошке, о сериале, о вторнике…

Вторник! Проспал! У нас договор с работодателем: я ни-
хрена не работаю, он столько же платит, но надо быть вовре-
мя!



 
 
 

Самокат еще сдох. Забыл зарядить. Ехал в автобусе, следя
углеродом. Ужасно!

Начальника не было. Выпил латте, выпил матчу, попро-
сил в бухгалтерии капли от нервов, а все равно же трясет.
Я готовился, что начальник меня отругает, а он не пришел!
Как токсично!

— Вторник пошел по пизде, — сказал мне на выходе ста-
рый охранник. Ему пятьдесят, до стольки вообще не живут,
а он все еще держится. Матершинник и бабник. В бухгалте-
рии любят таких. А меня называют дрищом, не понимаю, что
значит. Даже не гуглил. Ну их.

Качу на арендованном. Еле ползет. Один миля — два ев-
ро. Сдурели совсем капиталисты! И тут эта кошка опять!
Там же, такая же наглая морда.

Остановился:
— Привет.
Глядит не мигая.
— Привет, говорю!
— Ну привет, — отвечает человеческим голосом.
— Что?!
— А что ты хотел? Ты сам первый начал, — и хохочет. А

пасть не открывает.
— Да ладно, не ссы. Это я говорю…
Обернулся. Стоит. Сигарета, как-то пиво, джинсы на

талии, бейсболка назад козырьком, майка с надписью
«Grange». Волосы русые. Кажется.



 
 
 

— Ну, чё встал. Проезжай…
— Погоди… Погодите…
— На «вы»? Интересно. Кис-кис…
Кошка пошла на кис-кис, потерлась о ноги.
— Пошли, горе мое.
И уходят. Стоит самокат, дома стоит сериал на недосмот-

ренной паузе, завтра среда, и кажется жизнь — это сплош-
ной сериал потребления. Я такой умный?

— Постойте!
— Да иди ты на «вы»! Хочешь — с нами пошли.
Я пошел. Самокат так и бросил. Аренду забыл отменить.

Сорок евро накапало. Но наплевать.
***
Я у Сирши в гостях. Кошку зовут просто Кошка. Мы по-

дрались. И я проиграл. Сирша смеялась:
— Куда тебе, дрищ!
— А что это значит? — спросил вытирая кровь со щеки.
— Это ты. Выпьешь?
Чая у Сирши не оказалось, даже габы.
— Зато виски говно и закуска говно. Будешь?
Буду. Кажется, я очарован. У Сирши такая свобода. Ей

плевать на экономический кризис, работу, тренды и кто что
сказал в интернете. Она там бывает вообще?

— Я смотрел сериал. Очень скучный.
— Зачем?



 
 
 

— Надо что-то же делать после работы.
— Ах вот как? Ну, будем?
От виски все крутится и сливается в кашу нового времени,

и каша ужасна. А виски отменный, поскольку в бокале есть
истина…

— Ну чё там в твоём сериале?
— Да там зумер ходил на работу, потом сократили. И три

недели искал другую работу.
— Нашел?
— Да, нашел.
— Сериал… Надо же. Будем?
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