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Аннотация
Идеально для поклонников «Хороших девочек не убивают» и

«Один из нас лжет».
Захватывающий студенческий детектив, сочетающий

романтику, предательство и месть.
Я придумала, как они умрут. Кто-то воплотил это в жизнь.
Каждый раз, когда парень разбивает мне сердце, я делаю

единственное, что помогает мне не слететь с катушек – пишу ему
прощальную речь в своём дневнике. Это, знаете ли, моя фишка –
закрыть гештальт через творческую скорбь.

Но теперь это выглядит как признание в преступлении.
Потому что мои бывшие начали умирать. По-настоящему. И,
конечно, все улики ведут ко мне.

Мой выпускной год в колледже Пембрук должен был стать
временем вечеринок, свободы и ошибок, над которыми потом
смеются. Но всё пошло немного не по плану: теперь я – главный



 
 
 

подозреваемый в серии убийств и та, кто любой ценой должен
найти настоящего убийцу.

Но времени на размышления нет. Потому что список мёртвых
растёт. И если я не разберусь, что происходит, следующую
прощальную речь напишут уже для меня.

«Так же захватывающе, как ваш любимый сериал на Netflix:
Эмма Симмерман создала историю, в которой есть и острота, и
напряжение, приправленные юмором и эмоциями. Искромётные
диалоги, безумная, но невероятно обаятельная героиня и
интригующая тайна в центре сюжета делают это по-настоящему
увлекательным дебютом». – Стейси Уиллингем, автор триллера
«Мерцание во тьме»

«Какой затягивающий дебют! Свежий, закрученный и дерзкий
роман, где остроумный юмор Симмерман и захватывающая
интрига складываются в историю, от которой невозможно
оторваться. А героиня – самая беспорядочная из всех, но
именно за неё болеешь больше всего».  – Дарби Кейн, автор
международного бестселлера «Милая женушка»

«Дерзко, захватывающе, абсолютно затягивает! Сочетание
студенческого романа и детективной интриги делает этот дебют
ярким и по-настоящему увлекательным». – Холли Крейг, автор
триллера «Двойное дно»
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Девчонке, которой я была в двадцать один, – в
итоге все сложилось хорошо



 
 
 

 
Пролог

 
Как склеить разбитое сердце? Если спросить гугл, он вы-

даст тебе список того, что надо и не надо делать, типа: избе-
гать контактов, избавиться от всех личных вещей и памят-
ных сувениров, найти новый источник счастья. Если спро-
сить моих лучших подруг, они посоветуют тебе нализаться
до чертиков и замутить с его друзьями. Так что каждому
свое, полагаю. Нет правильного или неправильного способа
исцелиться. Я сама применяю другой подход. Когда кто-то
разбивает мне сердце, я достаю свой дневник и бутылку вина
и пишу для него надгробную речь.

Я знаю, как это звучит – странно, жутко, ненормально, все
вышеперечисленное, – но ведь этого никто не видит, кроме
меня. Это мой способ поставить точку и моя терапия, потому
что если ты разобьешь мне сердце – тогда ты для меня умер.
Фигурально. Так что представьте мое удивление, когда все
парни, разбившие мне сердце, начали умирать.

Буквально.



 
 
 

 
Глава 1. Август

 
Стартовал мой последний курс обучения в Пембрукском

колледже – новое начало. Если бы моя жизнь была сериалом,
предназначенным исключительно для показа на «Нетфлик-
се», это был бы первый эпизод. Я могу себе представить,
как сцена открывает взору маленькую ванную в квартирке.
Свет выключен, но в окна струятся лучи полуденного солн-
ца, освещая пространство как раз достаточно для того, чтобы
увидеть, как в кадре внезапно появляется моя рука, словно
зомби, выбирающийся из-под кладбищенской земли. Я хва-
таюсь за раковину, поднимаясь с пола. Камера дает крупный
план, когда я поднимаю взгляд к зеркалу и смотрю на чучело,
пялящееся на меня в ответ. Я вытаскиваю из своих спутан-
ных волос нечто похожее на обертку от соломинки для кок-
тейля. Моя рубашка с прошлого вечера наполовину сдерну-
та. Один пучок накладных ресниц все еще держится, другой
приклеился к моей щеке. Я вздыхаю по поводу своего внеш-
него вида и ковыляю прочь из ванной, но камера все еще
сфокусирована на том же самом месте, и в мое отсутствие на
экране появляется название шоу большими жирными буква-
ми. Интересно, что бы оно гласило. Возможно, что-то типа
«Человек-катастрофа» или «Исправимая?!», с вопроситель-
ным знаком, который в последнюю секунду нашлепывается
в конце слова. Зрители бы задались вопросом, как я докати-



 
 
 

лась до жизни такой. Они бы сформировали свое первона-
чальное мнение об этой героине перед ними, и, возможно, я
бы им не понравилась.

Сейчас я даже себе не нравлюсь.
Я выбрасываю мысли о себе из головы, когда крадусь на

цыпочках через прихожую двухкомнатной квартиры за пре-
делами территории кампуса, щурясь от неприятного утрен-
него света, и заглядываю в свою постель, желая, чтобы она
оказалась пуста.

На подушке рядом с моей лежат короткие светло-русые
волосы. Мое одеяло поднимается и опускается от медленно-
го глубокого дыхания. Вот дерьмо. Я вхожу в свою комнату,
переступая через джинсы и рубашки – одежду с прошлого
вечера, сброшенную в спешке. Я даже едва могу вспомнить,
был ли у нас… Я не заканчиваю эту нежеланную мысль, ко-
гда поднимаю со своей ночной тумбочки черный кожаный
бумажник и открываю его. Ник Крейн, возраст – двадцать
один, рост – метр девяносто, русые волосы, голубые глаза, из
Бостона. Гм. Неплохо. Я еще мгновение изучаю удостовере-
ние личности, когда он начинает шевелиться, поворачиваясь
ко мне. Я быстро захлопываю бумажник и кладу его обрат-
но, когда он сонно открывает глаза и улыбается мне.

– Эй, – говорит он.
Он милашка, и я задаюсь вопросом, как это я никогда не

видела его раньше, учитывая, что мы ровесники. Пембрук-
ский колледж большой, но не настолько. А к последнему кур-



 
 
 

су ты либо знаешь, либо, по крайней мере, узнаешь в ли-
цо почти всех сверстников. От его ленивой ухмылки у меня
съеживается желудок, когда я вспоминаю, что не помню, как
мы сюда попали.

– Ненавижу это делать, но я должна идти на работу, по-
этому тебе придется уйти.

В действительности мне сегодня не нужно на работу; по
факту я специально отпросилась на все выходные, но это
вежливей, чем просто сказать ему убираться без какой-либо
причины. Я начинаю шарить в своем комоде, вытаскивая то,
что я бы надела на работу, если бы действительно туда со-
биралась. Первые выходные семестра, также известные как
«Приветственный уик-энд», – это обычно безостановочная
трехдневная вечеринка. Все вернулись после летних кани-
кул, все загорелые и сияющие, и погода все еще теплая. На
газоне перед каждым домом пьют люди, бары забиты битком.
Готова поспорить, мои подруги уже опять на ногах и задают-
ся вопросом, где я.

Его улыбка исчезает, когда он оглядывается, затем при-
поднимается на локтях.

– Сколько времени?
– Где-то два.
– Черт. – Теперь он полностью садится. – Хочешь пере-

хватить что-нибудь перекусить перед выходом? Или хотя бы
просто кофе?

Я нахожу, что в таких ситуациях лучше всего просто от-



 
 
 

вечать односложно.
– Нет.
Последнее, чего я хочу, – это лечиться от похмелья средь

бела дня с кем-то, чье удостоверение мне пришлось прове-
рить пять минут назад, будто я – вышибала в своей собствен-
ной спальне.

– О, о'кей. – Он собирает свою одежду с моего пола и на-
чинает натягивать свои джинсы с прошлого вечера. – Ну, мо-
жет быть, мы могли бы как-нибудь выпить?

Он встает, все еще держа в руках свою белую футболку. Я
представляю себе, как мы буднично выпиваем вместе. Ему
бы пришлось напомнить мне, как его зовут, я бы заказала
больше одного напитка, и мы бы снова проснулись здесь.

– Может быть, – говорю я, но не планирую этого делать.
Я провожаю его до двери, переступая через ворох разбро-

санных по всему маленькому помещению коробок, которые
мне все еще нужно распаковать. Я запинаюсь о коробку, до
краев заполненную теми же самыми книгами, которые я каж-
дый год привожу в колледж, ругаюсь про себя, когда моя го-
лень врезается в уголок «Маленьких женщин», опрокидывая
стопку. Я мысленно извиняюсь перед Луизой Мэй Олкотт
и сестрами Марч, когда книга в твердой обложке падает на
пол. Он оборачивается на шум, и я как бы невзначай при-
слоняюсь к кухонной столешнице, притворяясь, будто бы я
не рухнула на нее только что. Я смотрю, как его глаза сколь-
зят по пустым винным бутылкам и контейнерам из-под еды



 
 
 

навынос. При мысли о том, что мне придется убрать все это,
прежде чем завтра заселится моя кузина Адриенна, у меня
начинает пульсировать голова. Я обхватываю себя руками,
считая медленные, тошнотворные секунды, прежде чем мо-
гу откинуться назад.

Он выходит из моей квартиры на деревянную платформу
перед лестницей.

– Можно мне, по крайней мере, узнать твой номер?
У него на лице такое выражение, что я чуть было не даю

ему номер из жалости.
Чуть было.
– Нет, прощай, Нейт, это было весело.
– Меня зовут Ник…
–  О'кей, ну все, пока-пока.  – Я запираю дверь, ничего

больше не сказав.
Я задергиваю шторы и ложусь в постель. Я не могу не чув-

ствовать слабого разочарования в себе за то, что с такой лег-
костью вернулась к этой модели поведения. Предполагалось,
что последний год будет другим; предполагалось, что я буду
держать все под контролем, но вот я снова силюсь собрать
воедино свои воспоминания о прошлом вечере, словно ста-
рый пазл, в котором не хватает кусочков.

Когда я наконец-то беру в руки телефон, я обнаруживаю
пятнадцать пропущенных звонков от мамы и младшей сест-
ры Клэр. Наша семья не из тех, кто общается ежедневно, –
порой я разговариваю с мамой даже не каждую неделю. Они



 
 
 

с моим отчимом Доном и самой младшей сестрой Софи как
раз были здесь в четверг, помогая мне переселиться в эту
квартиру, так что же им вообще от меня надо спустя меньше
чем два дня? У меня под ложечкой формируется ужас, когда
я думаю, что, возможно, сделала прошлым вечером что-то,
ставшее поводом для этих звонков. Я быстро просматриваю
свои сообщения и профили, перестраховываясь, прежде чем
ответить им.

Я пишу им, сообщая, что я на работе и только сейчас про-
верила телефон. Немедленно выскакивает облачко сообще-
ния в чате от Клэр, но исчезает, затем мой телефон снова
звонит. Я какое-то время не беру трубку, смотрю на ее фо-
то на экране мобильного. На снимке она искренне хохочет,
и, глядя на него, я могу слышать в голове ее смех. В угол-
ках ее светло-карих глаз появляются морщинки, а веснуш-
чатые щеки расплываются в невинной улыбке. Мы не похо-
жи внешне. Мы также не похожи поведением, по крайней
мере, больше нет. Раньше Клэр всегда копировала все, что
делала я. Если моим любимым цветом был фиолетовый, то
и ее тоже. Если я заявляла, что ненавижу брокколи, то и она
тоже. Но затем я стала достаточно взрослой, чтобы пользо-
ваться косметикой и мелировать волосы, а она – нет. След-
ствием стало серьезное расхождение наших характеров. Зо-
лотой ребенок Клэр и Слоан, ребенок, посланный самим Са-
таной, чтобы разрушить жизнь моей матери.

Я нажимаю «отклонить вызов» и начинаю печатать.



 
 
 

Я сказала, что на работе, и ты можешь написать мне
о том, что ты там хочешь сообщить.

Я нахожу, что лучше время от времени прибегнуть к мел-
кой безобидной лжи, чем вынужденно сообщать своей се-
мье, что у меня сильное похмелье, особенно после событий
прошлого года. Мне еще повезло, что Адриенны пока нет и
она не лицезрит меня в этом состоянии, поскольку я уверена,
что моя мама назначила ее в Слоан-патруль. Это было одно
из ее условий того, чтобы позволить мне закончить обучение
в Пембрукском колледже: переселиться сюда вместе с мо-
ей кузиной, сдавшей на отлично экзамены в колледже, изу-
чающей моделирование одежды как профильный предмет,
держащей свою жизнь под контролем. Адриенна провела все
прошлое лето в Нью-Йорке, проходя практику в «Валенти-
но», а я в это время отрабатывала сто часов исправительных
общественных работ. Мы не похожи.

Еще одно облачко сообщения от моей сестры. Я смотрю
на маленькие точки, обозначающие, что она печатает. Но за-
тем они исчезают. Мой телефон снова звонит, на этот раз это
мама. Я отклоняю ее вызов тоже. Опять выскакивает лицо
Клэр, и вместо ностальгии я ощущаю просто раздражение. Я
беру трубку, готовая откусить ей голову.

– Ребят, у вас там что, кто-то помер, раз вы так бомбите
меня звонками? – огрызаюсь я на нее.

Долгая пауза на другом конце линии.
– Эм, ну… – тихо говорит она.



 
 
 

Я резко сажусь в постели, отчего моей голове не становит-
ся не лучше.

– Подожди, – говорю я, приглушая голос. – Кто-то дей-
ствительно умер?

Когда я слышу на другом конце линии имя Джоны, у ме-
ня начинает звенеть в ушах. От этого звона останавливается
время и пульсирует в висках, и этот пульс почти заглушает
остальные ее слова.

Клэр заполняет мгновения тишины между биением пуль-
са рассказом о том, как мой бывший парень из средней шко-
лы погиб прошлым вечером в ужасной аварии. Я прикрываю
рот дрожащей рукой, и все, что могу сказать в ответ, – это
«ох». Мы двое вместе сидим в тишине, и я знаю, что, если бы
она сейчас была здесь, она бы положила голову мне на плечо,
чтобы утешить меня; я бы тогда прижалась к ней. Комната
ходит ходуном, когда я склоняюсь к телефону, жалея, что ее
здесь нет.

– Мне жаль, – шепчет она, когда я больше ничего не го-
ворю. – Ты в порядке?

– Ага. Просто… – Шокирована? Сбита с толку? У меня
есть еще вопросы, хотя я знаю, что она не может на них от-
ветить.

– Ага, – выдыхает она. И я знаю, что она поняла меня без
слов.

Положив трубку после разговора с Клэр, я сижу, прижав
колени к груди, заставляя себя заплакать, но слезы так и не



 
 
 

скатываются. Я начинаю думать, что, возможно, мне должно
быть стыдно за то, что я не плачу, но в каком-то смысле он
уже был мертв для меня. Я написала ему надгробную речь
и все такое.

Я получаю сообщение от мамы. Теперь, когда я узнала но-
вости, она оставила попытки до меня дозвониться.

Ты в порядке?
Да, все хорошо.

Я снова встаю с постели и копаюсь в своем рюкзаке. При-
ходит еще одно сообщение от нее.

Ты уверена, что ты на работе? Клэр сказала, у тебя
был такой голос, будто ты только что проснулась.
Уже почти три часа дня, суббота. Слоан, если я узнаю,
что ты тусовалась все выходные, ты вернешься домой.

Я закатываю глаза. Приходит третье сообщение.
Ты пообещала, что в этом году не попадешь в

неприятности, не заставляй меня жалеть о том, что
я позволила тебе вернуться.

Я хочу ответить заглавными буквами: «Я ПОНЯЛА», но
не делаю этого, оно не стоит ссоры. Я нахожу свой кожаный
дневник на самом дне рюкзака. Я беру его с собой в постель
и открываю на первой странице, первой надгробной речи,
посвященной Джоне.

Если кто не знает, я уже три года встречаюсь с
Джоной. Или встречалась. Поскольку наш любимый



 
 
 

Джона покинул нас слишком рано в результате
крушения пылающего самолета над Атлантическим
океаном. Он просто взорвался, выживших не осталось,
какая трагедия. Джона всегда хотел посмотреть мир.
Так сильно, что однажды он просто взял и отправился
на другой конец света, даже не сказав ни слова на
прощанье. Буквально, он написал мне сообщение, в
котором и попрощался. Если бы он просто остался
здесь со мной, как и обещал, этого бы не случилось.
Если бы он просто довел до конца наши планы, он
бы все еще был здесь. Итак, Джона, теперь моя
очередь сказать «прощай», и я сделаю это лично, а не
в сообщении, поскольку я не трусиха. Хотела бы я,
чтобы ты смог повидать мир, но теперь все, что ты
видишь, – это дно океана. Надеюсь, оно того стоило.

Вот и она, моя первая надгробная речь после разрыва от-
ношений. Я была абсолютно убита горем, когда мы расста-
лись, потому что всегда думаешь, что твоя первая любовь
будет длиться вечно. И у нас был план. Мы вместе отпра-
вимся в Пембрукский колледж, где я выберу английский как
профильный предмет, а он будет изучать медицину. Мы за-
ведем кучу новых друзей, но никогда не отдалимся друг от
друга. На третьем курсе мы вместе переедем в односпальную
квартиру и заведем щенка по имени Рокки, в честь любимо-
го фильма Джоны. В день вручения дипломов мы подбросим
наши шляпы в небо, с надеждой глядя в будущее, и, когда
они упадут вниз, я оглянусь и увижу опустившегося на коле-



 
 
 

но Джону, держащего в руке кольцо.
За три дня до начала первого года обучения я получила

от него сообщение, гласившее, что он сожалеет, но не при-
соединится ко мне в Пембрукском колледже; он берет акаде-
мический отпуск, чтобы колесить с рюкзаком по Европе. Он
сказал, что всегда будет любить меня и ценить то время, что
мы провели вместе. Клянусь, никогда в жизни я так сильно
не плакала. Я умоляла маму не заставлять меня отправлять-
ся в Пембрукский колледж без него, но, к счастью, у одной из
нас есть мозг, и я все равно очутилась здесь. Я отписалась от
него во всех соцсетях – невыносимо было даже смотреть на
то, как он проводит свою жизнь без меня. Я удалила каждое
его фото и видео, что я когда-либо делала, и не поддержива-
ла связь; по факту я видела его только один раз с тех пор, как
мы прекратили отношения, в баре в родном городе во время
зимних каникул два года назад. Он кивнул мне и улыбнул-
ся, я ответила тем же. Маленькое соглашение о том, что мы
оба оказались именно там, где нам нужно было быть. После
того как академический отпуск закончился, Джона остался
за рубежом, чтобы учиться в университете в Шотландии, а
я – здесь, в Массачусетсе. Словно бы между нами никогда
ничего не было.

Единственное доказательство отношений – прямо здесь,
в этой выдуманной надгробной речи.



 
 
 

 
Глава 2

 
Спустя четыре часа я захожу во «Фреско», мексиканский

ресторан за пределами территории кампуса, лучше всего из-
вестный за употребление алкоголя всеми подряд и танцы на
столах, и проскальзываю в кабинку с Анникой и Даниэль.

Анника приветствует меня раздраженным взглядом:
я  опоздала, и им пришлось ждать. Она отбрасывает свои
длинные красновато-каштановые волосы за плечо и подтал-
кивает мне через столик громадную «Маргариту».

– Так как я знала, что ты опоздаешь.
Я беру напиток, слегка поморщившись, когда бокал про-

скальзывает по чему-то похожему на отпечаток ноги.
– О, как же хорошо ты меня знаешь.
– Это стоило девять семьдесят пять, – говорит она.
Такова Анника Лабрант, самая богатая в нашей группе

друзей, но, если ты должен ей доллар, она никогда не даст
тебе забыть об этом. Возможно, именно так ее семья сохра-
няет богатство.

– Как насчет того, что я куплю тебе два «Лонг-Айленда»
этим вечером и будем считать, что мы квиты? – предлагаю я.

– Но они стоят только четыре доллара, – возражает она.
Смехотворно, со вздохом думаю я про себя. Я вытаскиваю

телефон, чтобы послать ей деньги.
Я встретила Аннику в наш самый первый день в колле-



 
 
 

дже на курсе письменной речи первого уровня, и мы не по-
ладили. Ее колючие карие глаза почти всегда были прищуре-
ны, оценивая конкурентов, а губы постоянно сжаты. Но, ко-
гда тебе удается пробиться через этот суровый, стервозный
внешний вид, она в действительности оказывается отличной
подругой. Такой, которая просыпается среди ночи, чтобы за-
брать тебя из тюрьмы кампуса, не задавая вопросов.

Даниэль Монтгомери, третья из нашего трио, допивает
остатки своей «Маргариты» и со стуком опускает бокал.

–  Тебе предстоит наверстать упущенное, Слоан.  – Она
слегка ударяет своим бокалом о мой, без слов предлагая вы-
пить до дна.

Я делаю долгий глоток: наполовину лаймовая «Маргари-
та», наполовину «Сангрия». Мой любимый коктейль, и я
знаю, что его заказала Анника. У нее всегда хорошо получа-
ется запоминать детали.

Меня мутит, когда по желудку ударяет ледяная жидкость,
частично из-за того, что у меня все еще похмелье, но также
из-за непредсказуемого чувства вины, охватывающего меня,
когда я думаю о Джоне. Я попыталась забыться сном после
того, как узнала новости, но, закрывая глаза, я видела только
его. Что, если бы он отправился в аэропорт всего лишь на
несколько минут позже? Что, если бы он ехал совсем чуть-
чуть медленней? Изменило бы это что-то? Или этому сужде-
но было случиться? Каким-то образом мне кажется неспра-
ведливым то, что я тут распиваю «Маргариту» со своими по-



 
 
 

другами, а он больше никогда не увидит своих друзей.
– Алло, Земля вызывает Слоан. – Анника машет рукой у

меня перед лицом.
– Что? Извини, я отключилась.
– Я спросила: что с тобой произошло прошлым вечером?

В одно мгновение ты была в баре, а в следующее исчезла.
– Ага, – присоединяется Дани. – Мы везде тебя искали.

Ты не сказала, что уходишь. Я волновалась.
Дани всегда волнуется о чем-то или ком-то. Она была

официально признана мамкой нашей группы друзей со вре-
мен первой ночи, когда мы все вместе напились в первый год
обучения.

– О, ага, я в итоге притащила к себе этого парня, Нейта
или Ника, как там его звали…

Я умолкаю, делая долгий, большой глоток через соломин-
ку. Они обе нетерпеливо смотрят на меня, ожидая подроб-
ностей. Но подробности не имеют значения, потому что он
не был Уэсли Маккаверном.

Когда я ничего не добавляю, Анника говорит:
– Ну?
– Не держи нас в напряжении! Как все прошло? – спра-

шивает Дани.
Наша группа не из скромных; мы обычно выкладываем

самые интимные подробности наших эскапад даже в обще-
ственном ресторане. Никаких табу.

– Честно говоря, я не помню. Думаю, я отрубилась. – Я со



 
 
 

вздохом подпираю голову рукой.
Анника лишь моргает, после чего углубляется в рассказ о

собственном продолжении вечера.
– Ну, я пошла домой с тем хоккеистом, о котором я вам

вчера рассказывала…
– Что-то не так? – спрашивает меня Дани, игнорируя Ан-

нику, которая теперь сверлит ее взглядом за то, что та пре-
рвала ее. – Ты кажешься… подавленной.

– У меня просто похмелье, – говорю я, помешивая тру-
бочкой коктейль. Я размышляю о том, что, может, мне ниче-
го не говорить им про Джону, но, если я потом так и не смогу
встряхнуться, эти двое будут знать наверняка, что стряслось
что-то еще. – И мой бывший парень из средней школы умер
прошлым вечером, так что из-за этого я чувствую себя, ну,
не знаю, как-то печально, полагаю.

Мои подруги молчат. Анника, нахмурившись, кладет
свою руку поверх моей. Через столик разражается песня «С
днем рождения» на испанском, в то время как официан-
ты коронуют именинника сомбреро. По всему залу мерца-
ет светомузыка, а из колонок ревет музыка. Весь ресторан
празднует жизнь, а мы говорим о смерти, держа в руках три
громадные «Маргариты». Это кажется нелепым. Настолько
сильно, что я не могу не посмеяться над выбранным момен-
том. И я не могу прекратить смеяться, даже после того, как
музыка отключается. Мои подруги смотрят на меня с беспо-
койством, отчего становится только хуже. Я не знаю, в чем



 
 
 

причина: в недостатке сна или том факте, что я сейчас вы-
пила еще один стакан вдобавок к похмелью, но у меня бре-
довое состояние.

–  Это у тебя сейчас какой-то маниакальный эпизод?  –
спрашивает Анника, убрав свою руку с моей.

Я не могу прекратить смеяться даже для того, чтобы от-
ветить. Анника смотрит на Дани.

– Как думаешь?
Дани пожимает плечами:
– Откуда мне знать?
– Ты учишься на медсестру, – говорит в ответ Анника.
Когда мой смех утихает, я стираю навернувшиеся слезы и

залпом выпиваю остатки своего напитка, из-за чего у меня
горло перехватывает от холода.

Дани наклоняется ко мне, утешительно положив руку мне
на спину.

– Ты в порядке?
Я отмахиваюсь от них.
– Все хорошо.
– Ты уверена? – спрашивает неубежденная Анника. – Ес-

ли ты не в состоянии снова пойти тусоваться этим вечером,
мы можем просто зависнуть у нас на квартире и посмотреть
кино или типа того.

Наша квартира, то есть ее и Дани, больше не моя. Опять-
таки одним из условий того, что мне позволили вернуться,
было то, что я съехала из нашей общей квартиры и посели-



 
 
 

лась с «обществом получше», как выразилась моя мать.
– Ребят, правда, все хорошо. Это наш последний «Привет-

ственный уик-энд» – мы не будем сидеть дома. – Я заставляю
себя улыбнуться, но мне ясно, что их это не убеждает.

Анника подает сигнал официанту, чтобы он повторил за-
каз, прежде чем повернуться обратно ко мне:

– Твоя мама знает, что ты тусуешься в эти выходные?
Дани добавляет:
– Надеюсь, нет. Я не хочу, чтобы она ненавидела нас еще

пуще прежнего.
– О'кей, во-первых, она не ненавидит вас двоих. Во-вто-

рых, мне двадцать один год. Я могу делать все, что захочу.
– Кроме как спать с женатым профессором и получить об-

винение в управлении автомобилем в состоянии алкогольно-
го опьянения, – острит Анника. Дани зыркает на нее. – Что?
Слишком рано?

Перед нами ставят еще три громадные «Маргариты», и
каждая из нас берет по бокалу. Я игнорирую несмешную
шутку Анники.

– Это ошибки прошлого года. Это новый год, новая я. –
Я поднимаю свой бокал. – За то, что мы стали старшекурс-
ницами.

Наша троица идет по Колледж-стрит, когда над кампусом
начинает садиться солнце. Я плетусь позади них двоих, опья-
невшая от нашего обеда во «Фреско» и  мыслей о Джоне.



 
 
 

Длинную дорогу окаймляют деревья, все еще зеленые после
лета, и дома, нуждающиеся в срочном ремонте. Полустертые
греческие буквы запечатлены на террасах с гирляндами, ха-
отично свисающими с балконов, а вокруг ковыляют группы
первокурсников с большими рюкзаками, которые провисают
после того, как этим утром они наверняка были заполнены
теплыми банками и бутылками пива. На каждом дворе всю-
ду разбросаны красные стаканчики и пустые банки из-под
сельтерской воды, в то время как дневная гульба продолжа-
ется до поздней ночи.

– Знаете, я буду скучать по этому месту в следующем го-
ду, – говорит Дани, прежде чем подколоть свои короткие ру-
сые волосы заколкой-крабом.

Как по команде, мимо нас по пешеходной дорожке пробе-
гает босой полуголый мужик с пивной коробкой на голове,
чуть не врезавшись в Аннику.

– Ты уверена? – Анника уходит с дороги, ее лицо переко-
шено от отвращения.

Дани смеется:
– Я просто не могу поверить, что это последняя первая

предварительная пьянка с парнями в этом году. Думаю, по
ним я буду скучать больше всего.

– Ну спасибочки, – говорит Анника.
Парни – Чарли, Сэм, Джейк, Эшер и Уэсли – были наши-

ми друзьями с первого курса. Анника ходила в частную сред-
нюю школу с Уэсли и Эшером в шикарном городке непода-



 
 
 

леку от Бостона, и мы быстро присоединились к их группе.
– Уэс будет здесь этим вечером? – спрашиваю я, и при

мысли об этом у меня в груди екает сердце.
Анника бросает на меня взгляд через плечо и изгибает

бровь.
– Почему ты спрашиваешь?
Выражение ее лица заставляет меня пожалеть о своем во-

просе. У Анники есть одно правило для любой девочки, ко-
торую она представляет Уэсу: не спи с ним. Она подняла
большую бучу по этому поводу на первом курсе, говоря, что
ее лучшая подруга из старшей школы переспала с ним, и,
когда это плохо кончилось, их больше не приглашали тусо-
ваться с его группой. Уэсли из породы лидеров; если бы мы
были в контрах с ним, мы были бы в контрах с ними всеми.
Часть меня всегда думала, что это потому, что он нравился
ей, но другая часть знает, что это потому, что дружба важней
всего на свете, и не только для нее.

– Ты сказала прошлым вечером, что он, возможно, не при-
будет до воскресенья, вот и все. – Хотя я спрашиваю не по
этой причине, я получаю ответ, как только мы приближаем-
ся к их дому.

Уэсли Маккаверн сидит на перилах террасы, одна нога
болтается, в руках у него пиво, а на голове – кепка козырь-
ком назад. Я смотрю на него, пока мы подходим по дорож-
ке. Он закатывает рукава своего свитшота с логотипом Пем-
брукского колледжа и смеется над чем-то, что сказал Чарли.



 
 
 

Внезапно я мысленно переношусь в то время, когда нам бы-
ло восемнадцать, и я подошла к этому самому дому, и он си-
дел на тех же самых перилах. Он тогда улыбнулся мне, и на
мгновение я забыла о Джоне, только что порвавшем со мной.

– Вот и они! – с порога кричит Чарли. – Прибыли Ангелы
Чарли! – Таково его прозвище для нашей троицы.

На этот раз Уэс не улыбается, когда видит меня; по факту
он быстро отводит глаза. Но тем не менее я обнаруживаю,
что забываю про Джону, пусть даже лишь на мгновение.

Чарли первым приветствует нас, заключая каждую в мед-
вежье объятие, удерживая Дани чуть дольше, чем меня и Ан-
нику. Он спрашивает, как прошло наше лето, и внимательно
слушает, когда мы рассказываем ему. Я всегда питала неж-
ные чувства к Чарли, поскольку он, бесспорно, самый при-
ятный из их пятерки. Всегда звонит и проверяет, чтобы убе-
диться, что мы благополучно добрались до дома, идеальный
кандидат для глубокомысленного разговора. Он вырос в до-
ме с четырьмя сестрами, и это сразу заметно.

За ним, засунув руки в карманы черных джинсов, следу-
ет Сэм, более тихий. Он мягко приобнимает нас и почти не
смотрит в глаза, но мы уже привыкли к этому. Затем вста-
ет Уэсли и обеими руками обнимает Аннику и Дани, ероша
Аннике волосы на братский манер, что она абсолютно нена-
видит. Девушки убирают его руки со своих плеч, присоеди-
няясь к остальным членам банды и оставляя меня с Уэсли
наедине.



 
 
 

– Эй, – говорит он, раскинув руки, и я исполняю самое
неуклюжее объятие века.

Моя левая рука поднимается одновременно с его правой,
в результате один из нас должен изменить направление дви-
жения, возникает странная, неловкая ситуация. Любой, кто
наблюдает за этим, может подумать, будто мы только что
встретились. Как будто мы не знаем друг друга уже годы. Как
будто мы не переспали прошедшим летом.

В ходе нашего короткого объятия я улавливаю слабый за-
пах его одеколона. Я всегда думала, что он пахнет как чистя-
щее средство и дождь. Как свежее белье во время летней бу-
ри. Обычно это приятный аромат, но сейчас у меня от него
болит сердце. Его глаза опущены в землю, когда мы расцеп-
ляемся, и я смотрю в сторону двери, где мои подруги бесе-
дуют с Эшером и Джейком. Анника быстро отводит взгляд,
словно бы она лицезрела все это взаимодействие.

– Ну-с, как дела? – спрашиваю я, чтобы прервать молча-
ние.

Он делает глубокий вдох и отвечает на выдохе:
– Ага, э, хорошо. А у тебя?
– У меня все отлично.
Уэс кивает, делая глоток пива и кося взглядом в сторону,

в то время как заходящее солнце бросает на его лицо золо-
тистое сияние. Я могла бы часами смотреть на то, как в его
зеленых глазах мерцает свет, но я вывожу себя из оцепене-
ния. Этот разговор себя исчерпал.



 
 
 

– Я пойду возьму выпить.
Я натянуто улыбаюсь и обхожу его, но он хватает меня за

запястье. Нежно, словно шепот.
– Позже нам надо поговорить. – Он не говорит о чем; ему

и не требуется.
Это насчет прошлого лета, уж наверняка. Я иду по их до-

му, воображая один конкретный сценарий этого разговора:
он прокручивается у меня в голове как киносцена. В конце
вечера все уйдут, и он поймает меня, когда я буду покидать
вечеринку. Вокруг нас будут падать маленькие капельки теп-
лого позднелетнего дождя, и он скажет, что все время думает
обо мне и, пропади все пропадом, давай просто будем вме-
сте. Мы поцелуемся, а дождь вокруг нас усилится, словно в
сцене из романа Николаса Спаркса.

Когда я пробираюсь через гостиную, меня по голове уда-
ряет шальной мячик для пинг-понга, выдергивая из грез на-
яву. Это не «Дневник памяти», это колледж. Я бросаю мячик
обратно к столу, где Дани и Анника уже играют в пиво-понг1.
Я иду дальше по коридору к кухне. Подо мной скрипят поло-
вицы, и мои туфли с каждым шагом прилипают к полу. Крас-
ка кремового цвета крошится со стен, обрамленных не соче-
тающимися друг с другом диванами и случайными предме-
тами мебели. Невооруженным глазом видно, что здесь три
года жила группа пацанов.

1 Игра, цель которой – попасть мячиком для пинг-понга в кружки с пивом,
стоящие на половине стола соперника. (Здесь и далее – прим. переводчика.)



 
 
 

Я хватаю банку сельтерской воды из холодильника и,
обернувшись, чуть не врезаюсь в Эшера. Он цокает языком
и грозит мне пальцем, прислонившись к стене.

– Слоан Сойер, непослушная ты девочка.
Он скрещивает загорелые руки и щеголяет самодовольной

улыбкой с таким видом, будто бы он только что застукал ме-
ня за каким-то запрещенным занятием.

– Эшер. – Я награждаю его натянутой улыбкой. – Если
речь идет о событиях прошлого года, все уже закончилось.

Парням нравилось дразнить меня по поводу как интриж-
ки, так и нетрезвого вождения. Я позволяла им отпускать
шуточки и ждала, когда их внимание украдет следующее
большое событие.

– Я видел тебя этим летом, – говорит он, подняв брови до
песчано-светлых кудрей, свисающих ему на лоб.

У Уэсли и Эшера одинаковые светло-зеленые глаза, так
как они кузены. И я задаюсь вопросом, как это возможно,
что я таю, когда гляжу в одну пару глаз, и кипячусь, глядя
на другую.

– Вы все видели меня этим летом. Я вернулась сюда на
вечеринку по случаю дня рождения Джейка, помнишь? – Я
пробираюсь мимо него, чтобы вернуться в гостиную.

– Я видел тебя после вечеринки, и я видел, из чьей спаль-
ни ты вышла утром.

От этих слов я останавливаюсь как вкопанная и снова по-
ворачиваюсь к нему.



 
 
 

– Ты и Уэсли. Интересно.
Я иду обратно к нему, приглушив разговор до шепота.
– Думаю, ты просто слишком много выпил, Эшер. Ты не

знаешь, о чем говоришь.
Он опускает взгляд на мою невскрытую банку.
– Возможно, ты просто еще выпила недостаточно. – Он

щелкает язычком банки. – Расслабься, Сойер, это вечерин-
ка, – с улыбкой говорит он, наклоняя банку к моим губам и
положив руку на дверь, ведущую на задний двор.

– Подожди! – кричу я, прежде чем он уйдет. – Кто еще
знает?

Он постукивает пальцем по рту, притворяясь, будто раз-
мышляет об этом.

– Думаю, только я. Пока что. – Он одаряет меня плутов-
ской ухмылкой. Он считает, что это смешно.

– Эшер, – цежу я сквозь зубы. – Пожалуйста, сохрани это
в тайне.

Он прислоняется к двери.
– А что я буду с этого иметь?
– Чего ты хочешь? – бормочу я.
Поверить не могу, что он потребует от меня что-либо,

просто чтобы сохранить тайну. Но, в конце концов, это
Эшер.

Ему даже не нужно время на раздумья.
– Бесплатные напитки в винном баре, где ты работаешь,

в любое время, как я зайду.



 
 
 

Я гляжу на него разинув рот.
– Я не могу просто подавать их бесплатно. Мне бы при-

шлось самой за них платить.
– Как думаешь, Анника знает о том, что произошло? Или

Марисса? – Мне не удается не дрогнуть лицом, когда он это
произносит. – О, ты не знала, что она и Уэс снова вместе?

– Хорошо, – скрежещу зубами я. – Бесплатные напитки.
Он так и так не покидает территорию Пембрука, так что

мне, вероятно, не придется давать ему ничего бесплатного,
но Эшер всегда был самым большим козлом группы без ка-
кой-либо видимой причины, так что он вполне может и за-
явиться.

Когда Эшер выходит через заднюю дверь, я стою одна
на кухне, переводя дыхание. Уэс снова вместе с Мариссой
Уайлдер. Разумеется. Разумеется! Мы были друзьями с пер-
вого курса, с чего бы этому измениться всего лишь из-за од-
ного перепихона по пьяни? Мой разум переключается обрат-
но на Джону, в то время как меня пронзает очередной укол
чувства вины. Он умер меньше двадцати четырех часов на-
зад, а я уже волнуюсь о ком-то другом. Но Уэс присутствует
в моих мыслях, словно песня, которую ты только что открыл
для себя и обожаешь. Ты проигрываешь ее снова и снова до
тех пор, пока не устанешь от нее. Прошло четыре года, и я
все еще не устала от нее. Я подношу сельтерскую воду ко рту
и начинаю жадно пить. Затем хватаю еще одну банку.



 
 
 

Вечеринка сходит на нет около полуночи, когда большин-
ство людей расходятся по барам или другим вечеринкам на
дому. Анника ушла час назад в дом хоккеистов, а сейчас и
Дани тоже начала собираться.

– Готова? – спрашивает она, хватая свою сумочку и пере-
кидывая лямку через плечо.

Я оглядываюсь на редеющую толпу тусовщиков и ловлю
взгляд Уэсли. Он наклоняет голову в сторону лестницы, ве-
дущей в его комнату.

– Э, нет. Может, я пойду домой. У меня сегодня просто
нет настроения. – Это не совсем ложь.

Дани сочувствующе хмурится.
– О'кей. – Она трет мое плечо. – Пиши мне, если тебе что-

нибудь понадобится.
Я смотрю, как Чарли кладет руку ей на спину, чтобы про-

водить на улицу, и задаюсь вопросом, полюбит ли меня ко-
гда-нибудь кто-нибудь так же, как Чарли тайно любит Дани,
с горящими желанием взглядами и мягкими прикосновени-
ями. Он – ее запасной вариант. Ее случайный партнер вся-
кий раз, когда ей одиноко. Я могу лишь надеяться, ради его
блага, что однажды она даст ему реальный шанс.

Джейк и Сэм следуют за ними двумя за дверь, и в до-
ме остаемся лишь мы с Уэсом. И Эшер. Стоя у основания
лестницы и положив руку на перила, я оглядываю гостиную,
прежде чем подняться наверх. Мне совсем не нужно, чтобы
Эшер во второй раз застукал меня, когда я буду покидать



 
 
 

комнату Уэсли. Я задаюсь вопросом, что бы он тогда потре-
бовал от меня. Его нигде не видно, так что я поднимаюсь по
шаткой деревянной лестнице, затем иду по коридору и захо-
жу в последнюю комнату слева. Комнату Уэсли.

Она выглядит так же, как и всегда. Только постель, без
каркаса, комод, на котором стоит телик, и этот дурацкий
флаг средней школы, от которого он не желает избавиться.

– Вау, мне нравится, как ты тут все переделал, – шучу я,
притворяясь, будто восхищаюсь комнатой.

– На самом деле, я добавил новый флаг. Ты даже не за-
метила. – Он указывает на маленький американский флаг в
кружке на его ночной тумбочке.

– Вау, так патриотично, настоящий националист. – Лег-
ко шутить с ним после нескольких порций алкоголя. Легко
притворяться, что между нами снова все нормально.

Он начинает снимать свой свитшот, и в процессе одетая
под низ футболка задирается, ненадолго продемонстрировав
его обнаженные живот и грудь, и я ловлю себя на том, что
пялюсь на него, прежде чем он снова одергивает футболку и
бросает свитшот в корзину для белья.

–  Джейк облил всего меня пивом,  – говорит он, ероша
темные кудрявые волосы и пристраивая свою кепку на ко-
мод. – Казалось бы, этому парню уже пора знать, как не про-
ливать алкоголь.

Я прокашливаюсь и отвожу взгляд от его накачанных би-
цепсов, его рук, тех самых, что прикасались ко мне и – боже,



 
 
 

возьми себя в руки, Слоан.
– Итак, ты хотел поговорить?
Он пересекает комнату и садится на постель.
– Ага. – Он опускает взгляд на свои руки, затем поднимает

его на меня, все еще не сдвинувшуюся с места. – Можешь
присесть, если хочешь.

Он жестом приглашает меня сесть на постель, но, когда я
смотрю на нее, я не могу думать ни о чем другом, кроме про-
шлого лета. Я медленно усаживаюсь, благоразумно оставляя
дистанцию между нами.

– Мне все это кажется каким-то странным, учитывая то,
что произошло, – в итоге говорит он.

Я делаю вдох, вытирая потные ладони о джинсы.
– Странным?
– Ага, мы оба так напились, что мне почти кажется, будто

я попользовался тобой или типа того.
– Ты мной не попользовался. Я тоже этого хотела, – быст-

ро говорю я, не желая, чтобы он еще хоть долю секунды счи-
тал, будто я не хотела этого. Будто я не хотела его.

Он кивает, прежде чем сказать:
– Я много думаю об этом.
Мое сердце бьется так быстро, что кажется, будто оно мо-

жет выскочить у меня из груди.
– Я тоже, – признаюсь я, пусть даже и немного с энтузи-

азмом.
Внезапно его следующие слова кажутся самым важным,



 
 
 

что я когда-либо услышу, и все, что я могу сделать, – это с
трудом задержать хрупкое дыхание.

– И именно поэтому я думаю, что это не должно повто-
риться, – говорит он. – Нам лучше оставаться друзьями, и я
просто не хочу терять нашу дружбу.

Я моргаю, когда чувство наэлектризованного ожидания
превращается в острый укол потери, даже несмотря на то,
что у меня не отняли ничего осязаемого. Мы просто сохра-
нили прежний статус-кво. Мы друзья.

– О'кей, ага, – говорю я, потому что не знаю, что еще ска-
зать. Я могла бы сказать ему то, что хочу сказать в действи-
тельности. Я могла бы сказать ему, что все время думаю о
нем. Так было даже до случившегося прошлым летом. Что
весь алкоголь и все другие парни – просто способ отвлечься.
Но вместо этого я лгу. – Я согласна.

Друзья. Я могу дружить; мы уже давно друзья. Так почему
же мне так больно слышать это от него?

Он прокашливается:
–  Мне жаль насчет твоего бывшего. Анника рассказала

нам, что произошло.
– Все в порядке, у меня все в порядке, – говорю я немного

отрывисто. Я не хочу говорить о Джоне, не с Уэсом. Я встаю
с постели. – Если это все, о чем ты хотел поговорить… – Я
умолкаю.

– Ты… пойдешь в бар? – спрашивает он, вставая вместе
со мной.



 
 
 

– Нет, думаю, я и правда просто пойду домой. В этом го-
ду я решила попробовать для разнообразия не разочаровать
всех по полной программе.

Но настоящая причина в том, что после этого разговора
я не могу отправиться тусоваться и притворяться счастли-
вой. Я не могу пить и танцевать, зная, что теперь я – жертва
неразделенных чувств.

Я заправляю за ухо выбившуюся прядь светлых волос. Он
следит за этим движением. Этим летом он сказал мне, что
ему нравятся мои волосы, особенно когда они распущенные
и длинные, как сейчас; он сказал, что без ума от них. Он так
сказал. Друзья не говорят такие вещи друг другу.

Его взгляд снова встречается с моим, губы кривятся.
–  Знаешь, просто потому, что ты приняла несколько

неверных решений, нельзя считать тебя плохим человеком.
Я чувствую, как мои брови слегка поднимаются. Он меня

жалеет. Он не только не желает меня, но еще и испытывает
ко мне жалость. А все, что испытываю я, – это стыд.

– Спасибо, Уэс, увидимся, – говорю я, покидая его ком-
нату, прежде чем этот разговор станет еще хуже.

Вернувшись в свою квартиру, я достаю дневник и пере-
листываю его до последней страницы. На ней имя Уэсли и
больше ничего. Я не видела его и не общалась с ним весь
остаток лета, но ночью после того, как мы переспали, я от-
крыла свой журнал и написала его имя. Мне больше нечего



 
 
 

было добавить, поскольку я не чувствовала себя расстроен-
ной по поводу того, что произошло, и я определенно не хоте-
ла, чтобы он для меня умер. Я все еще не хочу. Я сижу, дер-
жа наготове карандаш, но откладываю его. Я подумываю о
том, чтобы полностью вырвать эту страницу, но сейчас толь-
ко начало года.

У него все еще куча времени на то, чтобы разбить мне
сердце.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующим утром меня будит звук сапог на платформе,

топающих по квартире.
Я едва успеваю разлепить глаза, когда мой телефон начи-

нает вибрировать от входящего вызова от Адриенны. Цокот
ее сапог достигает порога моей комнаты, и вибрация прекра-
щается.

– О! Ты здесь, – говорит Адриенна. – Я думала, тебя не
будет.

– Нет, я здесь.
Позевывая, я начинаю садиться. Я проверяю свой теле-

фон, думая, что Уэс мог бы написать сообщение или позво-
нить прошлой ночью. Я почти надеялась, что этим утром ме-
ня будет ожидать долгое сообщение о том, что его слова бы-
ли неискренними. Но ничего нет.

Адриенна уже наложила полный макияж на оливковую
кожу лица. Ее длинные каштановые волосы волнами ниспа-
дают на черную кожаную куртку.

–  Можешь собраться за двадцать минут?  – спрашивает
она, прежде чем пойти в свою комнату.

– Для чего? – кричу я ей вслед.
Она снова засовывает голову в мою комнату.
– Для прощания с Джоной. Оно сегодня. Я сказала нашим

мамам, что приеду с тобой обратно в Сидар-Фолс. Мне все



 
 
 

равно нужно прихватить кое-какие вещи из дома.
– О. – Я протираю глаза. – Я не знала, что ты туда пой-

дешь.
– Он был и моим другом тоже. – Она хмурится, затем сно-

ва исчезает из моей комнаты.

– Ну так, расскажи мне про свое лето! – говорит Адриен-
на, когда мы выезжаем на шоссе, ведущее на запад к нашему
родному городу. До Сидар-Фолс час езды.

– О, ну, рассказывать особо нечего. Меня временно ли-
шили водительских прав, как ты знаешь…

– Верно, потому что тебя арестовали за вождение автомо-
биля в нетрезвом виде, – говорит она.

Это будет долгий час.
– Да, – соглашаюсь я безразличным тоном. – Так что я жи-

ла дома и работала на той площадке для гольфа неподалеку
на нашей улице, поскольку до нее можно дойти пешком. Я
отработала сто часов исправительных общественных работ и
прошла трехмесячную терапию – это была умора. Я ходила
на какой-то курс по выходным на тему того, почему нельзя
водить машину в нетрезвом виде. Мне пришлось вернуться
в автошколу, поскольку, если срок действия твоих прав ис-
текает, когда тебя их временно лишили, тебе приходится за-
ново сдавать тест на вождение. Ну так вот таким было мое
лето. – О, и я переспала со своим лучшим другом втайне от
других моих лучших друзей, потому что, если бы они узна-



 
 
 

ли об этом, это стало бы катастрофой для взаимоотношений
внутри нашей компании. Но этого я говорить не стала.

Адриенна молча внимала этому.
– Ого. Ну, ты рада, что все это закончилось?
Я прислоняюсь головой к окну, глядя на то, как вдали раз-

мываются деревья.
– Очень.
– Ты получала хоть какие-нибудь вести от того профессо-

ра?
Я не могу не вздрогнуть от одного только упоминания о

профессоре Майлзе Холланде.
– Нет.
Я жалею о том, что в прошлом году по пьяни поделилась

с ней этой маленькой пикантной новостью. Раньше мы с Ад-
риенной были близки. В старшей школе мы были не только
сводными кузинами, после того как моя мама вышла замуж
за Дона, но также лучшими подругами и соседями. Когда мы
отправились в Пембрукский колледж, мы начали отдаляться
друг от друга. Но ты всегда питаешь нежные чувства к той
самой подруге, с которой вы выросли вместе. В конце кон-
цов, мы вместе были девочками.

Когда в конце прошлого года я рассказала ей про Майлза,
я заставила ее пообещать не рассказывать никому из членов
семьи. Я едва могла справиться с разочарованными взгляда-
ми, которые они бросали на меня по поводу нетрезвого во-
ждения; я не могла вообразить, что бы они сказали, если бы



 
 
 

они также узнали, что я была разлучницей. Разрушительни-
цей жизней.

– Давай просто поговорим про твое лето.

Когда Адриенна подъезжает к моему дому, я больше всего
на свете ненавижу слово «Валентино».

– Я заберу тебя в пять? – спрашивает она, когда я выхожу
из машины.

– Ага, отлично.
Я захлопываю дверь и смотрю, как она дает задний ход и

проезжает десять секунд до своего дома. Дон и вся его семья
построили дома на одном и том же обширном участке земли,
и нас соединяет одна длинная подъездная дорожка. Ничто не
символизирует семью так, как общая подъездная дорожка.

Мама открывает дверь и заключает меня в объятия. Я
слышу, как она обнюхивает меня.

– От тебя пахнет дымом и алкоголем, – замечает она, от-
страняясь и хмурясь.

– Ох, почему бы тебе не оставить ее в покое, Айрис? –
Позади нее появляется мой отчим, тоже обнимая меня.

– Твои сестры наверху, – говорит мама. – Иди поздоро-
вайся. И, пожалуйста, прими душ перед похоронами.

Я закатываю глаза, когда скрываюсь из ее поля зрения, и
тащусь вверх по лестнице, чтобы повидаться с девочками.

Клэр читает книгу в своей комнате. Я огибаю угол ее боль-
шой кровати с пологом на четырех столбиках и вижу на полу



 
 
 

Софи, играющую на своем «Айпаде».
– О, я не ожидала тебя здесь увидеть, Соф, – говорю я.
Софи смотрит вверх на меня своими глубокими темными

глазами, но ничего не говорит, просто возвращается к тому,
что там у нее на «Айпаде». Она так сильно похожа на Дона,
с этими ярко выраженными итальянскими чертами. Она ро-
дилась с гривой волос и летним загаром. До этого я никогда
не думала, что можно завидовать младенцу.

Клэр садится в постели, отложив книгу.
– Она порой просто приходит сюда, чтобы сидеть на полу

и смотреть «ТикТок».
– Вижу. – Я слегка подталкиваю Софи ногой. – Что ты

смотришь?
–  Демонстрации приобретенной косметики,  – отвечает

Софи, болтая ногами у себя за спиной.
– Косметика? Тебе только одиннадцать, – удивляюсь я.
– К твоему сведению, через шесть месяцев мне будет две-

надцать.
– К твоему сведению, я это знала. Также к твоему сведе-

нию, двенадцать – все равно слишком юный возраст для кос-
метики.

– А вот и нет, – возражает она.
– А вот и да, – возражаю я в ответ.
Софи садится на полу.
– Возвращайся обратно в колледж. Ты меня раздражаешь.
Она покидает комнату Клэр и хлопает дверью.



 
 
 

– И вот как это делается. – Я улыбаюсь Клэр.
Она смеется:
– Знаешь, я правда не возражаю против того, что она си-

дит здесь. Она мне не мешает.
Хотя, даже если бы она и мешала, не думаю, что Клэр ска-

зала бы это.
– Тогда следует ли мне позвать ее назад и сказать, что ты

собираешься позволить ей поиграть с твоей косметикой?
– Не то чтобы у меня было много косметики, но нет.
Клэр не нужно пользоваться косметикой, она и без того

достаточно сногсшибательная.
Я обхожу ее комнату, разглядывая ее медали и награды за

танцевальные соревнования.
– У тебя уже начались занятия в школе? – спрашиваю я.
– Завтра, как и у тебя.
В этом году Клэр пойдет в одиннадцатый класс средней

школы Сидар-Фолс.
– Ждешь с нетерпением? – Я поднимаю тиару, которую

она носила в постановке «Щелкунчика» прошлой зимой, и
надеваю ее себе на голову. – Готова поспорить, в этом году
ты выиграешь титул королевы выпускного, – говорю я, по-
ворачиваясь к ней и шутливо салютуя.

Она подходит и снимает корону с моей головы, кладя ее
обратно на книжную полку с другими ее коллекционными
экспонатами.

– Ну, не сглазь.



 
 
 

– Я бы никогда не сглазила!
– Как ты себя чувствуешь? – спрашивает она. – По поводу

Джоны.
Жизнь Клэр чиста и романтична, как исполняемый ею ба-

лет. Я бы никогда не испортила ее своими проблемами. При
мысли о том, что она узнала бы каждую крошечную гряз-
ную подробность моей жизни, мне становится стыдно, что я
изначально могла бы когда-либо так ее подвести. Так что я
не обсуждаю с ней свои чувства или переживания. Старшие
сестры дают младшим советы, а не повод для беспокойства.

– У меня все хорошо, я просто приехала сюда, чтобы от-
дать дань уважения его семье, а затем я вернусь в колледж.
Что ты читаешь? – меняю я тему.

– О, это? – Она идет обратно к постели и поднимает кни-
гу. – Она такая классная. Я дам ее тебе, когда дочитаю. Она
про мир с драконами и магией и про главную героиню, влюб-
ленную в обоих этих мужчин, но они братья, поэтому она
должна выбирать.

– Она не должна выбирать: она может любить их обоих, –
шучу я.

Клэр лишь бросает на меня сердитый взгляд. Я провожу
пальцем по ее комоду.

– Ну, я действительно люблю магические миры, которые
заставляют меня забыть об этом мире, – бормочу я себе под
нос.

– Только подумай, в это же время в следующем году ты



 
 
 

сама, возможно, опубликуешь нечто подобное. – Она подни-
мает книгу. – Бестселлер по версии «Нью-Йорк таймс», это
будешь ты, Слоан.

Я не могу не улыбнуться, когда она говорит это. Мы с Клэр
вместе воображали фантастические миры с тех пор, как она
научилась говорить. Мы говорим о персонажах, словно бы
они были нашими знакомыми. Мы любим, когда они любят,
и мы плачем, когда они плачут. Мы так глубоко ощущаем
слова на бумаге, что они с тем же успехом могли бы быть
запечатлены на нашей коже, словно тату.

– Я уж точно попытаюсь, – говорю я.
Я так и сделаю, ради нее.

– Нервничаешь? – спрашивает Адриенна, когда мы стоим
в цепочке встречающих в похоронном бюро.

– Ага, немножко, – отвечаю я, от нервов уже искусав внут-
реннюю часть щеки.

– Не стоит, это всего лишь Джон и Лиза.
Родители Джоны. Ее тон действует мне на нервы. «Я знаю,

я знаю их лучше, чем ты», – хочу сказать я.
Когда его мать видит меня, у нее на глаза наворачиваются

свежие слезы.
– Слоан? – шепчет она, словно бы не может поверить, что

я действительно стою перед ней. Я киваю, когда подхожу,
чтобы обнять ее. – Спасибо, что пришла. Он действительно
тебя любил.



 
 
 

Я уверена, что в течение какого-то времени так и было.
Но только таким образом, каким могут любить друг друга
два ученика средней школы: слепо. Когда кажется логичным
встречаться, потому что он квотербек, а ты чирлидерша. Лю-
бил бы Джона меня сейчас? Вероятно, нет.

– Сожалею о вашей утрате, – говорю я.
Затем я обнимаю его отца и выражаю свои соболезнова-

ния. Он рассеянно кивает, отчего я задаюсь вопросом, не от-
гораживается ли он от всего этого. Ни одно лицо в этой це-
почке людей не имеет значения, потому что ни одно из них
не принадлежит Джоне.

С трясущимися руками я подхожу к гробу и смотрю вниз
на его лицо. Он не сильно изменился за годы. Он выглядит
так же, как тогда, когда я однажды нашла его спящим на ди-
ване после футбольной тренировки. Слезы, что я сдержива-
ла, тихо скатываются одна за другой. Первый парень, которо-
го я когда-либо любила, и первый парень, который когда-ли-
бо разбил мне сердце.

– Я давно простила тебя, – шепчу я.

Вернувшись в Пембрук, я не могу побороть слабое оце-
пенение. Я заявляюсь на свое единственное занятие в по-
недельник, так и не сняв пижаму, забираю учебный план
для курса профессионального редактирования и возвраща-
юсь домой, чтобы валяться в постели. Мне звонят и Анника,
и Дани, но я их игнорирую. Мне нужен еще один день, чтобы



 
 
 

оплакать Джону. Я достаю свой дневник и снова прочитываю
надгробную речь для него, смущаясь, когда я добираюсь до
конца. Неправильно хранить эту речь, не сейчас, после того
как я сказала ему, что простила его. Я бросаю дневник в свою
школьную сумку и иду в машину. В Пембруке есть парк, в
двух шагах от кампуса, с высокими холмами зеленой травы
и протекающей через него рекой. С самого высокого холма
видно весь кампус.

Я ложусь там на траву, глядя вверх на голубое небо. Ес-
ли существуют небеса, там ли сейчас Джона? Парит ли его
дух в облаках, глядя вниз на нас? Или же он бродит по зем-
ле? Лежит ли он со мной здесь прямо сейчас? Я протягиваю
руку в сторону и провожу ею по траве. В киноверсии моей
жизни камера снимает меня поворотом сверху вниз. В своих
глазах я вижу там его, смотрящего на меня в ответ, и моя
рука лежит у него на груди. Но когда сцена возвращается к
полю зрения камеры, на траве лежу лишь одна я.

Когда я решаю, что время пришло, я вытаскиваю дневник
и вырываю страницу Джоны. Я хватаю из сумки зажигалку и
вытягиваю руки с обоими предметами перед собой. По взма-
ху моего большого пальца появляется маленькое пламя как
раз под надгробной речью. Я приближаю их друг к другу,
пока бумага не начинает чернеть над пламенем, загораясь и
распространяя огонь по всей странице. Я держу ее за уголок,
пока она полностью не превратится в пепел, который уносит
ветром.



 
 
 

Я встаю рано, чувствуя себя легче, чем вчера, словно бы
сожжение надгробной речи сняло с моего сердца невиди-
мый груз. В этом семестре основная часть моих занятий при-
ходится на вторник и четверг, и, даже хотя сейчас неделя
раздачи учебных планов, я хочу сегодня произвести хоро-
шее впечатление. Я стою в спальне перед зеркалом в полный
рост, разглаживая бежевый блейзер.

«В этом году ты получишь высшую оценку по всем сво-
им предметам. Ты не попадешь в неприятности. Ты не поз-
волишь никаким парням тебя доконать. Ты напишешь свою
первую книгу. Ради Клэр. Ради себя». – Я записываю это и
приклеиваю заметку к зеркалу. Я где-то читала, что записы-
вание своих целей помогает тебе в действительности достичь
их. Я трижды повторяю цели, и под конец я почти верю в это.

Я встречаюсь с Анникой, чтобы выпить кофе, напротив
здания английского факультета, в котором проходит б оль-
шая часть наших занятий.

– Я все еще не могу поверить, что они не заставили тебя в
этом году пересдать курс писательского мастерства первого
уровня, – говорит она, хватая с прилавка свой кофе.

Рукав ее бежевого блейзера скользит вверх, и я не могу не
заметить, что у нас почти одинаковая одежда. Она спросила
меня, что я сегодня надену, и я прислала ей фото своей вы-
ложенной одежды. Не ожидая, что она напялит то же самое.

Я тоже хватаю свой кофе.



 
 
 

– Ты говоришь об этом так, будто жалеешь, что этого не
произошло.

– Разумеется, нет. Я просто удивлена.
Она делает маленький глоток кофе, прежде чем добавить:
– Знаешь, я бы никогда не сдала этот предмет без тебя.
Мы прячемся под общим зонтиком, когда выходим нару-

жу под дождь, и идем на наше первое занятие. Это была це-
лая история, когда я пошла к декану и рассказала о своей
интрижке с Майлзом Холландом. Они спорили о том, чтобы
заставить меня пересдать его курс, из-за чего мне бы при-
шлось окончить колледж позже положенного срока. Другие
профессора на кафедре прочитали мою работу, чтобы убе-
диться, что она была достаточно удовлетворительной, чтобы
позволить мне учиться дальше. Другими словами, удостове-
рились, что я не зарабатывала оценки сексуальными услуга-
ми. Не то чтобы это вообще когда-либо входило в мои планы.

– Как думаешь, этот тип Реннер будет суровым? – спра-
шивает Анника, говоря о нашем семинарском профессоре
на старшем курсе.

Мы обе изучаем английский как профильный предмет, а
писательское мастерство – как второстепенный, и в течение
трех лет мы вели своего рода дружеское соперничество.

– Если это так, полагаю, я могла бы просто переспать с
ним? – шучу я, но она не смеется.

Наша группа состоит из тех же самых ребят, что были
на курсе писательского мастерства первого уровня в про-



 
 
 

шлом году, может, с одним или двумя другими, кого я не
узнаю. Я улыбаюсь и киваю кое-кому, пока мы входим гусь-
ком. Лохлан Реннер – низкий и тучный мужчина в летах с
седыми волосами и в бифокальных очках 2. Он прокашлива-
ется, сидя за столом в передней части аудитории, и поправ-
ляет очки, когда готовится зачитать список имен в руках. Мы
поднимаем руки, сигнализируя о своем присутствии, пока он
отбарабанивает их. Когда он добирается до моего имени, то
делает паузу, хорошенько меня разглядывая. Вероятно, что-
бы убедиться, что да, я – та самая девочка, чью работу ему
пришлось оценить, чтобы допустить меня на этот курс. Он
продолжает дальше по списку.

– Это семинар для старших курсов, – говорит Реннер, по-
ка пишет это черным маркером на доске. – Курс на два се-
местра. В ходе этого курса мы будем читать и анализировать
книги, и вашим промежуточным и итоговым экзаменами бу-
дет рассказ, над которым вы будете работать и который сда-
дите в конце года. Я выберу лучший, чтобы отправить его на
Бостонский конкурс рассказов. Вопросы?

2 Бифокальные очки – это очки с линзами, имеющими две четко разделенные
оптические зоны: верхняя предназначена для зрения вдаль, а нижняя – для чте-
ния и работы вблизи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечера по вторникам называются «Дамскими вечерами»

в «Таверне на Уотер-стрит», одном из баров в кампусе, где
все коктейли из дешевого алкоголя стоят по доллару для де-
вочек. Я стою у занятой барной стойки, держа в одной ру-
ке дебетовую карту, а в другой – пустой бокал. На другом
конце квадратной барной стойки находятся Уэс и Марисса,
и отсюда я прекрасно вижу, как она вертит в пальцах свой
пепельно-светлый конский хвост, улыбаясь ему. Уэс присло-
няется к стойке, его белые короткие рукава обтягивают му-
скулистые руки. Он поворачивается, чтобы шепнуть что-то
ей на ухо, демонстрируя свою резкую линию подбородка, и
Марисса смеется. Я крепче сжимаю бокал.

–  Ревнуешь?  – Рядом со мной к стойке прислоняется
Эшер, склонив голову набок.

Я с натянутой улыбкой оглядываюсь на него:
– Ревную кого?
Он оборачивается и наклоняется, положив локти на стол,

так что мы оказываемся бок о бок. Его обнаженная рука за-
девает мою, и я подбираю свою руку ближе к себе.

– Моего кузена, вон там, со своей девушкой.
Это подчеркнутое слово – как удар под дых.
– Вовсе нет.
– Тогда почему же ты стоишь тут и пялишься на них, сжав



 
 
 

бокал так, что у тебя костяшки побелели?
Я ослабляю хватку, разминая пальцы.
– Я просто жду напиток.
Эшер ухмыляется, и трудно отрицать, что он был бы та-

ким же привлекательным, как и Уэс, если бы он не был та-
ким придурком.

– Я тоже кое с кем встречаюсь, вот так, – лгу я.
– С очередным профессором? – задумчиво говорит он. –

Что он преподает? Анатомию?
Я снова обращаю на него свой взгляд.
– У тебя есть причина ошиваться здесь, кроме того, чтобы

вести себя как ушлепок?
– Вообще-то да. – Он встает, и из-за нашей разницы в ро-

сте я вынуждена задрать голову. – Я провожу маленький экс-
перимент.

– Мать твою, – бормочу я себе под нос, закатывая глаза.
– Прошлым вечером я спросил у Уэса, не будет ли он воз-

ражать, если я приглашу тебя на свидание.
У меня глаза практически выкатываются из глазниц.
– Чего-чего?
– И знаешь, что он сказал? – продолжает Эшер. – «А мне

какое дело?»
Эти слова – еще один нож, попадающий точно в цель и

причиняющий критическое повреждение.
– Он не знает, что я в курсе случившегося между вами

двумя. Но знаешь, что я думаю?



 
 
 

Я лишь смотрю прямо перед собой, скрежеща зубами.
– Я думаю, ему есть до этого дело.
Эшер снова наклоняется, на этот раз придвигаясь так

близко, что его рот практически касается моего уха, когда
он шепчет:

– Очень большое.
Я отклоняюсь в сторону, с ненавистью зыркая на него.
– И в чем конкретно заключается твой эксперимент?
Он остается достаточно близко, чтобы я слышала его ше-

пот, на этот раз он заправляет назад локон моих волос и мед-
ленно проводит пальцами по прядям.

– В том, что он работает,  – говорит он, лишь взглядом
указывая на то место, где все еще стоят Уэс и Марисса.

Марисса разговаривает с барменом, но Уэс пялится прямо
на нас, сжав челюсти. Он отворачивается, когда наши взгля-
ды встречаются.

Эшер уходит прочь, несомненно довольный гребаной иг-
рой, которую ведет, а я заказываю две порции коктейля, обе
двойные и обе для меня.

Я возвращаюсь к столикам, занятым нашей группой, и са-
жусь между Анникой и Дани.

– Что это Эшер тебе нашептывал? – спрашивает Анника,
когда я сажусь.

– Ага, мы обсуждали, прийти ли тебе на помощь, – гово-
рит Дани.

– Ничего особенного, лишь свою обычную омерзительную



 
 
 

хрень. – Я смотрю через столики на Эшера, который все еще
сидит там и ухмыляется. Он подмигивает мне, и я внутренне
испытываю рвотный рефлекс. – Он такой надоедливый. По-
чему мы вообще так долго терпели его в компании?

Анника откидывается назад на сиденье.
– Потому что он кузен Уэсли и, несмотря на то что он нам

не нравится, парням он по душе.
– И потому что он горячий, – добавляет Дани. Мы обе

зыркаем на нее. – Что? Это правда.
Анника фыркает:
– Ты забыла тот раз, когда мы шли к их дому под про-

ливным дождем и он проехал мимо нас, сигналя клаксоном,
вместо того чтобы подвезти нас?

–  Или когда страница сплетен Пембрукского колледжа
опубликовала мою фотографию под арестом за пьяное во-
ждение и в итоге выяснилось, что это он ее послал, – добав-
ляю я.

– Ну, да, я ведь не сказала, что он добр по отношению к
нам; я просто сказала, что он выглядит вполне ничего.

– Сменим тему, – говорю я. – Как твои занятия на этой
неделе, Дани?

– В то время как вам, ребят, на этой неделе раздают учеб-
ные планы, на всех моих занятиях мы сразу погрузились в
материал. Но в этом году у меня будет клиническая практи-
ка, и я так взволнована. А что у вас?

– Наше единственное волнующее занятие – семинар для



 
 
 

старших курсов, – говорит Анника.
– Ага, наш профессор заставляет нас всех написать рас-

сказ, и в конце года он подаст лучший на Бостонский кон-
курс рассказов, – добавляю я.

Лицо Дани озаряется.
– Правда? Это будет так здорово для вас, ребят!
– Ну, победит только одна из нас. – Анника смотрит на

меня, и я вижу в ее глазах соревновательный огонь.
– Вполне возможно, не победит ни одна из нас, – говорю

я, пытаясь его погасить.
К столикам возвращается Джейк с подносом стопок, за-

полненных прозрачной жидкостью.
– Что это? – спрашивает Сэм, не решаясь взять одну.
– Понятия не имею, – говорит Джейк.
Смысл его жизни – хаос, и это сразу заметно. Порой я ду-

маю, что, возможно, Джейк – единственный в этой группе
друзей, кто принимает больше безрассудных решений, чем
я.

Чарли берет одну и спрашивает:
– Ты не знаешь, какие напитки ты заказал?
– Я велел бармену удивить меня. – Джейк лучезарно улы-

бается. – Счастливого первого «Дамского вечера» в этом го-
ду, девчонки!
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