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Аннотация
Сборник стихотворений двух авторов, написанных в 2022–

2026 годах. Книга построена не хронологически, а по
эмоциональному камертону: радость соседствует со скорбью,
отражая нелинейность человеческой души. Тексты свободны от
политических программ, идеологических ярлыков и навязывания
«правильности». Авторы транслируют лишь честность перед
собой и оставляют за читателем право на личный отклик. Любовь
признается многогранной — каждый вправе следовать своему
сердцу без оглядки на чужие шаблоны.
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Раздел Предисловие

 
 

Обращение
 

Дорогой читатель.

Ты держишь в руках не просто сборник стихотворений, а
нашу общую поэтическую летопись — документ времени и
состояний души двух разных людей. На этих страницах со-
браны тексты, написанные нами с 2022 по 2026 год. Четы-
ре года — это огромный пласт жизни для любого человека:
время больших перемен, личных открытий, тихих радостей
и глубоких потрясений. Для нас этот период стал временем
непрерывного внутреннего диалога с самими собой и миром
вокруг, который мы фиксировали на бумаге.

Эта книга родилась из нашего давнего товарищества. Мы
пишем порознь, каждый со своей колокольни, своим уни-
кальным голосом и ритмом дыхания. Один из нас ищет опо-
ру в строгой классической форме, чеканя слог; другой поз-
воляет языку течь свободно, ломая рифму ради предельной
искренности. Иногда наоборот. У нас разные жизненные пу-
ти, разный темперамент и непохожие источники вдохнове-
ния. Но поэзия обладает удивительным свойством сближать



 
 
 

параллельные прямые. Иногда наши голоса вдруг начинают
звучать в унисон, отражая одну и ту же боль или радость эпо-
хи, словно два инструмента в оркестре взяли один аккорд. А
порой они спорят друг с другом, создавая намеренный дис-
сонанс, чтобы точнее передать сложность момента. В этом
сборнике вы встретите как созвучия, так и полифонию на-
ших взглядов.

Мы принципиально отказались от хронологического по-
рядка. Стихи здесь расположены не по датам их создания, а
по эмоциональному камертону. Сегодняшнее светлое воспо-
минание о детстве может стоять рядом с горьким текстом о
потере, написанным три года назад. Мы хотели показать, что
человеческая душа нелинейна. Радость и скорбь, надежда и
усталость, любовь к ближнему и экзистенциальное одиноче-
ство живут в нас одновременно. Читать эту книгу можно с
любой страницы, открыв ее наугад холодным зимним вече-
ром или под шум летнего дождя.

В названии нашей книги нет манифеста, потому что эти
стихи сами по себе им являются — манифестом частной
жизни. Здесь нет глобальных политических программ, по-
пыток научить вас жить, осудить чужие взгляды или выдать
готовые ответы на вечные вопросы. Это предельно личная
территория. Каждый текст — лишь слепок конкретного дня,
конкретной эмоции, выхваченной из потока бытия. Мы пи-



 
 
 

сали исключительно по велению сердца, подчиняясь внезап-
ному порыву, острой строке, пришедшей посреди ночи, или
красоте случайной детали. Многие строки рождались вопре-
ки правилам стихосложения — ровно так, как диктовало нам
настроение в моменте. Поэтому если вам покажется, что ка-
кой-то образ повторяется у обоих авторов, или две мысли
случайно пересеклись — это не заимствование. Это то самое
совпадение, которое доказывает, что все мы сделаны из од-
ного теста, дышим одним воздухом и смотрим на одно небо.

И отдельно хочется сказать вот о чем. Наш мир сегодня
перенасыщен ярлыками, навязчивыми идеологиями и бес-
конечными попытками втиснуть творчество в тесные рамки
групповой принадлежности. Поэзия выше этого. Она гово-
рит на универсальном языке человеческого чувства. Эти тек-
сты абсолютно свободны от любых форм пропаганды, будь то
политическая ангажированность или актуальная обществен-
ная повестка. Авторы не пытаются ничего продвигать, на-
вязывать или вписываться в модные тренды. Единственное,
что мы стремимся транслировать сквозь неровные строчки
и сбивающийся ритм — это честность перед самим собой.

Говоря об этой честности, невозможно обойти стороной
тему человеческой близости. Любовь многогранна, и взгляд
на нее у каждого свой. Люди вольны любить тех, кого подска-
зывает им сердце, следовать за своими чувствами без огляд-
ки на внешние предписания. Именно поэтому мы категори-



 
 
 

чески не пропагандируем и не навязываем свои представле-
ния о том, как «правильно» строить отношения. Точно так
же мы считаем, что никому другому не стоит навязывать
окружающим свою личную «правильность». Правильность у
каждого своя. Она рождается внутри личного опыта, совести
и культуры, и попытка примерить чужой шаблон на живую
душу всегда заканчивается фальшью. Наша позиция проста:
пока чья-то любовь не несет в себе насилия и разрушения
чужой воли, она имеет право на существование в тишине и
уважении. Мы оставляем за каждым читателем полное пра-
во соглашаться с нашими строками или яростно спорить с
ними, оставаясь при своем мнении.

Пусть эта книга станет для вас тихим собеседником. На-
деемся, она найдет отклик в вашей душе, подарит пару ми-
нут спокойствия в суете дней или, наоборот, встряхнет, вы-
тащив из рутины повседневности. Добро пожаловать в наше
общее пространство слов.

С уважением и надеждой на понимание,
Граф и Эрик, август 2026 года.

Приятного вам чтения!



 
 
 

 
Раздел Основная часть

 
 

Эрик
 
 

Одинокий кот
 

Сидит одиноко под луною кот,
И с грустью в глазах теплое лето ждет.
Ведь летом побольше солнца и света,
И, может, заметит его кто-то где-то,
Прижмет нежно к сердцу и заберет.



 
 
 

 
Граф

 
 

Твоё имя
 

Всю жизнь сквозь слезы, страхи и мечты
Учился я чужому не служить.
Они мне не принадлежали, нет,
Я просто отпускал их силуэт.
Под музыку закрыв свои глаза,
Я слышу пульс. И понимаю сам:
Так будет впредь — чужой звериный лай
За то, что их в порядке нету край.
Их игры — пыль, бессмысленная речь,
Себя пытаясь праздностью развлечь.
Но я живу вне рамок и оков,
Не для пустых, придуманных долгов.
Свободен быть никем, кроме себя,
Дышать взахлеб, отчаянно любя.
Как я хочу. Кого захочу вдруг.
Ты вырвал сердце из привычных мук.
Люблю твой голос, взгляд и каждый вдох,
Что средь толпы заметить только смог.
И среди этой вечной тишины
Мне больше всех на свете нужен ты.
Сквозь все ветра, сжигая ложный стыд,



 
 
 

Твое имя мой мир всегда хранит.



 
 
 

 
Эрик

 
 

«Помню маленьким котенком
у фонтана я тебя…»

 

Помню маленьким котенком у фонтана я тебя:
Ты гепардом там носился,
дом родной в душе ища.
А потом заснули вместе мы в обнимку в первый раз,
И с тех пор не разлучался этот мир любви для нас.
Мы лежанку со временем даже купили,
Только спал ты в ногах у меня все равно.
Твои верные, добрые кошкины силы
Согревали постель, когда ночью темно.
Я под вечер домой возвращался — ты сразу
У порога встречал и тихонько урчал.
И зеленых глаз ласковых чистые стразы
Даже в самый плохой день меня выручали.
Пусть твердят, что коты не привязаны к людям,
Я-то помню, как нежно сопел ты со мной.



 
 
 

 
Граф

 
 

Мне осталось недолго считать
 

Между нами — всего на чуть-чуть —
Тысяча верст и соленая гладь.
Но я знаю к тебе этот путь,
Мне осталось недолго считать.
Я бросаюсь за каждым звонком,
За твоим разговором в сети.
Без тебя опустел этот дом,
И мне некуда просто идти.
Я лежу, тишину стерегу,
Знаю точно, где ты в этот час.
Веришь, я без тебя не могу,
Свет любимых до боли мне глаз.
Время скоро разлуку сотрет,
Сквозь границы проложит мосты.
Я дождусь. Твое сердце придет,
Потому что со мной рядом ты.



 
 
 

 
Эрик

 
 

Кошка на окне
 

А кошка на окне сидит,
Она не плачет, не кричит.
Она всё ждет, когда же в двери
Придут хозяева, поверив,
Что снова корм ей принесут,
Напоят и к себе прижмут…
Но не придут хозяева назад,
Они мертвы, в земле лежат.
Они ушли и не придут,
А кошка ждет, что оживут…
Прошла неделя, следом — две,
И пусто в том родном окне.
Где кошка больше не сидит,
Где не плачет, не кричит…



 
 
 

 
Граф

 
 

Эхо Трои
 

В полях, где сталь звенит и льётся кровь,
Где гнев Ахилла мир к войне склоняет,
Я вижу нас. И наша есть любовь,
Что даже смерть собою побеждает.
Ты — мой Патрокл, я — твой упрямый друг.
Сквозь битвы дней мы держим путь единый.
И замыкает время смертный круг,
Но свет любви вовек неугасимый.
Иди, он ждет тебя. Во тьме ночной,
Две тени тянутся друг другу сквозь безысходный мрак.
Их руки встретились над вечной тишиной,
И свет излился в этот миг потоком так.
Мы с ним одно, как те герои были.
Мой милый, ты мне послан небесами.
Чтоб наши души навсегда скрепили
Любовь и верность под любыми небесами.



 
 
 

 
Эрик

 
 

«Любовь кошачья — чистый свет…»
 

Любовь кошачья — чистый свет,
Ей равных в целом мире нет,
Она не уйдет никогда.
Не оставляйте кошек жить
В плену обид, в тоске тужить,
Они ведь будут ждать всегда.



 
 
 

 
Граф

 
 

Мой личный рай
 

Ты лучше во всём, я не скрою,
Как же тебе выбрать меня?
Ты лучше во всём, я с тоскою
Повторяю, судьбу кляня.
Но в сердце моём нет сомненья,
Да, я люблю, и в этом вся суть.
Ты — моё яркое вдохновенье,
Идеальный, в этом вся суть.
Ты мой рай, моя нежная сказка,
С тобой не страшна мне беда.
В тебе растворяюсь я без стыда,
Ты — навсегда. Ты? — да.



 
 
 

 
Эрик

 
 

Звезды
 

Небесные звёзды горят в глубине моих глаз,
Чудесным и верным лучом озаряя весь мир.
Ты только послушай, они оживают сейчас,
Пророча нам завтра, устроив космический пир.
Они обещают, что день принесёт нам покой,
А я им шепчу все секреты свои в тишине.
Рассвет розоватый затмит их цветной полосой,
И солнце зажжёт свои блики в твоём окне.
Ты знай навсегда: эти дни так легки и просты,
Когда для тебя распускаются к жизни цветы.



 
 
 

 
Граф

 
 

Мне нравится
 

Мне нравЯтся карие, нежные очи,
И волосы мягкие, словно во сне.
Мне нравится ждать тебя дни напролёт,
Ты нравишься сам, ты так дорог мне.

Безумно ЛЮБЛЮ, и с тобою быть рядом —
Огромное счастье, отрада моя.
Делить с Тобой дом, засыпать под одним лишь
Взглядом — и знать, что ты Есть у меня.

Мне нравится в голосе тихом твоём
С тоБою тонуть, наслаждаЯсь моментом.
И просто смотреть, как ты ходишь, живёшь,
Даря мне себя беззаветно при этом.



 
 
 

 
Эрик

 
 

Прошлое
 

Дождь смоет слёзы со щёк моих,
И снова паду я спешно в эту связь.
Сквозь шум колотится сердце родимых,
А в голове слышу вой: «Гнилая мразь!».
Настолько хрупкое что-то разбилось,
Что шум в ушах — какая напасть!
В какой момент, скажи, с пути я сбился,
Чтобы с грохотом таким упасть?
И очень скоро этот шум разойдётся,
А я останусь в грязи с головой.
Конечно, всё просто так не обойдётся,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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