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Аннотация
Его позывной — Мангол. Лучший снайпер в мире, самый

дорогой киллер, которого никто не видел в лицо.
Но теперь он сам стал добычей. На него вышли профессионалы

из Синдиката, теневой организации, не знающей пощады. Их
лучший убийца, позывной «Тень», не промахивается никогда.

Кравчук, старый друг и наставник, пытается помочь. Но тень
уже близко. Выстрел на восемьсот метров. Одна жизнь.

Кто выживет, когда встретятся два лучших снайпера в мире?
18+
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КНИГА ВТОРАЯ

ЗВЕРЬ
 



 
 
 

 
Предупреждение для читателей

 
Книга предназначена для совершеннолетних читателей.
Содержит сцены насилия, описания убийств и другие ма-

териалы, рассчитанные на аудиторию 18+.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Тот, кто пришёл за ним
Шри-Ланка, отель «Шангри-Ла», Коломбо
15 марта 2027 года
02:23
Он проснулся за секунду до выстрела.
Старый инстинкт — тот самый, который дед называл «чу-

тьём зверя», — дёрнул его из сна, как за шиворот. Тело уже
двигалось, когда разум ещё только включался: перекат через
плечо, падение с кровати на пол, пистолет в руке — всё за
один удар сердца.

Пуля пробила подушку там, где за секунду была его голо-
ва.

Тайкэ услышал второй выстрел уже с пола — тяжелый,
хлопающий, с характерным треском незнакомой оптики. Пу-
ля ушла в стену за спиной, выбив фонтанчик штукатурки.

Снайпер работал с соседнего здания — отеля напротив, с
верхнего этажа. Дистанция — метров сто двадцать. Винтов-
ка — судя по звуку, «Блейзер» или что-то подобное, доро-
гое, с хорошим глушителем. Профессионал. Не любитель.

Тайкэ не стал ждать третьего выстрела. Он выполз из но-
мера на корточках — низко, быстро, бесшумно. По коридору
— к запасной лестнице. Вниз — не на лифте, это самоубий-
ство. По ступеням, через два этажа, перепрыгивая пролёты.



 
 
 

В груди кололо — старый осколок в ребре, напоминание
о Дагестане. Но он бежал. Потому что тот, кто охотился на
него, не был любителем. Он был таким же, как Тайкэ. Может
быть, лучше.

На лестничной клетке третьего этажа он остановился, пе-
ревёл дыхание. Сердце билось ровно — сто двадцать ударов,
не критично. Он прижался спиной к стене, выглянул в окно.

Напротив, на верхнем этаже соседнего отеля, горел свет.
Только в одном окне. И в этом окне — чёткий силуэт чело-
века с винтовкой. Лысый, широкоплечий. Винтовку держал
ровно, без дрожи.

Тайкэ запомнил этот силуэт. Потом рванул дальше.
Через семь минут он был на улице. Смешался с толпой

туристов — китайцев с фотоаппаратами, немцев в сандали-
ях, русских, которые орали друг на друга. Вышел на набе-
режную, сел в первое попавшееся такси.

— Аэропорт, — сказал он на английском.
Водитель кивнул и повёз.
Тайкэ смотрел в окно на огни Коломбо, которые удаля-

лись и таяли в ночи. В голове прокручивал картинку — си-
луэт человека в окне.

«Он видел меня, — подумал Тайкэ. — Или мою тень. Это-
го достаточно».

Достаточно, чтобы начать охоту.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

След
 
 

Глава первая
 
 

Чум на берегу Пенжины
 

Камчатка, Пенжинская губа — самое ветреное место на
полуострове. Здесь Охотское море встречается с материком,
и встреча эта никогда не была дружеской.

В марте здесь всё ещё зима. Ветер валит оленей с ног. Тем-
пература падает до минус тридцати пяти. Снег не тает даже
в полдень.

На берегу реки, в старом чуме из оленьих шкур и брёвен,
жил человек по имени Тайкэ. Ему было около сорока, но вы-
глядел он старше — лицо изрезано морщинами, глаза спо-
койны и холодны, как зимнее небо. Это был охотник. Не в
том смысле, в котором охотниками называют мужчин с ру-
жьями, уходящими на уик-энд в лес. Он был охотником по
крови. По роду. По проклятию.

Он вернулся сюда после Шри-Ланки. Три дня на попутках
от аэропорта до маленького посёлка Усть-Каменогорск, по-



 
 
 

том автобус до Петропавловска, потом два дня пешком через
тундру. На последнем переходе он провалился в наледь по
колено и отмораживал пальцы, растирая их снегом. Ничего,
отойдут.

Чум стоял на старом месте — там, где его поставил ещё
дед Тайкэ много лет назад. Река текла так же, как в его дет-
стве. Ветер дул с севера колючей крупой, набиваясь в каж-
дую щель между шкурами.

Рядом с Тайкэ лежала собака — крупная, бело-серая, с
умными жёлтыми глазами. Её звали Пенжина, в честь ре-
ки. Она весила под шестьдесят килограммов и могла свалить
взрослого мужчину одним прыжком. Она была его семьёй.
Единственной, кто оставался.

— Шесть дней, — сказал Тайкэ собаке. — Шесть дней, а
я всё думаю.

Собака не ответила. Только вздохнула и положила голову
на лапы.

Он думал о Шри-Ланке. О том, кто его нашёл. О том, как.
Тайкэ был наёмным убийцей — одним из лучших в ми-

ре. Он работал через посредников, выполнял самые сложные
заказы, никогда не оставлял следов. Его позывной — Ман-
гол. Его никто не видел в лицо и не знал настоящего имени.
В досье спецслужб он проходил как «Камчатский фантом»
— призрак, оставляющий после себя только мёртвых и во-
просы.

Контракт на шри-ланкийского министра был обычным:



 
 
 

три дня подготовки, выход, чисто. Министр заснул и не
проснулся — яд, отработанная схема. Тайкэ уже собирал-
ся улетать, но что-то заставило его задержаться на лишнюю
ночь. Может быть, чувство. Может быть, усталость. Может
быть, он просто захотел посмотреть на океан.

Он ошибся.
Снайпер ждал его в отеле напротив. Не в номере — в

техническом помещении этажом выше, где никто не ходит.
Установил винтовку на штативе, выставил поправки, лёг и
ждал. Профессионал.

Тайкэ прокручивал в голове каждую секунду той ночи.
Когда зашёл в номер. Когда разделся. Когда лёг. Когда за-
снул. Между последним выстрелом снайпера и его про-
буждением было что-то — какая-то микросекунда, которая
спасла ему жизнь.

«Он слишком рано выдохнул, — понял Тайкэ. — Или
сердце стукнуло лишний раз. Какая-то мелочь».

Одно он знал точно: этот парень не оставит его в покое.
Тайкэ провёл в чуме три недели.
Он восстанавливался — не столько телом, сколько духом.

Спал по двенадцать часов, ел оленину и рыбу, которые при-
носил старый рыбак из соседнего стойбища.

Рыбака звали Айван. Ему было под восемьдесят, но он всё
ещё ходил на промысел и держал упряжку из десяти собак.
В молодости он был шаманом — настоящим, а не тем, что
трясут бубном для туристов. Он умел лечить травами, раз-



 
 
 

говаривать с ветром и видеть то, что скрыто.
На второй неделе Айван пришёл к чуму, постучал и вошёл

без приглашения.
— Ты не спишь, — сказал он, садясь к огню. Это была не

вопрос.
— Не сплю, — ответил Тайкэ.
— За тобой пришли, — сказал Айван, раскуривая трубку.

— Я видел во сне. Человек без лица идёт по твоим следам.
Он не знает, как ты выглядишь, но знает, где ты был. Он
найдёт тебя.

— Я знаю.
— Ты не боишься?
— Я всегда боюсь, — сказал Тайкэ. — Это держит меня

живым.
Айван кивнул, выпустил дым. Посмотрел на Пенжину, ко-

торая спала у ног Тайкэ, потом на огонь, потом куда-то в тем-
ноту за стенами чума.

— Я пожил на этом свете семьдесят восемь лет, — сказал
он. — Видел много смертей. Своих детей, своей жены, своих
собак. Я думал, что привык. Не привык. Никогда не привы-
каешь. Ты привык?

— Нет, — сказал Тайкэ.
— Тогда ты ещё человек. Это хорошо.
Айван затушил трубку, встал и вышел. Дверь закрылась.

Старик ушёл в метель.
Тайкэ остался сидеть у костра, глядя на огонь. Пенжина



 
 
 

заворочалась, лизнула его руку и снова уснула.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Старый друг
 

Камчатка, Пенжинская губа, неделю спустя
На восьмой день в чум постучали.
Тайкэ не взялся за нож — шаги были знакомыми. Тяжё-

лыми, но осторожными. Как у человека, который живёт в ле-
су и умеет ходить бесшумно, но сейчас не хочет пугать.

— Входи, — сказал Тайкэ.
Дверь отворилась. В чум вошёл человек. Низкий, корена-

стый, в замызганном тулупе и меховых унтах. Лицо скрыва-
ла густая чёрная борода, в которой застряли снежинки.

Незнакомец откинул капюшон.
— Не узнал? — спросил он.
Тайкэ всмотрелся в лицо. Глаза — узкие, настороженные.

Скулы — широкие, корякские. Плечи — мощные, привык-
шие к упряжке и ружью. Из-под бороды проступали старые
шрамы — следы жизни на Севере.

— Ильга, — сказал Тайкэ.
Они знали друг друга с детства. Ильга был старше на два

года и когда-то считал Тайкэ врагом — за его рост, за узкие
глаза, за то, что он был непохож на других коряков. Они дра-
лись. Потом разошлись. Потом жизнь развела их в стороны.



 
 
 

Ильга остался в стойбище, женился, завёл детей, стал луч-
шим охотником. Тайкэ ушёл в большой мир и стал тем, кем
стал.

— Ты, — повторил Тайкэ. В голосе не было удивления.
Только холодное любопытство.

— Я, — усмехнулся Ильга. — Не ждал?
— Зачем ты здесь?
Ильга подошёл к костру, подбросил пару поленьев — так,

будто был у себя дома. Сел на шкуру напротив Тайкэ. Пен-
жина зарычала было — она не любила чужих, — но Тайкэ
положил руку ей на голову, и собака успокоилась.

— Айван сказал, что ты в беде, — начал Ильга. — Что за
тобой охотятся. Что ты один. Я решил прийти.

— Почему?
Ильга помолчал. Достал из кармана тулупа кисет с таба-

ком, свернул самокрутку, закурил. Дым смешался с дымом
костра.

— Потому что я тебе должен, — сказал он. Голос его стал
серьёзнее, без усмешки. — Помнишь Павлю? На льду. Ты
заступился за неё, а я убежал. Позор был. Я потом долго не
мог на себя смотреть.
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