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Аннотация
«Ключ к свободе» — книга о человеке, который однажды

понимает: самая прочная несвобода находится не снаружи, а
внутри нас.

Истории жизни. Разные судьбы, обстоятельства, выборы и
испытания. Но каждая из них приводит к одному вопросу: что
мешает человеку быть свободным?

Мы часто пытаемся изменить жизнь, не меняя себя. Убегаем
от прошлого, ищем виноватых, держимся за привычное, боимся
потерять то, что давно перестало быть нашим.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Эта книга — путь человека от внутреннего плена к сво-

боде внутри себя.
В первой части мы встречаем людей, которые стали за-

ложниками собственных привычек, страхов, зависимостей,
прошлого и чужих сценариев.

Во второй части начинается движение — путь к себе. Че-
ловек осознаёт, что свобода требует выбора, действия, от-
ветственности и готовности меняться.

В третьей части повествование неожиданно меняет про-
странство и превращается в фантастическую историю. Это
намеренный художественный ход. После эмоционально тя-
жёлых историй читателю предлагается посмотреть на чело-
века через другой мир, четыре страны, четыре стихии и че-
тыре способа воспринимать жизнь.

Только после трёх частей мы открываем ключ. Всё, что
читатель встречал в историях, получает название и систему:
матрицу внутренней свободы, четыре интеллекта и четыре
психотипа.

Сначала — прожить. Потом — понять.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ЗАЛОЖНИК

 
 

Годы жизни в заложниках
 

Вы когда-нибудь задумывались, что испытывают люди,
попавшие в заложники? Шок и эмоциональный стресс от
непонимания происходящего. Разум подавлен эмоциональ-
ным состоянием, и человек сначала не может поверить в то,
что это происходит. Случившееся кажется ему дурным сном,
он не может осознать всё происходящее.

К тому же террористы, как правило, сами находятся в со-
стоянии сильнейшего стресса. Нередко многие из них впер-
вые оказываются в подобной ситуации, их нервная система
перенапряжена, а психика работает на пределе. Они тоже бо-
ятся, и их страх выливается в агрессию. Увидев насилие со
стороны террористов по отношению к одному из заложни-
ков, остальные начинают представлять свою вполне вероят-
ную участь и получают сильнейшую психическую травму. Их
психику начинает разрушать эмоциональный ужас.

Люди, прошедшие через такой ужас, нередко проходят
долгую реабилитацию. У некоторых травма остаётся на всю
жизнь. Печальнее всего, когда отдельные люди сводят счёты
с жизнью. Ни одному человеку на планете не хочется пройти
через весь этот ужас. Всем можно пожелать только мирного



 
 
 

неба над головой.
О настоящем аде на земле, связанном с темой плена и

человеческого заключения, очень сильно написано в книге
Виктора Франкла «Сказать жизни: „Да!“ Психолог в концла-
гере».

В начале 1940-х годов Виктор Франкл работал в Венском
еврейском госпитале, был арестован нацистами и с 1942 по
1945 год находился в немецких концентрационных лагерях.
Там он потерял всю свою семью: отца, мать, брата и жену.
Именно во время заключения он задумал написать книгу о
том, что пережил, и представить свой опыт в форме науч-
ного наблюдения и исследования. После окончания Второй
мировой войны эта работа была опубликована в форме кни-
ги «Сказать жизни: „Да!“».

Он умер в Вене 3 сентября 1997 года, в возрасте 92 лет.
Пережив весь ужас концлагерей, Франкл оставил после себя
большое наследие в области психологии и неврологии.

Франкл выделяет три психологические реакции, которые
в той или иной степени испытывают люди, находящиеся в
заключении.

Первая реакция — шок.
Это реакция на начальном этапе поступления в лагерь.

Страх и стресс заключённые испытывали ещё на подъезде к
нему. Сначала это было ощущение ледяной остановки серд-
ца от осознания, что это Аушвиц, а не какой-либо другой ла-
герь, затем — постепенное погружение в ужасную атмосфе-



 
 
 

ру страха и суеты.
Заключённые слышат окрики снаружи остановившегося

поезда. Франкл описывает это так:
«И вот — там, снаружи, — команда, окрик, грубый, хрип-

лый, надсадный — тот, который мы будем слышать во всех
лагерях и который звучит как последний крик убиваемого и
даже более того — как постоянный крик человека, которого
всё время убивают».

Вторая реакция — апатия.
Франкл пишет о том, что люди теряют всякую способ-

ность чувствовать и сопереживать. Внутри словно что-то от-
мирает, постепенно уходят все аффективные реакции.

Франкл пишет:
«Причиняемая побоями телесная боль была для нас, за-

ключённых, не самым главным. Душевная боль, возмущение
против несправедливости — вот что, несмотря на апатию,
мучило больше».

Третья реакция — деперсонализация, горечь и разочаро-
вание, которые человек может испытывать, если ему удаётся
выжить и обрести свободу.

Франкл описывает, как непривычно было бывшим заклю-
чённым выходить за ворота лагеря. За годы заключения они
привыкли к крикам, пинкам и издевательствам. Теперь им
предстояло вернуться к мирной жизни. И удивительным бы-
ло то, что никто из них сначала не мог испытать настоящую
радость. Весь окружающий мир воспринимался словно ки-



 
 
 

но, словно картинка. Людям нужно было заново учиться это-
му чувству.

Знаменитому австрийскому психиатру, психологу и фи-
лософу Виктору Франклу пришлось пройти через нацист-
ские концлагеря. Его история по-настоящему влияет на чи-
тателя: невозможно читать без слёз и переживаний многие
страницы этой книги.

Советы Виктора Франкла оказались настолько универ-
сальными, что могут подойти любому человеку, оказавше-
муся в сложной жизненной ситуации. В своей книге он пи-
шет о жизнестойкости и жизнелюбии. Она учит искать смысл
жизни, ставить цели и не терять их.

Автор даёт простые, но действенные советы о том, как ве-
сти себя в непростые времена и не опускать руки, особенно
в тот момент, когда именно этого хочется больше всего.

Жизнь каждого человека состоит из сложностей и про-
блем. Порой у каждого из нас возникает ощущение, что
утрачен смысл, опускаются руки и не знаешь, что делать. Но,
по сравнению с тем, через что прошёл автор, многие наши
сложности происходят не в концлагере.

Мы привыкли думать, что заложниками становятся толь-
ко во время войны, когда людей удерживают силой. Но су-
ществует и другая форма плена — невидимая.

В мирное время тысячи людей живут так, будто их свобо-
ду давно забрали. Они становятся заложниками не чужого
оружия, а собственных страхов, зависимостей, чужих взгля-



 
 
 

дов и ожиданий. Кто-то пленён улицей, кто-то — любовью,
кто-то — азартом или богатством. А кто-то рождается в тем-
ноте, и вся его жизнь превращается в борьбу не только с са-
мим собой, но и с равнодушием общества.

Первая часть — о людях, которые оказались заложника-
ми. Их истории не связаны между собой, но в каждой от-
ражается одна и та же правда: свобода не всегда зависит от
внешних дверей и решёток. Чаще всего она прячется внутри
нас.

Находясь в мирное время, без насилия и войны, герои рас-
сказывают о своих сложностях в жизни, боли, страданиях и
зависимостях. Они живут словно заложники. В каждой ис-
тории будут описаны психологические и эмоциональные ре-
акции людей, которые сами, не осознавая этого, создавали
себе страдания и боль.

Каждая история по-своему трагична и печальна. В них —
боль, разочарование в жизни и потеря её смысла. Не исклю-
чаю, что, читая каждую историю, читатель может заметить
сходство со своей жизнью или жизнью своих близких.

Все мы в какой-то степени являемся заложниками обсто-
ятельств, ситуаций, окружения, собственного эго и эмоций.
Порой мы неосознанно создаём себе сложности, поддаёмся
влиянию ложных амбиций, делаем выбор на эмоциях, фана-
тично верим своему внутреннему голосу, придерживаемся
одной ментальной модели.

Пять историй — пять разных судеб людей, оказавшихся в



 
 
 

плену собственных обстоятельств и внутренних состояний.
Люди настолько разные, но в то же время во многом одина-
ковые. Все пять историй разные, но у всех одна трагедия —
проигрыш своему внутреннему «я».

Все персонажи и события вымышлены, любые совпадения
с реальными личностями случайны. Но я не исключаю, что
где-то читатель может увидеть сходство с собственной про-
житой историей или с историей, которую переживает сейчас.

Все люди настолько разные, что все одинаковые.
Оглянись — заложники вокруг нас.
Может быть, это ты.
И я.

Самая тяжёлая зависимость — от прошлого,
которое мы не отпускаем.

 
Когда я быстро повзрослел

и снова стал ребенком
 

Стою и смотрю на своих ровесников, охватывает меня за-
висть к ним и разочарование к себе. Пацаны, которых в дет-
стве унижал, избивал и отбирал у них деньги и вещи до-
стигли больших высот, проживают счастливую жизнь, обза-
велись семьями, успешные в бизнесе. Когда вижу, как они
разъезжают на дорогих автомашинах, могут позволить себе
купить любую вещь и посещать дорогие рестораны, возле ко-



 
 
 

торых мне пройти стыдно, внутри меня сильная боль в виде
обиды. Мне остается как обычно, закурить очередную сига-
рету и идти дальше, затем в старой однокомнатной кварти-
ре мамы тихо на кухне пить холодную водку. После в пья-
ном состоянии уснуть в квартире, где краски на стене пом-
нят еще советский союз, не понятного оттенка толи зелено-
го, толи синего цвета. Жизнь обычного человека, без смысла
и стремления.

Мое детство прошло в эпоху советской власти, мама ме-
ня отдала в детский сад, который находился рядом с домом.
В детском саду я вел себя не спокойно, дрался за игрушки
со всеми, отбирал еду у других детей. На меня постоянно
жаловались воспитатели и родители других детей. В один из
дней, когда в саду был тихий час я травмировал мальчика
Армана. Он мне больше всех не нравился, был чересчур ак-
тивным и не спокойным ребенком. Он скакал как сайгак по
кровати, когда воспитатели отлучались на время. Когда про-
ходил возле моей кровати, я сильно оттолкнул его, от чего
он ударился головой об угол тумбочки. От удара он сильно
закричал и начал громко плакать, получил открытую рану,
кровью испачкал мою белую простыню. На его крик все сбе-
жались, нянечки, воспитатели, дети смотрели на процесс не
с недоумением. Мне было пять лет, совсем еще ребенок, не
понимающий что делает и чего хочет. Но, в этот момент, как
сейчас помню, я испытывал радость от происходящего, не
ужели этот скакун остановился.



 
 
 

Родители Армана подняли шум, и моей маме настоятель-
но сказали забрать меня из детского сада. Дома она совра-
ла мне, что будет лучше если присматривать за мной будет
брат. Я так радовался, что не надо будет ходить в детский сад,
быть постоянно дома и играть с братом. Муслим тогда учил-
ся в шестом классе, в школу ходил со второй смены, мама к
нему относилась очень строго, ко мне относилась с большей
любовью и могла удовлетворить мои приходи и всегда хоте-
ла дать больше. После разговора со старшим братом, о моем
воспитании и надлежащего ухода за мной мама закрылась на
кухне и тихо плакала. Я всегда знал, если мама закрывалась
на кухне она плачет. Ее слезы я не понимал, и долгое время
не смог понять.

Муслим не ходил в детский сад, и воспитывался в ауле на
руках у покойной бабушки. У него был сложный характер,
мама даже никогда не спорила с ним, может даже побаива-
лась его. Мой брат, прожив свое детство в суровых условиях,
без любви матери, закалившись физическим трудом после
смерти бабушки переехал в город. Он был немного словный,
если я начинал проявлять не спокойство и по детский ша-
лить, сразу же от него получал подзатыльник, методы воспи-
тания были однообразные. Во дворе брат дрался со всеми,
его боялись даже ребята по старше, в драке он был безжало-
стен и никогда не хотел проигрывать. Всегда бил первым, не
ждал и на словах не выяснял отношения, бывало, мог бро-
ситься в драку со взрослыми. Как-то набросился на пьяного



 
 
 

соседа, который что-то пробормотал маме. Он не показывал
свои эмоции, я никогда не видел улыбку на его лице. Он не
проявлял положительные эмоции к нам, особенно к маме,
возможна детская обида в нем была еще активна.

В школьные годы авторитет брата поспособствовал быть
смелым, действовать безнаказанно по отношению мальчи-
ков, его жестокость я перенял и чаще применял в школе. Мы
с братом уже в детские годы употребляли алкоголь, пиво, ко-
ньяк, водку просили купить знакомых взрослых. Деньги от-
бирали в школе у лохов, в эти годы я себя чувствовал самым
счастливым, имеющаяся власть над слабыми и постоянные
деньги ослепляли меня. Каждый день мы с братом станови-
лись смелее, особенно я, пять дворов нашего района счита-
лись с нами. Старшаки нашего района «пятерка» проявляли
к нам уважение, могли доверять нам районовские движения.
Брат и я уже в школьные годы курили и не только сигареты,
нюхали клей, бензин, пробовали грибы и пару раз употреб-
ляли тарэн и атропин. В школьные годы мы уже как взрос-
лые работающие люди домой маме приносили деньги, ближе
к распаду союза она осталось без работы, подрабатывал тех-
ничкой в детском саду откуда меня в свое время выгнали.
Пару раз она брала меня с собой на работу, я дурачился и
воровал вещи, игрушки, все что попадется. В один из дней,
вытирай пыль я открыл ящик в кабинете, не помню, что за
кабинет там были деньги и я положил их себе в карман. На
следующий день узнали о пропаже денег, не долго мама про-



 
 
 

работала техничкой.
В школьные годы, в десятых одиннадцатых классах мне

казалось жизнь прекрасной, у меня было все, власть, деньги,
уважение в обществе. Мы с братом после окончания школы
курили и запои устраивали дома, наша уже старенькая ма-
ма привыкла ко всему. Мы вообще не думали о будущем,
нам не было еще двадцати лет повадки и поведение как у
взрослых мужиков. Купили мотоцикл «Иж» поддержанный
разбили его и оставили там же, брат купил себе шестерку по
пьяни разбил на трассе. Мама старела на глазах, а мы с бра-
том не прожив детство ворвались во взрослую жизнь, имели
власть, деньги, разгульную жизнь.

В начале девяностых брат состоял в группировке, занима-
лись грабежами, воровством, меня не брал с собой, да и я
сам не рвался. Движение вокруг нашего двора меня больше
устраивала, у меня было все, зачем что-то менять. Брат дома
появлялся очень редко, приедет даст нам денег, переночует
и снова пропадал. В последний свой приезд мой не много-
словный брат, сказал мне;

— Не ищи меня!
После этих слова он исчез из нашей жизни. Потом я вы-

яснил, после не удачного разбоя они с подельниками пода-
лись в бега и уехали в Россию. Там все сложилось очень тра-
гично, по слухам. Они попались на облаву и сели на долго в
тюрьму, откуда он уже не вернулся. Возможно, он знал, что
больше никогда не вернется домой и сказал те самые слова.



 
 
 

Без брата я ослабевал, не было былой поддержки и не чув-
ствовал смелость. Потом в больнице от острой пневмонии
умерла мама, я не был готов к такому удару судьбы. Сосе-
ди помогли с похоронами, в день похорон и после в тече-
ние одного месяца я вернулся в беззащитное детство Даста-
на, я вспоминал любимое обращение мамы ко мне «Дасека»,
много пил, употреблял запрещенку, не осознавал происхо-
дящее, скатился до уровня бомжа алкоголика. Я не мог по-
гасить свою внутреннюю боль одиночества, спасение нахо-
дил только в алкоголе. Целый год после смерти мамы я пил
каждый день, проснусь с болью и сразу же выпивал водку,
накуривался до беспамятства. И так каждый день сменялся
другим днем, апатия и отмирания некогда моего сильного я.

Когда я вышел из своего состояния не мог приспособит-
ся к жизни, все уже вокруг изменилось, начался прогресс в
стране, у меня не было денег и сбережения. Было только ма-
мина квартира, которой тоже чуть не лишился, спасибо сосе-
дям. Я не был приспособлен к новым реалиям, мои знания и
способности не востребованы нигде. Работу мог найти толь-
ко на базаре грузчиком, хотя здоровье уже было на пределе.
Отказался от всех своих вредных привычек, начал следить
за здоровьем, сменил работу грузчика со временем на пози-
цию разнорабочего в столярном цеху, затем пошел работать
на кладбище могильщиком, где опять начал употреблять ал-
коголь. За пять лет взрослой жизни проработал в разных ме-
стах, где-то меня выгоняли за драку, былой юношеский нрав



 
 
 

брал вверх во время критики, не мог справится с эмоциями.
Нигде я не чувствовал себя своим и нужным человеком, был
изгоем общества. В итоге на кладбище задержался дольше
всего, где меня приняли такие же как я.

Скоро мне пятьдесят два года будет, не реализовал себя в
жизни как личность, нет семьи, и возможно никогда у меня
не будет детей. Я принял свою участь одинокого доживаю-
щего свою жизнь старика, да я выгляжу как старик, который
не адаптировался прогрессу в мире, адаптировался к своей
работе на кладбище и жалкому существованию. Я даже не
имею представление что можно изменить, начал боятся об-
щества, забыл, как это сидеть и выпивать в кафе, рестора-
не. А может я не хочу, чтобы со мной произошло что-то но-
вое, но при этом наблюдаю за прекрасной жизнью других.
Я ночами не спал, депрессия годами приобрела привычку,
жизнь во мне угасала, возможности будущего не грели мне
душу как раньше, я превратился в зомби. Только лишь, вос-
поминания о прошлой былой жизни юности, когда мог поз-
волить себе, многое радовали временами. Я привык к своей
жизни, днем на кладбище, под покровом ночи пешком воз-
вращаться домой. Моя жизнь стало скучной и неприятной,
я начал отстранятся от жизни который бьет ключом, во мне
появилось желание пригласить смерть. Работая на кладбище,
адаптировался каждый день видеть умерших людей, прохо-
дя через могилы ловил себя на мысли, некогда амбициозные,
здоровые и жизнерадостные люди нашли самое безопасное



 
 
 

место на планете — это их могилы. Где они лежат себе спо-
койно, без суеты, тысячи мысли в голове не беспокоят, нет
страха перед чем либо, отсутствие житейских проблем, без
вопросов о завтрашнем дне. Придет время я буду вашим со-
седом, если конечно мне повезет и похоронят меня как че-
ловека.

Я повзрослел раньше времени. Мир требовал силы,
которой у меня не было, и я носил маску взрослого,
когда внутри ещё хотел играть. Но чем дольше я пы-
тался быть сильным, тем отчётливее понимал: насто-
ящий я — это ребёнок, которого я когда-то спрятал.

Сила человека определяется не тем, сколько у него
желаний,

а тем, сколько из них он способен отпустить.

 
Закрытое сердце

 
Дети, радость и счастье для любой женщины, смысл всей

жизни и любовь к ним позволяющая чувствовать себя счаст-
ливой. И я не являюсь исключением, с самого детства пред-
ставляла себя мамой большого семейства. Так сильно была
уверена в своей мечте, и верила, что в моей жизни будет
большая любовь. Хотя в детстве сама получила мало любви
от мамы и папы, когда мне было пять лет мои родители раз-
велись, и долгое время росла у дедушки. Мама много работа-
ла, чтобы могла обеспечивать нас всем необходимым. Она у



 
 
 

меня в молодости была очень красивой, всегда мечтала стать
актрисой, мы вместе с ней дома ставили разные представле-
ния, когда оставались вдвоем. Высокая, стройная, могла пе-
ревоплощаться в разные роли, от чего я безумно смеялась
и радовалась. Ее вытянутые пальцы выглядели изящно, что
и мне передалось, мамина красота во мне раскрылось после
моей бурной юности.

После наступления совершеннолетия я уехала в большой
город. Столица с первых дней сильно впечатлило меня, дина-
мика, красивые здания и дома, много необычных людей, кра-
сивые авто, парки, большие торговые центры. Думала каж-
дый раз, вот бы мама со своей харизмой и талантом актрисы
в большом городе реализовала себя с полна. Особенно мне
нравились ночные огни большого города, не смотря на суро-
вые зимние морозы.

Моя молодость и активность помогала мне находить рабо-
ту, несколько месяцев проработала официантом в кафе, на-
чала зарабатывать свои первые деньги. Начала покупать се-
бе красивую одежду, ходить по молодежным заведениям, за
восемь месяцев большой город изменил меня, я стала более
уверенной в себе, притягивать взгляды парней, знакомится
с интересными людьми. Несколько раз сходила на свидание,
в кино, ресторан, мороженое и парк, романтика. Я радова-
лась каждому дню, все мое тело, душа и сердце наполнялись
счастью. Каждый день был особенным, знаки внимания от
парней, цветы, подарки и приглашения вызывали ощущения



 
 
 

внутренней любви к себе.
После трех лет проживания в большем городе, я устрои-

лась на более престижную работу. В парфюмерном магазине
управляла командой продавцов, у меня все получалось очень
легко и эффективно, несколько раз получала заслуженную
премию за результаты и достижения своей команды. Все, по-
тому что я очень сильно любила свою работу, и моя команда
видела и чувствовала мою любовь к работе, приходила рань-
ше всех, я бежала с утра на работу, в течение рабочего дня
сияла от счастья. Для меня была цель каждый день кого-то
осчастливить ароматом духов или косметикой. Иногда в мо-
менте ловила себя на мысли, я отдаюсь рабочему процессу
как собственному бизнесу.

В один из рабочих дней, два продавца заболели и не смог-
ли выйти на работу, мне пришлось выполнять функцию про-
давца. Зашли две бабушки в магазин, они были очень разго-
ворчивые, искали подарок для своей внучки на день рожде-
ние, рассказывали, что сама внучка направила подарок при-
обрести именно у нас, от них я чувствовала любовь, мне бы-
ло так приятно слушать как они рассказывают о своей внуч-
ке, когда они произносили ее имя у них в глазах, появлялся
блеск счастья. Я начала им показывать молодежные арома-
ты и косметику, в этот момент я спиной чувствовала взгляд.
Обернувшись, увидела парня, который улыбался и смотрел
на меня, мне показалось что он был пьян. После того как об-
служила бабушек, он подошел ко мне и спросил какой аро-



 
 
 

мат является новинкой. Он сразу же представился, его зовут
Арсен, спросил мое имя и спросил мне какая вода больше
всего нравится. Поблагодарил за консультацию, сделал по-
купку и ушел. Позже он начал часто приходить в наш мага-
зин, всегда получалась что мы с ним пересекались. В марте
месяце перед праздниками зашел за подарком маме, сделал
покупку и ушел. Седьмого марта был бурный рабочий день, я
была полностью сфокусирована на работе носилась и в сума-
тохе не заметила, как передо мной оказался Арсен с букетом
цветов и моим любимым ароматом Dolce Gabbana light blue.
Я была изумлена и в шоке, не знала, как реагировать, смути-
лась и покраснели щеки. Получив подарок, обняла Арсена,
он ушел, предварительно спросив во сколько может заехать.

Мы пришли в красивый ресторан, сели за столом у окна,
мужчина средних лет красиво играл на пианино приятную
композицию. Арсен ухаживал за мной, аккуратно посадил
меня за стол, предварительно предложил место по удобнее с
лучшим видом в зал. Мы долго беседовали под мелодичные
звуки пианино, с ресторана ушли последними. В такси он
меня крепко обнял и поцеловал, я была самой счастливой
девушкой на свете. Когда подъехали к моему дому, он вышел
и открыл мне дверь. Перед подъездом он меня взял за руки
и остановил, посмотрел мне в глаза и сказал;

— Айсулу, выходи за меня!
Я была потрясена от услышанного, он молча наблюдал

за моей реакцией и на его лице появилась детская мимика,



 
 
 

ожидающая положительный ответ. В тот момент я не могла
соображать разумно, мое сердце забилось от волнения и от-
ветила положительно.

После нашей свадьбы я переехала жить к нему домой,
уехала из большого города. Уезжала счастливая и наполнен-
ная любовью, представляла счастливое семейное будущее,
где дом и дети. В этот момент я представляла свою далекую
детскую мечту, прослезилась слезами радости и счастья.

Жизнь в поселке была сложной для меня после большого
города, но я сразу же привыкла, потому что в моем сердце
была любовь. Каждый день с удовольствием готовила разные
блюда, для Арсена и его родителей. Каждое раннее утро про-
сыпалась с улыбкой на лице, каждый новый день старалась
удивить своего мужа, завтраки, обед на работу, необычное
блюда на ужин. Приобщилась к хозяйству, научилась доить
корову, кормила кроликов, собирала яйца в курятнике. Все
это мне доставляла удовольствие, радовалась каждому дню.

После года совместной жизни, в соцсетях увидела отпуск
подруги в Таиланде, где они с мужем наслаждаются теплом
в декабре. Показала Арсену, и не ожидала от него отрица-
тельную реакцию, он очень холодно и негативно высказался
про путешествие в теплые страны, и в конце сказал, как я
оставлю родителей. Мне было не приятно, но я обняла его и
сказала хорошо там, где нас нет, а лучше, когда мы вместе и
не важно, где находимся. Арсен после смены работы по пят-
ницам начал выпивать, в начале он приходил веселым и хо-



 
 
 

рошеньким, в руках были цветы и банка пива. До знакомства
с Арсеном, я не употребляла алкоголь, в замужестве начала
пить пиво вместе с ним. По пятницам у меня были цветы или
цветок, пиво и страстный секс. Первое что из списка исчез-
ло, цветы, потом секс и в конце пиво. Он начал приходить
домой поздно и сильно пьяным, иногда с ароматом женских
духов. Утром, когда я делала ему замечания, он резко выска-
зывался, в один из таких дней он меня ударил и сломал мне
нос. Он сам испугался, пытался меня обнять и извинится, я
оттолкнула его, я не могла понять какая боль хуже, физиче-
ская или душевная.

После двух лет совместной жизни, от той прежней Айсу-
лу, которая была влюбленная и счастливая осталось только
имя. Я долгое время не разговаривала, все вокруг что при-
носило когда-то радость стало серым и скучным. Начала тос-
ковать по большему городу, вспоминала свою команду в ма-
газине. Вспоминала всех по имени, как развивала их, словно
мои дети. Не выходила из комнаты целыми днями, лежала и
плакала. У меня было не понятное состояние, сильно ощу-
щала внутреннюю душевную боль, чувствовала себя самой
одинокой на всем белом свете. В таком состоянии я даже не
поняла, что у меня задержки месячных, осознала, когда по-
шла в туалет. На несколько секунд обрадовалась, что я воз-
можно стану мамой.

Я не стала мамой, этот день запомнится на всегда. Плоду
во мне не суждено было появится на свет, не суждено было



 
 
 

обнять и нежится запахами новорождённого, не суждено бы-
ло почувствовать себя матерью. Гормональный сбой в моем
организме и инфекция привело к выкидышу. Потом долгая
операция по удалению мертвого плода, мне казалось вечно-
стью, по факту пятьдесят минут и еще четыре часа лежала
под наблюдением. У меня уже не было слез плакать, не было
рядом человека, которого можно было обнять, услышать са-
мые важные слова жизни. Лишь пустота в сердце.

Через восемь месяцев после операции мы с Арсеном раз-
велись, я уехала обратно город. После полгода, смена обста-
новки и местности улучшила мое эмоциональное состояние,
я начала улыбаться и радоваться жизни. Завела новых дру-
зей, нашла стабильную работу, каждый день посвящала себя
рабочим процессам. Поставила себе цель приобрести жилье
в большом городе, отдельно для этого открыла депозит в бан-
ке. Каждый месяц делала записи сколько еще осталось до за-
ветной мечты, своего уютного гнездышка. Отношение к сво-
ей работе и цель мотивировали меня, и я все меньше загля-
дывала в прошлое. Мне нравилась физическая усталость по-
сле работы, что позволяла сразу уснуть, не запускать мысли
из прошлого. От мужского пола отдалилась, никого не под-
пускала к себе.

После трех лет отдаление от посещения кафе, караоке,
ресторанов, в один из дней коллега всех нас пригласила на
день рождение в ресторан, где я поначалу себя чувствова-
ла не уютно, было большое желание уйти домой и закрыть-



 
 
 

ся от всех. Поздравляли и выпивали вино, после трех часов
от коллег поступило предложение дальше в караоке или по-
ехать в клуб. Я долго сопротивлялась уговорам зная, что зав-
тра у меня выходной. В итоге поддалась коллективному ра-
зуму и поехали дальше продолжать веселье. Репертуар песен
был на любой выбор, я не пела соло, только подпевала девоч-
кам. После поехали в клуб, выпили разные коктейли и пиво,
все вокруг были довольные и веселые, я позволила себе вы-
пить пиво, потом смешала с коктейлями, атмосфера сильно
повлияла на меня. Я ловила взгляды со стороны мужского
пола, старалась игнорировать и не подавать даже надежду на
знакомство. В один момент, когда с подругами возвращались
с туалета, парень подхватил меня руки и сказал;

— Пошли танцевать!
Я не смогла удержаться от наглости, и возможно мое пья-

ное состояние способствовала подвигаться в ритмично в тан-
це. Высокий и обаятельный парень привел меня на центр
танцевальной площадки, где он меня закружил в танцах. По-
сле, он поцеловал мою руку и поблагодарил, я ушла за стол
к девочкам. Позже он подошел за наш стол и начал актив-
но беседовать со всеми, когда узнал про день рождение сде-
лал подарок, цветы и шампанское. Был очень обходителен с
каждой, в тот вечер своими манерами обескуражил всех де-
вушек. Когда праздник подходил к своему финишу, он по-
дошел ко мне и предложил проводить, мой внутренний го-
лос кричал откажись, но я была в таком состояний радости,



 
 
 

что сразу же согласилась. Пока ехали в такси, разговорились,
был очень интересным собеседником. Когда приехали, он
открыл мне дверь протянул свою руку, таксита попросил по-
дождать. У двери подъезда, поцеловал меня в руку и поже-
лал спокойной ночи. Пока поднималась в лифте во мне про-
сыпались забытые чувства юности, вспомнила Арсена и рас-
плакалась.

Через неделю после дня рождения, на работе я была вся в
процессах, готовилась к закрытию месяца, подводила итоги
в цифрах, проверяла все отчеты. В кабинет ассистент заво-
дит курьера с большим букетом красивых роз;

— Вот, Айсулу которую вы ищите здесь!
Улыбаясь, ассистент удалилась с кабинета, курьер передал

мне красивый букет из роз. Я с удивлением смотрела на ку-
рьера, который уже выходил из кабинета. К букету был при-
креплен конверт с надписью «Самой красивой, о которой я
думаю!». Варианты прокручивала в голове от кого же, может
быть букет, единственный положительный вариант это был
Азат. Но он не записал моего номера, и я его, как он узнал,
может я сама сказала, где работаю. Пол дня мысли с букетом
цветов не давали покоя. Чувства, которые были забыты на-
чали проясняться, вновь начала чувствовать себя желанной
и захотелось открыть свое сердце для любви.

Два месяца как мы с Азатом начали активно встречаться,
каждый день писал мне комплименты, звонил по несколько
раз в день, был настойчив в наших отношениях. Я долгое



 
 
 

время сопротивлялась и периодический игнорировала каж-
дое действие Азата. Я боялась будущего, не известности, что
ждет меня впереди с этим человеком. Ожидала что мое серд-
це откроется, Азат был очень терпелив к моей пассивности.
Я видела в ее глазах любовь ко мне, он всегда проявлял за-
боту, его обожали все мои подруги и коллеги по работе. Но
только не я, он нравился мне, но моя боль юности словно
бронированная дверь, которую невозможно открыть.

После полгода с нашего знакомства активности Азата на-
чали угасать, и настал момент, когда он перестал писать мне.
Я плакала от разочарования, ругала себя за свое поведения,
смеялась от радости, что больше никаких сердечных дел не
будет в моей жизни. Взяла отпуск на работе, неделю не выхо-
дила из дома, каждый день выпивала по одной бутылке вод-
ки в день, выкуривала по две пачки в день, слушала груст-
ные песни, а потом ритмичные и активно танцевала. Потом,
снова садилась и плакала. Так и прошли мои отпускные дни,
в слезах и танцах.

После трех лет деятельности, я ушла с работы. Зачем это
сделала до сих пор не понимаю, после было трудно найти ра-
боту. Начала активно посещать ночные клубы, было ощуще-
ния что уходит моя молодость, а в ночной жизни получала
положительные эмоции и чувствовала себя молодой. В один
из дней, пьяная пришла в ночной клуб, где контингент не
выделялся интеллектом. За баром выпила несколько коктей-
лей, зазвучала ритмичная мелодия и я оказалось в центре



 
 
 

танцпола, нахлынули все старые эмоции, так сильно захоте-
лось уйти в себя через танцы. В порыве страсти от ритма я
не замечала никого, только мое телодвижение и ритм. В этот
момент мне в ухо прошептали;

— Поехали со мной!
В этот день я потеряла все свое святое, которое носила

с детства, мои наивные мечты, мое светлое будущее. После
клуба меня пьяную увезли незнакомые мужчины и изнасило-
вали, в процессе я не испытывала отвращение, видимо была
не только в состоянии алкогольного опьянения, теперь точно
не узнаю, чем меня напоили. Все, теперь нет той самой пре-
красной Айсулу, есть Ася. Опытная и роскошная проститут-
ка, актриса и лиса умеющая обольстить от молодого парня
до пожилого старика, главное деньги были и имели меня. И
лишь в редких случаях тихо плачу, вспоминая свою мечту,
быть мамой и счастливо жить в любящей семье.

Подруги и друзья поменялись, круг общения сменилось.
Подруга из клуба сказала:

— Ася, у меня есть для тебя встреча. Парень не молодой,
но очень щедрый. Одна ночь — и твои проблемы исчезнут.

Я смеялась, но внутри дрожала. Тогда я ещё верила, что
могу контролировать всё.

Он приехал на чёрном внедорожнике, из тех, что оставля-
ют ощущение власти одной только дверью. Я села рядом и
почувствовала запах дорогого парфюма, смешанный с таба-
ком. Он почти не смотрел на меня, только бросил:



 
 
 

— Ты красивая. Поехали.
В его апартаментах на двадцатом этаже я впервые увиде-

ла, как легко деньги меняют атмосферу: шампанское, мра-
мор, охрана за дверью, шелковые простыни. Он бросил на
стол пачку долларов, даже не уточнив цену. Не мне платили
— мне назначали стоимость.

Я сыграла свою роль. Смеялась, обнимала, шептала сло-
ва, которые он хотел слышать. Но внутри меня было пусто.
Когда он уснул, я сидела у окна, смотрела на огни большого
города и впервые почувствовала настоящий страх: «А если
так будет всегда? А если я уже не смогу остановиться?»

Наутро он отвёз меня домой, сунув в сумку ещё одну пач-
ку. Я молча кивнула.

С этого дня у Аси началась новая жизнь. Счета в рестора-
нах, дорогие подарки, клубы, поездки. Но вместе с этим —
ревнивые взгляды, грубые руки, угрозы. Один богатый кли-
ент сказал прямо:

— Ты думаешь, ты играешь со мной? Нет. Теперь ты моя.
Тогда я впервые поняла: деньги — это не свобода. Это

другой вид плена. Только клетки стали шире, а замки — тя-
желее.

Мы люди настолько глупые, что сами себе создаем слож-
ности. Я лишь на одном опыте юности создала себе брони-
рованную дверь, ведь у меня был шанс быть любимой. Никто
не заставлял меня отказаться от счастливой жизни, лишь я
сама и моя тупая гордыня. Я отказывалась верить в будущее,



 
 
 

сердце и мозг оказались заложниками прошлой боли, что в
итоге эта боль стала мной. Ни о таком будущем мечтала я,
одна на белом свете и куча не приятных мне людей!

Моё сердце когда-то было открытым. Но преда-
тельство и боль сделали своё дело — я заперла его на
все замки. С тех пор я живу среди людей, будто в тол-
пе, но в полной тишине. И чем дольше храню эту ти-
шину, тем тяжелее вспомнить, как звучит счастливый
смех и любовь внутри меня.

Любая зависимость — это сделка:
мгновение удовольствия в обмен на годы свободы.

 
Тотал больше

 
В школьные годы посещать предметы мне казалось скуч-

но, сидишь слушаешь, много информации, которые как по-
том понял не все пригодились в жизни. А вот во время пере-
мен придумывать развлечение с одноклассниками доставля-
ла куда больше удовольствия, особенно подставлять, пранко-
вать сверстников и учителей. Школьное время быстро про-
летело, помню в одиннадцатом классе у нас был классный
час, тема «кем я хочу быть». На мероприятие присутство-
вали представители с организации по профориентации, ко-
му-то из класса они подходили и обсуждали интересные про-
фессии. Я сидел и мечтал о богатом будущем, выезжаю в го-
рах на серпантин в кабриолете красного цвета, рядом краси-



 
 
 

вая девушка. Летаю между странами на частном самолете,
посещаю страны и острова, живу припевающее, сорю день-
гами и наслаждаюсь счастливой жизнью богатого человека.

Со школы любил футбол, играл с азартом, до десятого
класса ходил на тренировки, пока не получил травму колено.
Тогда и стал болельщиком великого Ливерпуля, не пропус-
кал трансляции. Красный цвет со мной повсюду, мог часами
рассказывать историю Ливерпуля, знал составы всех времен.
Мечтал попасть на легендарный стадион Anfield, в один го-
лос с болельщиками исполнить песню гимн You will never
walk alone, даже не зная о чем там поется. В комнате возле
кровати висел клубный флаг, на стене висели формы из раз-
ного сезона, среди всех выделялась форма Джерарда.

С друзьями пришли на очередной матч английской пре-
мьер-лиги, в гости к Манчестер Юнайтеду на Олд Траффорд
приехали наши. Состав команд сильный на кону чемпион-
ство. Приехали на пол часа раньше, выпили пиво. Дастан
предложил сделать ставку, на победу Ливерпуля и тотал 2,5
больше, я не понимал, о чем он говорит. После пару кружок
пива и детального объяснения, мы подошли к букмекеру.
Получили в руки квитанции и пошли усаживаться для про-
смотра матча. На двадцать второй минуте Криштиану Ро-
налду с пенальти открывает счет в игре, болельщики Ман-
честера начали кричать и радоваться. Не долго длилась их
радость, Фернандо Торес на двадцать восьмой минуте срав-
нивает счет. И под занавес первого тайма наши выходят впе-



 
 
 

ред. В итоге матч закончился победой Ливерпуля. Итоговый
счет один четыре, после того как выпили очередную порцию
пиво побежали с квитанциями забирать свой выигрыш. По-
лученные деньги позволили дальше продолжить наше весе-
лье, в этот момент я почувствовал моя школьная мечта мо-
жет легко и быстро осуществится, вот оно так близко.

Я начал ставить на матчи Ливерпуля, забывая обо всем.
Ставил на любые матчи моей любимой команды, и каждый
раз представляя, что нахожусь на стадионе Anfield. Тогда я
работал менеджером по продажам в автосалоне, каждый ме-
сяц зарабатывал хорошую заработную плату, не удавалось
клиентам уходить от меня без покупки авто. Моя любовь к
футболу и мой азарт к светлому будущему привело к тому,
что, на работе начал мутить разные серые схемы, бесплатное
продавал, менял условия, махинации со скидками и т. д.

Прошли годы похоронил отца, который для меня был об-
разцом подражания, всегда занимался спортом, испытывал
свое тело, мог на морозе пройтись босиком, нырять в горную
реку зимой, всяческий испытывал себя и развивал выносли-
вость. Один раз ушел ночью в горы без ничего, и вернулся
через два дня. Его воспитания ко мне было в одной фразе,
«сынок в этой жизни, ничего не бойся, страх сжимает твои
амбиции». Я запомнил на всю жизнь.

После очередного матча мы с Дастаном оказались в хо-
рошем плюсе, на эмоциональном подъёме поехали в кази-
но. По пути обсуждали матч, наработанные комбинации и



 
 
 

как же мы были правы, как будет складываться игра. Дастан
всегда подходил аналитический к каждому матчу, собирая
предварительную информацию. Порой его анализ и расчеты
сбывались, словно он побывал в будущем. Что сильно воз-
действовало на меня. В казино мы ехали тоже с расчетом,
пьем виски, играем только в определенные игры. Я начал с
обычных автоматов, Дастан взял фишки и сел за рулетку.
Было выпито много алкоголя, успели перекусить. Дастану
везло, я проиграл все что у меня было, он подкинул мне фи-
шек. Подняв немного денег, я вернулся к Дастану, который
был в кураже. Он предложил сделать заключительную став-
ку на число 18, был уверен каких-то своих расчетах. Мы оба
поставили на число 18, выпало число 23. Дастан с уверенно-
стью произнес;

— Теперь точно будет 18!
Мы проиграли все наши деньги, с Капчагая до Алматы

договорились с таксистом в долг. Оставили в залог свои те-
лефоны. Мы назад ехали молча, в какой-то момент Дастан
произнёс;

— Надо было уходить, когда хороший куш был!
Я промолчал. Сколько было таких высказывании после

большого проигрыша, уже не со считать.
Я уже продал квартиру отца и жил в частном доме у Даста-

на на окраине города, нигде не работал. Деньги от продажи
квартиры положил в депозит, не сказал Дастану. Соврал ему,
сказал за долги забрали квартиру. Рядом с его домом был



 
 
 

магазин, мы там были постоянными покупателями, записы-
вали в долг, старались вовремя возвращать долги. Дастан ра-
ботал экспедитором в торговой компании, получал хорошую
заработную плату, и каждый раз он закрывал наши долги. Я
пытался найти себе работу, меня не брали или не нравилась
мне сама организация. В магазине была дочка хозяйки, учи-
лась на втором курсе, у нас была симпатия друг другу. Пару
раз приглашал прогуляться, несколько раз сходили в кино.
Рядом с Айгуль я забывал про ставки, больше думал о нас
и будущем. После полгода знакомства предложил ей создать
семью, она согласилась. Пришел к ним в гости, познакомил-
ся с родителями. Отец задавал много вопросов, где жить бу-
дете, чем занимаюсь, родственники кто. После долгого до-
проса я не выдержал и сказал расходы на свадьбу возьму на
себя, он молча посмотрел на меня и кивнул головой.

У меня были хорошие отношения с моими одноклассни-
ками, встречались, я ходил к ним в гости, очень хорошо дру-
жили семьями, только я один был холостой. На очередном
застолье всем рассказал, что намереваюсь женится, про па-
ри с отцом невесты. Когда остались одни мужчины без жен,
друзья решили мне помочь и соберут около пяти миллионов
тенге. Я был счастлив в этот вечер, хотел кричать от радости,
но сидел молча и смотрел в добрые глаза моих одноклассни-
ков.

Мы с Айгуль назначили дату, двадцать третье августа,
съездил оставил задаток в ресторан, нашел тамаду. Отец Ай-



 
 
 

гуль задобрился, начал меня называть сынок, говорил живи-
те у нас. Дастан был рад за меня, проявил искреннюю ра-
дость и сделал подарок оплатил мне костюм. Каждый день с
приближением свадьбы меня наполняла любовь и счастье.

Вот он настал август, я в предвкушенье, устроился на ра-
боту рядом с Дастаном. Работа тяжелая, но платили хоро-
шо. Возвращался с маршрута на базу, мне позвонил Дастан.
Предложил вместе по обедать. Мы покушали, были в хоро-
шем настроении, я до сих пор не могу понять откуда у нас
появилась сильная самоуверенность. Мы оба одновременно
увидели букмекерскую контору, зашли посмотреть и увиде-
ли, как идет онлайн трансляция баскетбольного матча. Мы
молча смотрели и наблюдали за игрой, закончился третьи пе-
риод. Дастан взял бумагу и начал писать цифры, включил
свою аналитику и произнёс;

— Тотал больше!
Я даже не спросил, на сколько он уверен, не было сомне-

нии. В голове просчитывал только выигрыш. Мы на автома-
те оба поставили на тотал больше в четвертом периоде. Иг-
ра началась, активно мячи залетали в кольцо, каждый заби-
тый мяч эмоционально выкрикивали. Дастан убеждал меня,
спокойно накидают нужное количество. Трансляция прерва-
лась, картинка на экране зависла, произошел сбой. Когда все
возобновилось, шел уже другой матч. Мы довольные пошли
в кассу, нам вернули квитанцию;

— Не сыграло!



 
 
 

Мы не поверили, начали через телефон смотреть резуль-
таты. От увиденного мы были в бешенстве, не хватило одно-
го мяча для получения своего выигрыша.

Меня выписали из больницы, я вышел и не знал куда ид-
ти. Увидел скамейку, сел и молча смотрел на людей вокруг.
У многих озадаченные лица, кто-то смеется, бегают дети, то-
ропливо подростки заходят в компьютерный клуб. Я так про-
сидел целый день, пошел в банк благо удостоверение было с
собой написал заявление о закрытии депозита.

580 230 и 408 450 тенге суммы которые на автомате по-
ставили на баскетбольный матч. В этот же день эти деньги
мы с Дастаном должны были сдать в кассу, у нас было все-
го один час, чтобы закрыть кассу. Наш руководитель словно
чувствовал начал названивать нам. Я уехал на такси к Даста-
ну домой, взял нужную сумму. Приехали на базу без настро-
ения, закрыли дневную кассу и уехали домой. Когда пришли
домой, я не захотел встречаться с Айгуль, ссылаясь что силь-
но устал. Дастан сходил в магазин купил две бутылки виски,
мы напились, утром проспали и не поехали на работу. Когда
немного пришел себя, начали посещать мысли отыграться.
Дастан словно прочитал мои мысли, мы словно одурманен-
ные собрали все сбережения и поехали в букмекерскую кон-
тору.

Выпили по несколько кружек пиво, закусили и начали
смотреть события. Дастан включил свою аналитику, предло-
жил понаблюдать за баскетбольными матчами и посмотреть



 
 
 

теннис. Мы даже не обращали внимания, что за страна, ка-
кой чемпионат. Поставили около пол миллиона тенге на то-
тал меньше в третьем периоде на баскетбольный матч, став-
ка сыграла. Мы начали радоваться, появилась уверенность,
были уверены сегодняшний день сулит нам только победу и
выигрыши, у меня опять проснулась школьная мечта о бо-
гатой жизни. В данной букмекерской конторе не принима-
ли крупные ставки, нам посоветовали другой центр, где все-
гда принимают крупную сумму. Долго не думая на такси мы
выехали на встречу большого выигрыша. Пока ехали, я мол-
ча глядел в окно, представляя свою детскую мечту, красный
кабриолет, страны, перелеты.

Приехав на место, начали внимательно изучать события,
около полу часа обдумывали на что поставить свои деньги. Я
собрал все сбережения, которые были предназначены на сва-
дьбу, Дастан взял все свои деньги. Объединили наши деньги,
выбрали два события, баскетбол и футбол. Заказали выпив-
ки и еды, начали в предвкушении смотреть параллельно два
матча. До завершения каждого события мы немного отвлек-
лись, разговорились о том, как будем пользоваться выигры-
шем. По футбольному матчу сыграло два события, осталось
забить один гол и все. По баскетбольному матчу тоже все
шло к положительному финалу. Вот время вышло баскет-
больный матч завершился, к сожалению ставка не сыграло,
на один мяч больше забили команды. Всего один мяч раз-
рушил нашу мечту, внимательно начали смотреть футболь-



 
 
 

ный матч, вот судья назначает пенальти. Радость и эмоцио-
нальные крики, начали прыгать от радости. Около пяти ми-
нут ожидали момент истины, одни игроки на поле спорят с
судьей, другие готовятся бить пенальти. Мы сжались и при-
тихли, начали проговаривать в слух гол, гол. Игрок подхо-
дит к мячу ставит на точку, я в его глазах увидел не уверен-
ность. Это меня сильно расстроило, начал материться. Вот
он разгоняется бьет по мячу, вратарь ловит мяч. Все мое бу-
дущее рухнуло, я упал и потерял сознание. Словно во сне пе-
редо мной появились образы моих одноклассников, Айгуль
со слезами, отец ее рассерженный.

Мой первый инсульт. Не мог понятно проговорить неко-
торые слова, проблемы с речью, нарушился сон. По ночам
мочился в постель, проявлялось недержание. Согласился на
реабилитацию, около двух недель, может и больше времени
провел в больнице, точно не знаю сколько дней был там.

Я потерял все, у меня не было будущего, я не мог пред-
ставить, что будет завтра. Не интересовался и не знаю, как
поживает Айгуль, мне было все равно до нее и от этого было
очень больно. Куда пропал Дастан не хочу даже знать. Ни-
кто не вызывает симпатию, видеть, поговорить, только от-
вращение от любого человека. Только жажда и мысль выиг-
рать крупную сумму, отыграться, только тогда вернется ра-
дость к жизни.

Я ждал финала лиги чемпионов, мой Ливерпуль вышел в
финал, где встречался с Реал Мадридом. Все свои сбереже-



 
 
 

ния, сняв с депозита поставил на победу Ливерпуля и тотал
два с половиной больше. Я не был уверен, мне было все рав-
но без эмоции смотрел матч. Когда матч закончился, я вы-
шел из паба и ушел в темноту. Потерял сознание и упал.

Врачи говорят, что мне повезло, еще несколько минут и
увезли бы в морг. Какая уже разница, где я, откуда им знать
повезло или нет, моя ставка в жизни не сыграла, тотал мень-
ше теперь это точно.

Сначала это было игрой, развлечением, балов-
ством. Несколько ставок, лёгкое волнение, быстрый
азарт. Я думал, что контролирую процесс. Но одна-
жды цифры перестали быть просто числами — они
стали моим дыханием, моей надеждой и моим приго-
вором. Теперь я знаю: лудоман живёт не ради выиг-
рыша, а ради самого плена. Когда-то для меня «то-
тал больше» был символом надежды — больше го-
лов, больше денег, больше счастья. Но всё оказалось,
наоборот. Моя жизнь закончилась на тотал мень-
ше: меньше здоровья, меньше друзей, меньше любви,
меньше будущего.  Помни: тотал больше — это не про
деньги, а про жизнь. Про то, сколько у тебя останет-
ся здоровья, близких, веры, любви. И если ты выби-
раешь ставить — ставь не на матч. Ставь на себя.

Кто умеет быть свободным внутри,
тот не станет заложником ни людей, ни

обстоятельств.



 
 
 

 
Абыройлы бол балам

 
Звёзды были яркими, полная луна освещала всё вокруг.

Я лежал, чувствуя, как холод пробирает кости, как каждая
царапина на теле горит, а дыхание становится всё реже. Ка-
залось, сама река вытянула из меня последние силы.

На небе, словно на большом экране, я увидел всех людей,
что прошли через мою жизнь. Одногруппники, школьные
друзья, ученики, которых я тянул вверх, и она — Томирис,
моя единственная любовь. Долго и отчётливо её лицо не ис-
чезало. Улыбающаяся, живая, такая, какой я запомнил её в
последний раз.

И вдруг в этой тишине я будто услышал голос деда. Глу-
хой, но твёрдый, словно он стоит надо мной и снова повто-
ряет:

— «Абыройлы бол, балам…»
Я — Абырой. Моё имя стало моей судьбой. Я жил ради

других, ради уважения, ради чужого признания. Всю жизнь
я был тем, кто вытаскивал тонущих, лечил чужие боли, за-
шивал чужие дыры. Но сейчас, когда я сам утонул, рядом нет
никого.

Когда я родился мой дед дал мне имя Абырой, что обо-
значало человек совести и чести. Он пока был жив, посто-
янно напоминал мне об этом. Проявлять уважение к людям,
защищать сильных и слабых, оказывать помощь и поддерж-



 
 
 

ку. У себя в деревне дед был уважаемым человеком, к нему
всегда обращались за советом, помогал всем, мог организо-
вать большой асар, построить дом. Все споры в деревне ре-
шались в присутствии деда, он не принимал не одну сторону,
умел находить компромиссы. Я всегда присутствовал рядом
с ним, он с удовольствием брал меня с собой. У него было
больше десяти внуков, но меня он любил больше всех, и не
скрывал, постоянно говорил об этом. Он прожил долгую и
счастливую жизнь, на его похоронах было многолюдно, лю-
ди приходили с других городов простится с ним. Во время
застолья говорили о нем только положительные отзывы, как
он помогал, оказывал поддержку, менял судьбы людей, со-
единял семьи. Я слушал и вспоминал своего деда, высокого,
крепкого, с искренней улыбкой, начитанного и умного. К со-
жалению, не один из его детей не приняли все его достоин-
ства, больше были похоже на бабушку.

Когда дед был жив, он мне говорил век живи, век учись
и делись своими знаниями. В школе я учился с азартом, не
пропускал не один урок, ходил на все подготовительные за-
нятия, участвовал во всех олимпиадах. Помогал всем свои
друзьям и одноклассникам, подгонял, отстающих в знани-
ях, ходили в библиотеку, оставались после уроков, приходил
к ним домой. И так было до последнего класса, всех дру-
зей и одноклассников подготовил к экзаменам, каждый сдал
успешно и поступили куда стремились. Я так был рад за каж-
дого, когда видел счастливые глаза после итогов тестирова-



 
 
 

ния.
Сам пошёл учится на педагога, чувствовал, что это мое

призвание. Также был выбор пойти на врача или на юриста.
Спасать людей, ставить на ноги или защищать, словом, за-
кона. Пошел на педагога еще по причине выбора Томирис,
с восьмого класса был влюблен, она не знала, всегда боял-
ся признаться, больше переживал за нее, свои чувства ста-
вил на второй план. В последние годы в школе за ней уха-
живал мальчик с параллельного класса, они жили по сосед-
ству. Он уехал учится за границу, забыл про нее, помню, как
она сильно страдала, тогда я поддерживал ее и находился ря-
дом, она видела во мне лучшего друга. Мы сильно сблизи-
лись как друзья, всегда прибегал к ней помочь с подготовкой
к экзамену, помогал с изучением английского языка. Она по-
дружески называла меня Абрика, а я ее Томка. В соседнем
подъезде жила ее бабушка, я ходил помогал вынести мусор,
приносил продукты с магазина по списку. Делал мелкий ре-
монт по дому, починил краник в ванной, заменил стекло на
балконе. Ее бабушка всегда говорила какой завидный жених,
кому же ты достанешься, я только улыбался.

В университете я был старостой группы, в нашей группе
было всего два парня, я и Жандос. Все семнадцать студентов
пришли поучить знания и стать лучшими в своей профес-
сии, кроме Жандоса, его направили учится к нам через свя-
зи, получить диплом, а он сам приходил ради красивых де-
вушек. Каждому я помогал с учебой, подтягивал знания, не



 
 
 

жалел сил и время. Наша первая сессия прошла очень удач-
но, самые лучшие показатели были у нашей группы. До по-
следнего курса наша группа была самой дружной и многие
после окончания учебы могли найти интересную работу, все
свободно знали три языка, приезжим помогал с жильем, да-
вал долг из своего сбережения. Томирис иногда ревностно
реагировала, я всегда объяснял, кто если не я, они здесь одни
в большом городе. Во втором курсе на дискотеке подрался с
парнями со старшего курса, за приставания к Асель и Мари-
не. Тогда, мне сделали выговор, спасло уровень успеваемо-
сти нашей группы и моя активность в жизни университета.
Участвовал во всех мероприятиях, проводил много времени
в стенах университета. Из-за сбившегося режима сна и пита-
ния, с острой болью попал в больницу, у меня был гастрит. В
больнице прописали диету, три дня больничного. Сразу же
пошел в универ, без покоя и отдыха. На четвертом курсе Ма-
рина вышла замуж, помогал им с организацией проведения
свадьбы, ее жених был сиротой, а она из не богатой семьи. На
свадьбу пошли всей группой, подарили сертификат на тех-
нику с группой, сам выделил деньги на свадьбу, из накопле-
ния на автомобиль. Столько времени ходил пешком, еще год
два похожу пешком. У Асель на четвертом курсе папа попал
в кардиологию, нужно было сделать операцию на сердце, с
группой помогли и собрали нужную сумму. Я так и не ска-
зал нужные слова Томирис, о своих чувствах к ней, а она
продолжала видеть во мне лучшего друга, иногда говорила



 
 
 

«чтобы я делала без тебя», когда помогла ей. На четвертом
курсе Жандос разбил машину отца, первым делом позвонил
мне. Мы нашли нужное сто, оставили на ремонт, он попро-
сил денежной на время помощи на восстановление автома-
шины, обещал через месяц вернуть. Прошел месяц обещан-
ных денег Жандос не вернул, я и сам активно не требовал.
На выпускном нам всем было весело, мы вступаем во взрос-
лую жизнь, полны надеждами и мечтами. В это день все бы-
ли очень красивыми, самоуверенными и жизнерадостными,
особенно Томирис. Я сидел смотрел на нее, любовался и на-
страивался рассказать о своих чувствах. Все девочки танце-
вали, начали подключатся парни с других групп, к Томирис
подошел Рустам, а она улыбнулась ему. Они вместе танцева-
ли около тридцати минут, позже она подошла и сказала мне;

— Какой классный и обаятельный!
Я не подал виду, наоборот поддержал ее, в этот вечер Ру-

стам проводил Томирис домой, я развез остальных своих од-
ногруппниц по домам. Когда ехал один домой, на дороге уви-
дел машину включенной аварикой, предложил таксисту по-
мочь, он отказался. Таксист уехал, я помог водителю заме-
нить два пробитых колеса, потом он привез под утро домой.
Утром проснулся от стука в дверь, соседка с второго этажа
разбудила. У нее закрылась дверь, ключи остались дома, по-
просила перелезть через балкон и открыть ей дверь. Полу-
сонный я вышел на балкон, привязал на пояс простыню и на-
чал медленно спускаться на второй этаж. Когда опускал пра-



 
 
 

вую ногу на периллы балкона второго этажа, простыня обо-
рвалась, и я упал на землю. Не удачно упал на правую руку,
испытывал жуткую боль. Соседка успела позвонить в скорую
помощь, через 15 минут приехала бригада и меня забрали в
больницу. Через три часа с гипсом на руке и с кучей снимков
приехал домой.

Я начал работать преподавателем в средней школе по
географии, обожал открывать мир детям и удивлять их о
масштабах нашей планеты. Каждый урок старался делать
необычным, дети бежали ко мне урок. Не забывал участво-
вать в жизни школы, проявлял свою активность, во всех ме-
роприятиях меня включали. С утра до вечера проводил вре-
мя в школе, домой приходил и готовился к сведущему дню.
Томирис работала там же, каждый день виделись с ней. Она
вышла замуж на Рустама, он пошел работать в акимат. У них
родилась дочь, вторая копия Томки, я называл ее маленькая
Томка.

В один из дней встретил расстроенную Томирис, она рас-
сказала о проблеме, у Рустама случился первый, потом по-
вторный инсульт. Я обнял ее, поддержал словами. Эмоцио-
нальная работа, и серьёзная махинация привели к инсульту
Рустама. Он медленно терял свой мужской облик, становил-
ся овощем. Я после работы приходил к ним домой, ухаживал
за ним, помогал переносить его, возил в больницу. Мне было
тяжело видеть страдания Томирис, на время стал санитаром
для Рустама. Несколько раз оставался ночевать у них дома,



 
 
 

когда младший брат Рустама не мог приходить и помогать.
Через восемь месяцев организма Рустама не выдержал и он
умер. С его младшим братом провели похороны, коллеги с
акимата помогли с местом на кладбище.

После года Томирис вместе с дочкой переехали в другую
страну, я об этом узнал после. Мы даже не попрощались, поз-
же она написала мне, что ей тяжело и больно находится в
своем родном городе. Я уже смирился со своей безответной
любовью, и отпустил свою малышку Томку.

Летом с коллективом поехали на Капчагай, отметить ко-
нец учебного года и обмыть мое повышение. Приехали бли-
же к обеду, пока все собрались, определялись с местом по-
теряли почти пол дня. На пляже было много людно, наве-
сы, палатки, зонты, кто-то жарил шашлыки, звучала громкая
музыка, почти все кругом выпивали. Особенно бурно гуляли
наши соседи, более десяти человек. Я любил плавать, нрави-
лось заплывать далеко, нырять и задерживать дыхание под
водой. Когда лежал на берегу после своего заплыва, услышал
голоса соседей, пьяные они махали своему другу. Я припод-
нял голову и понял, человек тонет, сразу же побежал. Быст-
ро начал плыть в сторону мужчины, когда к нему подплыл
начал разговаривать с ним, увидел расширенные испуганные
глаза, он уже обессиленный еле держался на плаву. Начал бе-
седу с ним, подготовил его, чтобы он в панике не набросил-
ся на меня. Медленно подплыл сзади, положил его на себя и
спиной начал двигаться сторону берега. В процессе успока-



 
 
 

ивал его, в какой-то момент почувствовал почву под ногой.
Попросил встать, он не мог, уставший и к тому же шокиро-
ванный он не отпускал меня. Я его дотащил до берега, только
тогда его пьяные друзья поняли, что произошло. Когда мы
собирались уезжать его жена подошла и сказала слова благо-
дарности и вручила мне в руки бутылку водки. Мой коллега
возмутился;

— Жизнь мужа оценивается одной бутылкой водки!
На его замечание я лишь улыбнулся. Всю обратную доро-

гу я спал, от физической усталости. Придя, домой думал, ес-
ли не окажись вовремя на берегу, произошла бы трагедия в
одной семье.

После отъезда Томирис я решил строить отношения. Ме-
ня пригласили в гости, на день рождения и там я познако-
мился с Асей. Совсем другая, не похожа на Томирис. Не неж-
ная и мечтательная, а живая, дерзкая, иногда жестокая. Она
работала в клубе, умела притягивать людей, знала, как про-
бираться в чужие души и кошельки. Мы начали встречаться,
в какое-то время жили вместе. Ася была ветренная и были у
нее свои правила игры, свободные отношения. Ася мне нра-
вилась, ее яркость, противоложенность меня. Я многое ей
прощал, надеялся на благополучный итог, ждал иногда но-
чами ее.

В один очередной день Ася вернулась под утро. В кварти-
ре пахло дорогими духами, табаком и чужим мужским пар-
фюмом. Я сидел за столом, давно остыла чашка чая. Я ждал



 
 
 

её всю ночь.
— Ты опять? — тихо спросил я, не поднимая глаз.
Ася бросила сумочку на диван, сняла каблуки и прошла

мимо, будто меня не существовало.
— Ася, — я встал, шагнул ближе. — Ты понимаешь, что

ты делаешь?
Она резко обернулась. Её глаза сверкнули не любовью, не

сожалением, а какой-то усталой злостью.
— Я делаю то, что нужно, Абырой. Ты всё ещё не понял?

Мир делится на тех, кто берёт, и тех, кто ждёт. Ты всегда
ждёшь. Ждёшь справедливости, ждёшь удачи, ждёшь, что
люди оценят твою честность. А в это время другие забирают
всё.

— Но ведь можно… — мой голос дрогнул, — можно жить
по-другому.

— По-другому? — она усмехнулась горько. — Ты сам
веришь в это? Ты думаешь, твоя честность накормит тебя?
Даст мне платье, дом, путешествия? Я устала от твоего «пра-
вильно». Мне нужен мужчина, который умеет брать.

Она подошла ближе, заглянула мне в глаза.
— Ты хороший, Абырой. Слишком хороший. А хорошие

в этом мире всегда остаются одни.
С этими словами она поцеловала меня в щёку — холодно,

как будто ставила точку. Взяла сумку и ушла, не оглядыва-
ясь. Дверь хлопнула. Тишина оглушила.

Через год меня пригласили по работе в северную столицу



 
 
 

в министерство, где не было у меня не друзей, родственни-
ков. Работа не была интересной и душевной как в школе, я
не понимал, чем я занимаюсь, какие цели преследую. Через
шесть месяцев мой руководитель мне сказал, работа в мини-
стерстве не для меня, я мягкий и слишком добродушный. К
этому времени у меня уже был круг общения, с которыми ез-
дил на рыбалку. В честь моего ухода из министерства реши-
ли поехать на зимнюю рыбалку, выпили наловили щук, по
приезду пришли в баню согреться. В бане обсудили все что
можно, затевали спор, предлагали варианты перемен и Макс
решил взять меня на слабо, что я не смогу уехать в регион
и в глуши стать преподавателем. Подключились остальные,
в итоге я стал участником спора.

Я по программе приехал за две тысячи километров от до-
ма обучать сельских детей. Мне выдали жилье, который на-
ходился рядом со школой. Было сложно перестроится из го-
родской жизни в сельскую, тем более работать в школе, я
адаптировался. Через три месяца дети сильно привязались
ко мне. Весь поселок знали меня как учителя с города, сель-
ская жизнь начала мне нравится. Летом облазил горы рядом
с поселком, в город не рвался. В жаркий летний день решил
пойти в горы с палаткой, два ночлега и на третьи день вернут-
ся. Первый день прошел около двадцати километров, пока не
стемнело поставил палатку, приготовил себе ужин. Вечером
в тишине у костра сидел один, смотрел на звезды и размыш-
лял о своей жизни, понял в настоящий момент, когда нахо-



 
 
 

жусь один получаю такое наслаждение который не испыты-
вал с своей жизни. Утром увидел прекрасный рассвет, веко-
вые белоснежные горы, крупные темно зеленые ели, утрен-
няя роса на траве и буйство красок от летних цветов вызыва-
ло у меня радость и восхищение, в это момент я понял поче-
му я так сильно полюбил географию. Собрав свой соло, ла-
герь начал двигаться дальше, передо мной открылась краси-
вая зеленая долина и был слышен шум горной реки. Напра-
вился на шум, через час был уже у реки, перейти не возмож-
но было, моста наверно не было никогда. Увидел повален-
ную ель, словно природный мост, наступил проверил, устой-
чиво и крепко держится. Перехожу медленно и аккуратно,
на середине становится скользко, очень шумно, ничего не
слышно. Не удерживаю равновесие и падаю в воду, бурная
река меня начинает бросать, рюкзак потерял сразу, пытаюсь
сгруппироваться, меня швыряет ударяюсь спиной об камень,
наглотался уже воды холодной речной, течение несет меня
пытаюсь плыть левее ближе к берегу. Наконец ногами чув-
ствую камни, цепляясь за них выбираюсь на берег.

Мокрый и обессиленный пытаюсь сообразить, что дальше
делать, вспоминаю что в селе никто не знает о моем походе
в горы, я ушел рано утром. Встал и решил подняться на воз-
вышенность, визуально осмотреться и куда планировать ид-
ти. Когда подымался через заросли на верх, поскользнулся
и полетел назад. Расцарапал все тело, подвернул ногу и весь
грязный, и обессиленный лежу возле реки смотрю в небо.



 
 
 

Улыбаюсь от ситуации, приходят мысли в голову, вспоминаю
свою Томку, где она сейчас, чем занимается. Жалею о том,
что не признался вовремя ей о своих чувствах. Вспоминал
всех своих одногруппников, кем они стали интересно, чем
занимаются, как сложилась жизнь у каждого. Вспомнил про
пари в бане, мог ли я тогда подумать, что буду лежать обес-
силенный возле бурной реки. Вспомнил деда, его мудрости
и отношения к людям. Вот дед, я всем помогал, а что в итоге
лежу обессиленный, а мне не от кого ждать помощи. Никогда
не просил помощи, всегда сам всем помогал, сейчас очень
сильно нуждаюсь в помощи. Именно сейчас осознаю, думая
о людях забыл о себе, планы на жизнь и мои мечты. Как я ви-
зуализировал посещения Тадж Махала, Египетский пирами-
ды, прохождение туристических троп. Пройти популярную
Ликийскую тропу, заночевать возле стен древней цивилиза-
ции, открывать перед собой красивые кадры на средиземном
море, покорят подъёмы и наслаждаться на спусках. Насла-
дится равниной Иордании, почувствовать энергию мертвого
моря, дойти пешком до города Петра, насладится красотой
храма Эль-Хазне. Перелететь океан и через восемь километ-
ров серпантина взору открыть великий город Мачу-Пикчу,
прочувствовать древнею цивилизацию инков. Потом прие-
хать в Бразилию, подняться в гору Корковаду и удивится
размером и масштабом статуей Христа-Искупителя, лице-
зреть пляжи Копакабана и Ипанема, потом спустится прой-
тись вдоль пляжа. Как я забыл свои мечты, теперь не сбыть-



 
 
 

ся всему этому.
Не помню сколько лежал на холодной земле, под вечер от

холода начал дрожать. Собрал все свои силы, встал и хромая
пошел вниз по течению реки. Правая нога опухла, идти тя-
жело, сильные боли в спине и открытые раны замедляли мой
путь. Начало темнеть, мой путь освещал свет полной луны. В
моменте в голову пришла мысль, видимо это моя пристань,
где встречу свою участь и уйду в забвения. Вспомнил по-
хороны деда, когда попрощаться приходило множество лю-
дей, а мне видимо уготовлено уйти в одиночестве с приро-
дой. Не знаю сколько еще я прошел, упал без сил и мог толь-
ко смотреть на звездное небо. Звезды были яркими, полная
луна освещала все вокруг. На небе как словно на экране уви-
дел всех людей в моей жизни, особенно долго видел лицо
улыбающейся Томирис.

Что последнее приходит в голову в такой печальной ситу-
ации, одна цитата, которую я прочитал и не придал значение,
если мы не обуздаем себя сами, мир сделает это за нас. Мир
вокруг меня, а именно люди и общество не позволили мне
быть честным по отношению к себе, и я не обуздал свою от-
крытость к людям и излишнюю доброжелательность в роли
бога.

«Абыройлы бол, балам». Эти слова мой дед повто-
рял мне с детства. Я — Абырой, и моё имя само стало
судьбой. Я жил ради уважения, ради чужих глаз, ради
чужого признания. Но чем дальше шёл по этой доро-



 
 
 

ге, тем сильнее терял самого себя.
Настоящее освобождение — это не побег из клетки,
а разрушение её внутри себя.

 
Темнота

 
Я любил своего сына больше всего на свете, Абай для ме-

ня был всем, самый светлый человек на всем белом свете.
Мальчик, у которого умерла мать при родах от потери крови,
появился на свет слепым. После смерти Айсулу я себя пол-
ностью посветил своему сыну, восполнить отсутствие зре-
ния каждодневными рассказами, он каждый раз хотел знать
больше о том, чего не мог видеть. А многие зрячие, не ценят
этот дар и находятся во мраке.

С первого класса я был целеустремлённым, всегда и во
всем старался быть лучшим и первым. Постоянно находился
в поисках развития и обучения, участвовал во всех школь-
ных активностях, ходил на все дополнительные курсы и про-
граммы. Моя активность продолжилась и в годы студенче-
ства, стремление развиваться с утра до вечера не давала мне
покоя и это все мне нравилось. В дальнейшем устроившись
на работу мое стремление способствовало продвинутся по
карьерной лестнице. За два года от рядового сотрудника вы-
рос до коммерческого директора, и я понимал это не мой
предел. На трех языках мог говорить в совершенстве и ясно
доносить свои мысли, параллельно изучал китайский язык,



 
 
 

ведь в будущем обязательно пригодится. Посветив себя лич-
ностному росту совсем, не уделял время на поиск второй по-
ловинки, да и не особо горел, были несколько попыток, ко-
торые сразу же заканчивались и быстро разочаровывался в
девушках.

И вот мое очередное повышение, торжественно перед кол-
лективом топ руководство объявляет о приятной новости.
После с коллегами пошли обмывать, Азамат очень конструк-
тивно объяснил о важности данного мероприятия, мне было
очень сложно возражать. Мы приехали в местный бар, зара-
нее забронировав большой стол, каждый из присутствующих
говорили пламенные слова в мой адрес. Я до этого дня не
употреблял алкоголь, всегда был уверен мое стремление и
алкоголь не совместимы. В этот день снова аргументы Аза-
мата оказали влияние на меня, и я впервые выпил виски, а
потом и остальное. Вечер плавно перешел в ночь, что уже
я не помню. В этот день я надел свои новые итальянские
туфли, которые ждал два месяца и потратил много денег. В
итоге, свои туфли стер в первый же день, пока меня друзья
волокли до машины.

Утром мне было плохо, головная боль и душевная непри-
язнь к своему состоянию. Обещал маме приехать и помочь,
опоздал и заставил ее ждать меня. Вот выпил алкоголь и день
потерян, то, что было запланировано забыто, людей расстро-
ил, поступок скотский и безответственный, полный кошмар.
На телефоне столько много не прочитанного сообщения, не



 
 
 

отвеченного звонка. Выпал из жизни многих людей, я был
потерян. В этот день я получил сообщение от Айсулу, я
вспомнил позже, она обслуживала нас вечером. В самом на-
чале я не придал значение, написала официант и выразила
благодарность. Позже, написал ответное сообщение, и мы
начали переписываться. Потом я ее пригласил на свидание,
провели чудесный вечер в ресторане, под мелодичные звуки
пианино весь вечер проговорили. Она мне понравилась, я не
мог оторвать свой взгляд с ее глаз, большие и крупные глаза
вызывали восхищение и притягивали меня.

У нас завязались романтические отношения, мне хоте-
лось каждый день видеть Айсулу, постоянно слушать ее и
радоваться голосу, вдыхать ее запах, держать за руку, при-
касаться нежно к ее телу и говорить ей слова нежности. Мы
много времени проводили вместе, гуляли по всем красивым
местам Алматы и окрестности, посещали театры, ходили в
горы и ночевали в палатке, а ночью наблюдая звезды на небе
вместе рассуждали какой же огромный наш мир, а мы с ней
лишь малая частичка счастья. Мечтали о будущем, планиро-
вали нашу будущую семью, два мальчики и две девочки. Я
каждый день просыпался счастливым, и моя жизнь карьери-
ста наполнялся смыслом, большая семья.

Настал день знакомства Айсулу с родителями, она сильно
переживала, ведь она выросла в детском доме, без родите-
лей. А я единственный сын из полноценной семьи, родители
желали меня женить согласно всех наших традиции, құда-



 
 
 

лық и знакомство с семьей невесты. Когда привел Айсулу до-
мой родители сильно обрадовались, мама приготовила мно-
го вкусного, дастархан был переполнен едой и начали трапе-
зу. Мама сияла от счастья, не верила, что этот день настал,
папа аккуратно начал расспрашивать Айсулу. Когда спросил
про родителей, Айсулу сказала;

— Я детдомовская аға!
Нависла пауза на несколько секунд, мама изменилась в

лице, от былого счастья лишь недоумение. Нависшую паузу
развеял папа;

— У нас единственный сын, а теперь и дочь будет. Мы с
мамой счастливы что вы нашли друг друга и любите, пора-
дуете нас внуками. А остальное не так уж и важно!

Со слов папы я был удивлен и испытывал восторг, он был
человеком консервативным и приверженцем традиции. Каж-
дое его слово звучала искренне и его счастливые глаза на-
полнялись слезами. Мама, увидев наши радостные и счаст-
ливые лица, не сдержала слез, я обнял ее.

Мы с Айсулу поженились в декабре, а летом уже сидели
в кабинете врача и проходили УЗИ, нам на экране показа-
ли малыша и его пол. Мы после посещение врача побежали
сообщить новость родителям, мама уже накрыла стол дома
и ждала нас, папа возвращался со встречи с приятелем. И
вот вся семья в сборе, я начал рассказывать словно малень-
кий мальчик, увидевший чудо, в подробностях что увидел на
экране. Родители светились от счастья, Айсулу улыбалась и



 
 
 

радовалась от происходящего. Папа предложил назвать вну-
ка по имени «Абай». Папа предложил назвать внука по име-
ни «Абай», великий деятель нашего народа принесший свет
казахскому народу. Мы все согласились и продолжили радо-
ваться будущему самому важному событию в нашей семье.

За месяц до родов мы ходили на курсы, получали знания
для будущих родителей, учились вместе дышать и много че-
го нам рассказывали, готовился к партнёрским родам. На-
стал самый важный день в моей жизни и семьи, привез Айсу-
лу в роддом. Волновался и сильно переживал, моя круглень-
кая Айсулу переоделась и была готова к процессу. В послед-
ний момент она, увидев мое сильное переживание, улыбаясь
и поцеловав меня нежно попросила не присутствовать, заве-
рила все будет хорошо, я остался ждать. Через четыре часа
вышел ко мне врач, сказал все будет хорошо она держится
молодцом воды отошли скоро будем рожать.

Почему я отпустил ее одну, тогда и не мог подумать, что
ее нежный поцелуй будет последним и ее тяжелые шаги, ухо-
дящие в родильную палату, навсегда останутся в моей памя-
ти. Через восемь часов вышел врач и сообщил страшную но-
вость, моя Айсулу умерла от потери крови, ребенок родился
здоровым. После мне сообщать что малыш родился слепым.
Я был разбит и внутри было пусто, я лишь молчал и рыдал
от горя.

Прошли годы мой Абай рос и был единственным смыс-
лом в моей жизни. Моя любовь к Айсулу усилилось ответ-



 
 
 

ственностью к сыну, каждую ночь держа сына на руках я обе-
щал, глядя в небо своей любимой, что у нашего малыша бу-
дет прекрасная жизнь. Моя жизнь кардинально поменялась,
успешный и целеустремленный Ауез был наполнен только
одним смыслом и больше ничего. Забота и развитие моего
сына было моим единственным смыслом, в нем я видел свою
маленькую Айсулу и ее любовь. Перед сном пел наши люби-
мые песни, постоянно рассказывал какая у него была краси-
вая мама, Абай не понимал слов, он чувствовал мои эмоции
и тепло.

Абай взрослел, я посветил свое время его развитию. Мно-
го ему читал, рассказывал истории, открывал ему мир через
его аудиальное восприятие. В день два раза утром и вечером
у нас был график обучения и развития, он многое запоминал
и всегда задавал мне интересные вопросы, старался вклю-
чать свое воображение. Через прикосновение изучал мое ли-
цо, изучал себя. Расспрашивал как выглядела мама, обожал
ходить в гости к аташке и апашке, они всегда радовались его
приезду и забывали о своих делах. Он сильно грустил, когда
их не стало, задавал много вопросов о смерти, озадачил ме-
ня вопросом, что будет с ним если я умру. Крепко обняв сы-
на, очень сильно пообещал я буду долго жить и жить ради
него. Он не видел моих слез, Абай чувствовал мою крепкую
любовь отца к сыну.

В возрасте десяти лет Абай начал писать интересные рас-
сказы и стихи, с глубоким смыслом. Я на день рождение по-



 
 
 

дарил щенка немецкой овчарки, ласковый друг и будущий
поводырь. Абай был доволен, радовался своему новому дру-
гу. Каждый день перед сном, всегда говорил мне, как он меня
сильно любит. Я говорил, что его я люблю больше, чем себя.

В возрасте двенадцати лет Абай начал выходить самосто-
ятельно на прогулку, вместе со своим другом барсиком. Они
замечательно проводили вместе время, пес был обучен и все-
гда прислушивался командам и мог вести сына по нужно-
му направлению. В солнечные дни особенно любил гулять
Абай, он чувствовал тепло и представлял себе, что вокруг
все люди радостные и веселые. Иногда, задавал мне вопро-
сы, про эмоции и спрашивал, почему люди так часто злятся.
Многие действия людей для Абая казались странными, ему
было сложно понять откуда возникают конфликты, ссоры,
ругань и мировые войны. В один из солнечных дней Абай вы-
шел на прогулку вместе с барсиком. У них был четкий марш-
рут, тротуары, переходы, всегда придерживались своих пра-
вил, пес впереди ведет и слушается каждой команды Абая.
Когда они шли по тротуару, шли ремонтные работы меняли
бордюры. Барсик повел в обход, они оказались на проезжей
части. Через мгновения Абая оказался сбит, удар был силь-
ным, его отбросило на более двух метров. Мой сын от полу-
ченных травм скончался на месте, не знаю сколько он там
пролежал до приезда скорой помощи. Водитель совершив-
ший смертельный наезд скрылся, и не было свидетелей.

Я был опустошен, мир рухнул. Мой единственный смысл



 
 
 

жизни лежит в земле, больше я уже не жил. После похорон
Абая пил каждый день, дни сменялись, вокруг все продол-
жали жить, строить планы, веселится, радоваться. Я не пони-
мал какие у меня чувства, злость, гнев, разочарование, без-
различие. Рыдал от боли, и глушил все крепким алкоголем.
В один из туманных дней ко мне пришел Азамат, мы долго
с ним беседовали, он остался на ночь, выпили вместе много.
Его слова убедили меня жить и рассказать о том каким свет-
лым был Абай, его произведения должны быть услышанны-
ми.

Прошли недели, немного пришел в себя. Собрал все ра-
боты Абая, прослушивал и записывал все на ноутбук. В мо-
менте восхищался сыном, его светлые мысли вызывали сле-
зы радости. Особенно, люди так бояться жить, жалеют себя в
познании мира и себя, упускают моменты наслаждаться да-
ром жизни, ведут себя словно бессмертные откладывая свою
жизнь на потом, а перед смертью начинают сожалеть, раз-
мышлял мой светлый сын. Абай, не по годам проявлял муд-
рость, так и не понял смысл слова «глупец», всегда спраши-
вал почему глупости совершают люди, столько много инте-
ресного и познавательного вокруг нас, а они растрачиваются
на глупости.

Мысли мести не давали мне покоя, жажда отмщения и
справедливости двигали меня словно новый смысл жизни.
Расписал несколько вариантов плана возмездия, днями и но-
чами собирал информацию, представлял в голове каждый



 
 
 

свой шаг. Подделав свое резюме, устроился водителем на
работу к Кайрату Базарбаевичу, благо мой уровень интел-
лекта и прошлый опыт позволил с легкостью пройти интер-
вью. Первые три месяца я был дежурным водителем, по во-
ле случая один из водителей Кайрата приболел и вместе со
вторым водителем выехали в путь, в соседний город на от-
крытие крупного завода. Когда ехали меня трясло, внутри
буря и тайфун, злость и ярость на отца, который породил
убийцу моего Абая. Внешне не показывал свой гнев, притво-
рился волком в овечьей шкуре. Кроме водительской функ-
ции, в наши обязанности входило оказывать защиту и охра-
нять Кайрата Базарбаевича. Презентация и само мероприя-
тие прошло быстро и выехали в путь. На обратном пути ос-
новная машина с Кайратом Базарбаевичом ехала впереди, я
позади. На очередном повороте водитель не справляется с
управлением, авто виляет по дороге несколько раз и опроки-
дывается в кювет. От увиденного у меня шок, останавливаю
машину и бегу пострадавшим. С заднего сиденья вытаски-
ваю Кайрата Базарбаевича и несу до безопасного места. Об-
ратно прихожу к машине, водитель скончался, не приходя в
себя, его сильно придавило и прижало к сиденью. Начал зво-
нить ЧСникам, объяснять ситуацию и приблизительное ме-
стоположение. Около 2-х часов ждали помощь, по приезду
объяснил все произошедшее. Кайрат Базарбаевич отказал-
ся от местной госпитализации, сказал поедет к своим про-
веренным врачам. Мы уехали с места, молча анализировал



 
 
 

произошедшее. Демон во мне кричал ты мог покончить с от-
цом убийцы, закончилось все лучшим образом как несчаст-
ный случай, следующий шаг добраться до сына. Порядочный
голос твердил, спас его как настоящий человек. Мой внут-
ренний дебатный монолог перебил голос Кайрата;

— Сакен, я тебе обязан, я сегодня выжил благодаря тебе!
И дальше мы уже ехали в тишине.

Я несколько дней не мог спать. В голове снова и снова про-
кручивался тот момент: я держу на руках Кайрата Базарба-
евича, спасаю его жизнь, хотя внутри каждая клеточка кри-
чала — «отпусти!».

«Я мог покончить со всем в тот миг. Один шаг — и я сно-
ва был бы с Айсулу и Абаем. Но я спас его. Спас отца того,
кто породил убийцу моего сына. Может, это и есть испы-
тание, данное мне свыше? Или это трусость? Почему я дал
шанс жить человеку, который не достоин даже памяти о
моём мальчике?»

Несколько дней Кайрат не появлялся на работе. А когда
вернулся, вызвал меня в кабинет.

— Сакен… — он замялся, что, бывало, с ним крайне ред-
ко, — я думал… о многом. После аварии понял, что мне дан
второй шанс. Благодаря тебе. Я обязан тебе жизнью.

Я кивнул, ничего не сказал. Мое лицо было каменным.
— Я хочу, чтобы ты стал ближе к моему сыну. Он потерял

ориентиры. Ты умный, сильный… правильный. Ты сможешь
на него повлиять, — продолжил Кайрат.



 
 
 

Я понял, что момент приближается. Меня впускают в са-
мое сердце семьи. Кайрат доверил мне самое дорогое — сво-
его сына. И это было похоже на игру судьбы.

Нурсултан поначалу относился ко мне как к очередно-
му «надсмотрщику», приставленному отцом. Но постепенно
стал замечать, что во мне нет ни лести, ни страха, ни жела-
ния «прибиться к богатым». Я для него был другим.

Мы часто молчали вместе. Иногда Нурсултан пробовал
задеть его сарказмом:

— Ты ведь тоже хочешь жить красиво? Деньги, машины,
девушки… Почему работаешь водителем?

Я спокойно отвечал:
— У меня была своя жизнь. Теперь её нет. Есть только

дорога.
Нурсултан не понимал этих слов, но почему-то они тре-

вожили его.
Однажды ночью, возвращаясь из клуба, Нурсултан долго

смотрел в окно машины. Я заметил, как у него дрожат руки.
— Что с тобой? — спокойно спросил я.
Нурсултан резко отвернулся.
— Ничего… Просто холодно.
Но внутри его начинала грызть правда. Картина той ава-

рии не уходила: ослепляющий свет фар, тело мальчика, ис-
пуг, паника, газ в пол. Он гнал машину, не смея даже взгля-
нуть в зеркало.



 
 
 

С тех пор он каждую ночь видел сны: мальчик, идущий
с собакой; крик, которого он не слышал тогда, но теперь он
звучал в его голове всё громче.

В один из дней мы решили после обеда посидеть в пар-
ке на скамейке, Нурсултан за месяцы общения со мной из-
менился и я к нему начал относится как к своему сыну. У
нас начался разговор откровения, о котором я ждал долгое
время.

— Ужасная трагедия произошла, мальчик погибает на ме-
сте, а его сбивший скрывается с места преступления.

— Вы откуда знаете об этом, отец рассказал вам? Удив-
ленно посмотрел Нурсултан.

Я резко повернулся.
— Нет, я знаю, потому что, ты сбил моего сына, у которого

не было ничего того, чего было у тебя, к тому же он был
слепой.

Я посмотрел на небо и начал плакать.
— Родился слепым, при родах умерла мать родная, позже

потерял бабушку и дедушку, а потом единственного друга
Барсика, это пес, отравили.

Нурсултан был в шоке и сильно испуган, молча смотрел
на меня.

— Абай мой сын, родился в темноте, жил темноте и ушел
в темноту, но в моей жизни был самым светлым человеком!

— Я испугался и сбежал. Ответил с дрожащим голосом
Нурсултан.



 
 
 

— Да, ты сбежал, и это все на что ты способен. Ты избало-
ванный и безответственный маленький мальчик, у которого
множество игрушек и все кругом искусственное, не настояв-
шее, обиженный на весь мир, оставшийся без ласки и любви,
не знающий что такое быть счастливым, и возможно никогда
уже не поймешь, что такое любовь и любить!

Я лил слезы и смотрел в небо. Нурсултан сидел и не по-
нимал, что делать.

— Убьете меня? Тихо произнёс он.
— Твоя смерть ничего не изменит, я не верну своих лю-

бимых, смерть человека — это всегда горе, а я знаю, что та-
кое горе и боль. Я лишь этим принесу горе твоему отцу, и
все. И не найду утешение в этом мире, дальше порождать
очередное горе, нет, я не настолько темный человек.

— Простите, умоляю вас, простите меня. Нурсултан упал
на колени.

— Я тебя простил давно, в последние месяцы я к тебе да-
же относился как своему сыну. Правду ты должен был услы-
шать, и теперь живи с этим, а меня больше не увидишь ни-
когда. Из твоей жизни я уйду в темноту. Есть надежда, что
ты осознаешь свой поступок. Надежда, на твою способность
увидеть свет, несмотря на всю тьму во круг тебя. Может ко-
гда-нибудь станешь свободным, без опеки отца, без денег,
без фальши…

Я встал и ушел, Нурсултан долго еще сидел на скамейке,
раскачиваясь и трясясь от эмоциональной боли.



 
 
 

Прошло много лет, моя жизнь стала обычной, нет цельно-
сти и смысла. Не пропускал даты своих любимых посещал
кладбище, успокоение находил рядом с ними. Когда очеред-
ной раз пришел на кладбище сына, я встретил его — Нур-
султана. Сначала не поверил, что это он. Он стоял у могилы
Абая и курил. Его глаза были пустыми, как будто он выжег
изнутри сам себя.

Мы долго молчали, потом он сказал:
— Это я виноват. Я забрал у тебя сына…
Я посмотрел на него и впервые за долгое время почув-

ствовал не злость, а усталость.
— Ты не забрал, — тихо сказал я. — Это жизнь забрала,

нам надо дальше жить и нести свет в темноту.
Абай никогда не видел света. Он родился в темноте,

и для него она — единственный знакомый мир. Зря-
чие вокруг говорили о цветах, небе, лицах, но он знал
их только через их слова. Его отец отдал всё, чтобы
подарить ему шанс увидеть. Но больше всего Ауез бо-
ялся, что, если свет окажется страшнее темноты, его
страхи были проявлены в других людях. В конце Ауез
понял; быть слепым телом — трагедия, быть слепым
душой — выбор каждого зрячего!



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПУТЬ К СЕБЕ

 
 

Освобождение
 

Каждый человек рождается свободным. Но по мере взрос-
ления он нередко оказывается в ловушке собственных жела-
ний, страхов, привычек и мнений окружающих. Мы учимся
носить маски, подстраиваться под чужие ожидания, заглу-
шать внутренний голос. Постепенно становимся заложника-
ми — не внешних оков, а внутренних цепей.

В первой части — «Годы жизни в заложниках» — чи-
татель познакомился с героями, которые оказались в плену
собственных внутренних цепей. Это пять историй о залож-
никах без оков, и каждая из них заканчивается болью и со-
жалением.

Каждая история является моим вымыслом и плодом мо-
его воображения, но многие из них близки к жизненным
обстоятельствам, которые могут происходить с реальными
людьми. Возможно, читатель эмоционально переживал за
каждого героя, а в некоторых моментах мог заметить сход-
ство с собственной жизнью.
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