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Аннотация
Иногда совет забывается через час. А история остаётся

на годы. Эта книга собрала короткие рассказы о
людях, которые сталкиваются с ошибками, унижением,
ответственностью, конфликтами, страхом, потерями и
неожиданными проявлениями человечности и каждый раз
оставляет читателю маленький моральный выбор. Здесь есть
любовь детей, солдатская ответственность, сложные клиенты,
похвала, репутация, терпение и способность превращать агрессию
в мир. Это не линейный учебник характера: книгу можно читать
по одной истории в день, возвращаясь к ней именно тогда, когда
всё идёт не по плану. Её задача проста — не сделать жизнь легче,
а дать внутренний запас примеров, к которым можно обратиться
в плохой день и спросить себя: каким человеком я хочу выйти из
этой ситуации?



 
 
 

Натан Роу
Станьте сильнее плохих
дней. Истории, которые

укрепляют характер
Предисловие
Живя в этом сложном и запутанном обществе, не каждый

может бросить всё и уйти от реальности. Когда уйти невоз-
можно, нам остаётся только восстановить душевное равно-
весие. Когда радость, печаль или грусть настигают вас, если
вы сможете спокойно принять всё это и найти точку равнове-
сия на нарушенных весах, жизнь станет проще и счастливее.

«Гарвардские наставления VI — Станьте новым челове-
ком» — это изысканный курс, помогающий обрести новое
«я» внутри себя.

В этой книге собрано множество замечательных статей,
каждая из которых написана очень плавным и живым язы-
ком. Главный редактор книги твердо убеждён, что традици-
онные нравоучения или примеры, не вызывающие у читате-
ля отклика, не могут быть приняты широкой аудиторией. В
глазах молодёжи истории, происходящие в жизни успешных
людей, являются наиболее достойными изучения и осмысле-
ния; из них легче всего извлечь ценный опыт и уроки. Ста-



 
 
 

тьи, как правило, используют тщательно выстроенную логи-
ку и увлекательные философские истории, чтобы раскрыть
секреты того, как обрести новую себя. Хотя эта книга и не
является автобиографией, в ней содержится множество ин-
тересных и ценных мыслей.

Стать совершенно новым человеком — значит поверить в
себя. Кто-то сказал: «Уверенность в себе — это арфа в руках
музыканта, это тушь, которую мастер китайской живописи
бросает на рисовую бумагу.» Уверенный в себе человек, да-
же находясь под низким карнизом скромного сельского до-
ма, способен высоко поднять голову и увидеть рассвет новой
жизни. Однако для человека, лишенного уверенности в себе,
даже пребывание в роскошных дворцах в окружении князей
и вельмож не избавит его от понурого настроения и посто-
янной угрюмости.

Давайте сначала посмотрим небольшую историю о том,
как обрести уверенность в себе и начать жить по-новому!

Одна певица, впервые выходя на сцену, очень нервнича-
ла. При мысли о том, что ей скоро предстоит выйти перед
тысячами зрителей, у неё вспотели ладони: «А что, если я на
сцене занервничаю и забуду слова?» Чем больше она об этом
думала, тем сильнее билось её сердце, и у неё даже возникло
желание сбежать со сцены.

И вот в этот момент к ней с улыбкой подошла одна из стар-
ших коллег, сунула ей в руку бумажку и тихо сказала: «Здесь
написаны слова песни, которую ты будешь петь. Если на сце-



 
 
 

не забудешь слова, просто разверни бумажку и посмотри».
Она сжала эту бумажку, как спасительную соломинку, и по-
спешно вышла на сцену. Возможно, благодаря тому, что этот
бумажный сверток лежал у неё в ладони, она почувствовала
себя гораздо увереннее. На сцене она выступила очень хоро-
шо, совершенно не растерявшись.

Она с радостью сошла со сцены и поблагодарила старшую
коллегу. Та же, улыбаясь, ответила: «Это ты сама победила
себя и вернула уверенность в себе. На самом деле я дала те-
бе чистый листок бумаги, на котором вообще не было напи-
сано ни слова текста!» Она развернула листок в ладони —
и действительно, на нём ничего не было написано. Она бы-
ла удивлена: благодаря тому, что держала в руке чистый ли-
сток, ей удалось преодолеть трудности и добиться успеха в
выступлении.

«Этот листок бумаги, который ты держала, — не просто
чистый листок, а твоя уверенность в себе!» — сказала стар-
шая коллега.

Певица поблагодарила старшую коллегу. На дальнейшем
жизненном пути именно благодаря своей уверенности в се-
бе она преодолевала одно за другим трудности и добивалась
одного успеха за другим.

Раз уверенность в себе так важна, то как же нам её укре-
пить?

Во-первых, необходимо правильно познать себя. Пра-
вильное самопознание — важнейшее условие для того, что-



 
 
 

бы раскрыть в себе нового человека и укрепить уверенность
в себе. Только правильно осознав свои достоинства и недо-
статки, зная, в чём свои сильные стороны, человек может по-
настоящему укрепить свою уверенность. Если вы не осозна-
ете свои сильные и слабые стороны, а свои достоинства счи-
таете недостатками или игнорируете их, у вас сформируется
следующее психологическое состояние: «Я ничего не умею,
во всём уступаю другим». В результате у вас возникнет чув-
ство неполноценности.

Во-вторых, необходимо развивать свои способности во
всех аспектах. Высокие способности и качества являются
важным условием для того, чтобы человек смог раскрыть се-
бя по-новому и обрести здоровую уверенность в себе. Ес-
ли у вас нет способностей и качеств, откуда может взяться
уверенность в себе? Только развив свои способности и каче-
ства, вы сможете с большей уверенностью добиваться успеха
в жизни и карьере; чем больше у вас будет шансов на успех,
тем сильнее станет ваша уверенность в себе.

В-третьих, идеалы являются прочной основой для того,
чтобы раскрыть в себе нового человека и укрепить уверен-
ность в себе. Только поставив перед собой высокие идеа-
лы, человек обретает уверенность в себе, которая становит-
ся его духовной опорой, и получает мотивацию для упор-
ной работы и борьбы. Если человек каждый день живет как
ходячий труп, не имея в жизни ни определённой цели, ни
высоких идеалов, ни стремления к самосовершенствованию,



 
 
 

как у него может появиться уверенность в себе? Только по-
ставив перед собой высокие идеалы, человек будет упорно
трудиться и бороться ради их достижения, смело открывать
новые горизонты и стремиться к прогрессу, раскрывая в се-
бе совершенно новую личность. Именно это дарит нам уве-
ренность в себе — она является движущей силой, помогаю-
щей воплотить наши идеалы в жизнь. Таким образом, идеа-
лы являются основой для раскрытия в себе совершенно но-
вой личности.

Овладев важными методами укрепления уверенности в
себе, каждый может создать свою собственную историю
успеха.

Успех, которого может достичь человек, будет прямо про-
порционален степени его уверенности в себе!

Если вы обнаружили, что застряли на месте, не имеете
или испытываете недостаток энтузиазма и уверенности, что-
бы смотреть в глаза жизни, то эта книга для вас как нельзя
лучше подходит! Если вы устали от посредственной жизни
и не хотите прожить остаток своих дней в оцепенении, эта
книга также поможет вам избавиться от душевных тревог.

Если эта книга вдохновит вас, поможет вам открыть свой
ум и с радостью принимать новые вещи и идеи, то вы обна-
ружите, что ваше сознание способно принять радикальное
переосмысление и перестройку вашего «я», и в результате на
смену прежнему вам придет совершенно новый человек!

Часть первая



 
 
 

Солнечные годы
«Любовь» детей
Воззрения и поведение людей, воспитанных в разных си-

стемах образования, зачастую кардинально различаются.
— Джим
Джозеф обсуждал с несколькими друзьями тему «строгих

границ между полами», и для детской психики это действи-
тельно является своего рода искажением. По сути, в подрост-
ковом возрасте дети естественным образом осознают поло-
вые различия, и некоторое чувство таинственности по от-
ношению к противоположному полу является нормальным
явлением. Однако традиционное воспитание рассматривает
секс как грех, полагая, что таким образом можно препят-
ствовать естественному развитию природных склонностей
молодых людей.

Ещё в 50–60-е годы XX века многие девочки-старше-
классницы испытывали страх перед половым созреванием и
появлением вторичных половых признаков. Ношение кор-
сетов было широко распространённым явлением — полная
противоположность сегодняшней моде на увеличение груди,
когда повсюду мелькают рекламы средств для увеличения
груди.

Это может показаться чем-то очень далёким, но на самом
деле это не так. Йозеф рассказал, что его китайская жена
как-то призналась ему: когда ей было 18 лет, она все еще
испытывала страх перед мужчинами. Однажды она села на



 
 
 

деревянный стул и почувствовала, что сиденье слегка теп-
лое. Она вспомнила, что на этом стуле только что сидел учи-
тель-мужчина. Внезапно ее охватил ужас: она испугалась,
что может забеременеть, и как это будет постыдно. Неверо-
ятно, что такое могло произойти в большом городе.

Он думал, что традиционный страх перед противополож-
ным полом уже давно остался в прошлом. Но, как оказалось,
совсем недавно, когда он был в гостях у своего друга-студен-
та из Японии в Германии, дочь хозяев, катаясь на роликах
в комнате, начала капризничать и требовать перевода в дру-
гую школу. Причина заключалась в том, что эта девочка, ко-
торой было всего 9 лет, училась в немецкой начальной шко-
ле, и появление первой девочки с желтой кожей и черными
волосами вызвало в классе немалый переполох. Не прошло и
семестра, как один немецкий мальчик заявил, что влюбился
в неё.

В немецких школах это обычное явление, но в случае с
этой японской девочкой она отреагировала не так, как запад-
ные девочки, которые обычно испытывают от этого гордость,
а проявила сильное возмущение.

А тот немецкий мальчик, не стесняясь, использовал лю-
бую возможность, чтобы проявить к ней близость.

Однажды девочка заболела и не пошла в школу, а немец-
кий мальчик на глазах у всего класса разрыдался, заявив, что
без этой японской девочки он не сможет продолжать учебу
и хочет вернуться домой.



 
 
 

Учительница ни не отчитала его, ни не помешала ему.
Придя домой, он в слезах сказал матери, что хочет же-

ниться на японской девочке.
Такой нелепый случай в Японии, даже если родители и

не считают его поводом для стыда, должен вызвать глубокую
озабоченность.

Йозеф спросил родителей японской девочки, как отреа-
гировали родители того немецкого мальчика?

Друг ответил Йозефу: «Мама того мальчика сказала: „Это
же прекрасно! Но для свадьбы нужны смокинг, свадебное
платье, кольца, а ещё собственный дом и сад — на всё это
уйдёт очень много денег. А у тебя сейчас ничего нет, даже
игрушки тебе покупает мама. Если ты хочешь жениться на
этой милой японской девочке, с этого момента тебе придётся
усердно учиться, чтобы в будущем у тебя появилась надежда
обрести всё это“».

Мальчик, к удивлению всех, вытер слёзы и с тех пор стал
очень усердно учиться.

Рядом сидела дочь его друга, которая всё время нервно
пыталась остановить родителей, рассказывающих эту исто-
рию. Но история оказалась настолько увлекательной, что ро-
дители всё же быстро дочитали её до конца.

Йозеф с большим интересом спросил её, что она думает
об этом немецком мальчике.

Она скривила губы и сказала: «Псих!»
Йозеф не особо расстроился и спросил её: «А что насчёт



 
 
 

матери того мальчика? Разве она не очень прогрессивная?»
Она с ещё большим презрением ответила: «Она — ещё

большая психичка!»
Различные модели воспитания формируют разные взгля-

ды и модели поведения. Иногда нам стоит задуматься, всегда
ли наши взгляды правильны.

Научиться трогаться
Сохранение некоторой несовершенности делает вещи ин-

тереснее и даёт ощущение, что у них ещё есть пространство
для развития.

— Фернс
С момента основания компания «Мэдисон» процвета-

ла. Однако из-за влияния международных террористических
актов в этом году её оборот резко упал.

Председатель совета директоров понимает, что винить в
этом сотрудников нельзя, ведь все работают на благо компа-
нии не хуже, чем в предыдущие годы; можно даже сказать,
что, осознавая экономический спад, каждый трудится еще
усерднее, чем раньше.

Это ещё больше усугубило бремя председателя совета ди-
ректоров, ведь скоро наступает Новый год, и по традиции в
конце года выплачивается премия в размере как минимум
трёхмесячной зарплаты, а в лучшие годы — даже вдвое боль-
ше.

В этом году дела обстоят плачевно: как ни считал, в ка-
честве премии можно выплатить максимум одну месячную



 
 
 

зарплату.
«Если об этом узнают сотрудники, избалованные много-

летней практикой, то моральный дух в коллективе, боюсь,
резко упадет!» — с тревогой сказал председатель правления
генеральному директору: «Многие сотрудники рассчитыва-
ют на надбавку не менее чем в размере двух месячных зар-
плат. Боюсь, что они уже забронировали авиабилеты и зака-
зали новую мебель, и теперь ждут только премии, чтобы от-
правиться в отпуск или оплатить счета!»

Генеральный директор тоже нахмурился: «Это как давать
детям конфеты: каждый раз они берут целую горсть, а ес-
ли вдруг дать им только две, то дети обязательно начнут ка-
призничать».

«Ах да!» — внезапно озарился председатель совета ди-
ректоров. «Ты напомнил мне о том, как в детстве я ходил
в магазин за конфетами и всегда обращался к одному и то-
му же продавцу. Дело в том, что другие продавцы сначала
набирали полную горсть, отправляли её на весы, а потом по
одной отбирали лишние. А тот милый продавец каждый раз
набирал меньше положенного веса, а потом по одной докла-
дывал недостающее. Честно говоря, в итоге количество кон-
фет практически не отличалось. Но мне нравился именно
второй вариант».

Внезапно у председателя совета директоров появилась
идея…

Не прошло и двух дней, как в компании внезапно распро-



 
 
 

странился слух… «Из-за плохих показателей в конце года
предстоит сокращение персонала, руководство сейчас опре-
деляет конкретный план действий».

В мгновение ока все впали в панику. Каждый гадал, не его
ли уволят. Рядовые сотрудники думали: «Наверняка начнут
с самых низов». Руководители же думали: «У меня самая
высокая зарплата, боюсь, что начнут с меня!»

Однако вскоре генеральный директор объявил: «Хотя
компания переживает тяжелые времена, мы все находимся в
одной лодке, и как бы опасно ни было, я не хочу жертвовать
коллегами, с которыми мы вместе переживаем эти трудно-
сти. Просто годовую премию выплатить мы ни в коем случае
не сможем».

Узнав, что увольнений не будет, все вздохнули с облегче-
нием: все тайно радовались, что им не придётся сворачивать
вещи и уходить домой, и это чувство перевесило разочаро-
вание от отсутствия годовой премии.

Видя, что Новый год приближается, все приготовились
провести его в бедности, отказавшись от роскошных развле-
чений и дорогих поездок.

Внезапно председатель совета директоров созвал руково-
дителей всех подразделений на экстренное совещание.

Увидев, как руководители спешат наверх, сотрудники пе-
реглянулись, и у всех в душе забилось сердце: «Неужели сно-
ва изменили решение!»

И действительно, решение изменили!



 
 
 

Через несколько минут руководители один за другим во-
рвались в свои отделы, восторженно крича: «Есть! Есть! Го-
довая премия всё-таки будет — целый месячный оклад, вы-
платят сразу, чтобы все хорошо встретили Новый год!»

По всему зданию компании раздались восторженные кри-
ки, и даже председатель правления, сидевший на верхнем
этаже, почувствовал, как дрожит пол…

Хотя ситуация осталась прежней, разные подходы приво-
дят к разным результатам. Мысли — это удивительная вещь,
и только вам решать, как к ней относиться.

Отдельный отпуск
Поверь мне, Эрос — это второе солнце в природе: куда бы

он ни светил, там сразу же расцветает весна.
— Чепмен
Тем летом, когда Каме было 15 лет, её родители решили

отправиться в отпуск по отдельности. С точки зрения Камы,
это часто было предвестником развода, столь же зловещим,
как и то, что родители спали в разных комнатах. Папа арен-
довал небольшую яхту на Карибском море. Кама с мамой от-
правились в путешествие по Европе. Такая роскошь и рас-
точительство усугубили трещины в браке, и в конце концов
всё закончилось разводом и охлаждением отношений.

В июне прошлого года Кама провела Рождество в оди-
ночестве в писательской деревне. Тогда её муж поочерёдно
объяснял всем членам семьи, что это ни в коем случае не
была попытка разлуки. Опыт недельного отдыха на острове



 
 
 

Мартас-Виньярд заставил супругов перестать верить в эф-
фективность дорогих отпусков: красивые пейзажи не всегда
способствуют укреплению отношений между мужем и же-
ной. Кама и её муж всегда скептически относились к семей-
ным традициям, предписывающим супругам постоянно на-
ходиться вместе.

Как раз в тот момент, когда их лондонские друзья настой-
чиво приглашали их в гости, Кама случайно увидела в га-
зете заманчивую рекламу туристического предложения: за
298 долларов можно было приобрести билет в оба конца до
Лондона. Кама с нетерпением изучила условия специального
предложения, а её муж, будучи актёром, сразу же заглянул
в свой график съёмок. «Чёрт, — сказал он, — у меня четы-
ре дня подряд съёмки, я никак не смогу уехать». Он бросил
взгляд на Каму через стол: «А почему бы тебе не поехать од-
ной?»

«Ты уверен, что не хочешь поехать со мной?» — спроси-
ла Кама, стараясь не выглядеть слишком возбуждённой. Но
при мысли о путешествии в одиночку Кама была необыкно-
венно взволнована, ведь в поездке без спутника таилось бес-
численное множество романтических соблазнов.

«Конечно, я бы с удовольствием поехал, но у меня куча
работы. Тебе лучше поскорее позвонить и забронировать би-
леты, пока не стало слишком поздно. Хорошо проведи вре-
мя», — очень великодушно сказал муж, — «только спать те-
бе придётся одной».



 
 
 

Раньше, путешествуя в одиночку, Кама всегда молилась
о том, чтобы в музее или ресторане встретить симпатично-
го спутника, с которым можно было бы провести день или
ночь, но на этот раз, прогуливаясь по величественным ули-
цам Лондона, она хотела лишь в полной мере насладиться
всем, что ее окружало. Обычно, неспешно позавтракав с дру-
зьями, она отправлялась гулять в одиночку — то на автобу-
се, то на метро, а когда хотелось, могла бродить пешком по
несколько часов. Иногда заглядывала в книжный магазин и
набирала целую сумку книг; иногда ходила в театр, чтобы в
одиночестве погрузиться в мир искусства.

Кама широко раскрыла глаза и оглядывалась по сторо-
нам, словно та маленькая девочка, которая когда-то приез-
жала сюда с мамой. В одном из специализированных мага-
зинов на Найтсбридже, примеряя красивые модные итальян-
ские туфли на высоком каблуке, Кама сказала молодой про-
давщице: «В Америке такие туфли стоят в три раза дороже».
Но Кама не знала, когда же она решится их купить. Если бы
рядом был её муж, он наверняка сказал бы: «Не сомневай-
ся, покупай».» Возможно, Кама послушалась бы его. Но за
те десять с лишним дней, что она путешествовала в одиноч-
ку, Кама постоянно носила брюки из хаки и ела не совсем
свежие сэндвичи с ветчиной и сыром у входа в фойе театра
«Феникс», чтобы во время спектакля «Венецианский купец»
у неё не заурчал живот, и ей совсем не казалось, что она жи-
вет шире и достойнее, чем в 15 лет.



 
 
 

Кама, привыкшая путешествовать с мужем, теперь, отпра-
вившись в путь в одиночку, была в восторге — так же счаст-
лива, как будто похудела или сделала новую модную причес-
ку. Кама считала, что не она сама изменилась, а лишь пере-
смотрела свои взгляды. Она по-прежнему оставалась собой,
просто лучше научилась развлекать себя.

В витрине «Британская литература» с рукописями Бри-
танского музея хранится рукопись «Миссис Дэлавей», пере-
плетённая в книгу и раскрытая так, что можно рассмотреть
изящный почерк Вулф. Там же находится рукопись «Мид-
мар» толщиной в несколько тысяч страниц, на которой ви-
ден тонкий почерк Элиот, а чуть дальше — «Джейн Эйр».

Глядя на эти шедевры, вошедшие в историю, и думая о
том, как писатели вкладывали в них всю душу, тщательно
обдумывая каждое слово, Кама не могла сдержать слез. Ка-
ма помнила, как каждая из этих книг выглядела на полке, и
помнила, как впервые читала их в пятнадцать лет, но если
бы в этот момент рядом был её муж, он наверняка уже дав-
но начал бы нервничать. Он совершал такие приключения, о
которых Кама и не мечтала, в том числе пересек Атлантиче-
ский океан на яхте, идущей в составе из трёх судов. Но руко-
писи Вулф для него, вероятно, лишь чуть более интересны,
чем счета. С другой стороны, если бы он был рядом, Кама,
напротив, почувствовала бы ущерб своему самолюбию.

Пробираясь сквозь толпу в зале египетских древностей,
Кама чувствовала, как её настроение становится всё мрач-



 
 
 

нее. Она думала: неужели она становится всё более бесчув-
ственной из-за того, что вышла замуж за человека, который
никогда не читал «Мидмар»? Разве та пятнадцатилетняя де-
вочка не клялась выйти замуж за идеального мужчину, на-
читанного и обладающего ученым достоинством? Неужели
она вернулась в Лондон только для того, чтобы обнаружить,
что вышла замуж не за того?

Следующая остановка — поход по универмагу «Харро-
уз». Поднимаясь наверх в отдел женской обуви, Кама заме-
тила телефон на повороте лестницы, и её настроение сра-
зу смягчилось. Раз муж доверяет ей и позволяет путеше-
ствовать в одиночку, она должна позвонить ему и устроить
ему сюрприз. Телефон сразу же соединился, его голос звучал
очень чётко, и казалось, что он как раз ждал звонка от Камы.

«Вообще-то, — сказал он, — я всё время думал, что, мо-
жет быть, нам стоит так поступать чаще».

«В каком смысле?» — спросила Кама.
— Отдыхать, путешествовать по отдельности. Я хочу по-

ехать в Санто-Доминго, навестить друзей. Что ты об этом
думаешь?

— Подожди, пока я вернусь домой, и тогда уже уезжай.
«Тогда так и сделаем», — сказал он. «Тебе понравилось?»
«Конечно, сегодня вечером я иду на спектакль „Беспокой-

ство в голове“ с Аланом Бейзом. Места в пятом ряду, запла-
тила 14 фунтов».

«Запиши это», — сказал он.



 
 
 

Повесив трубку, Кама убедилась, что все еще любит его,
оценила его одобрение идеи отдельных отпусков для супру-
гов и почувствовала себя гораздо лучше благодаря его под-
держке. Кама поднималась по лестнице, перескакивая по две
ступеньки за раз. Вдруг Кама вспомнила одну знакомую па-
ру, которая ездила на машине по США и громко читала
друг другу «Мидмарский район» — но через несколько лет
всё равно развелась. Кама подумала, что Элиот не способен
укрепить брак, а она приехала в Лондон не для того, чтобы
размышлять, правильно ли она выбрала мужа.

Возможно, Кама приехала сюда, чтобы понять разницу
между двумя типами браков. Один из них — брак, полный
одиночества, как у её отца, где отдельный отпуск только
усугубляет отчуждение между супругами; другой — её соб-
ственный брак, где только один из них читает «Мидмару»,
только один пересекает Атлантический океан на яхте, но при
этом оба имеют свои достижения, уважают интересы друг
друга и ценят достоинства партнёра. Кама считает, что её
брак — это брак, переполненный счастьем благодаря взаим-
ному доверию и пониманию.

Чем глубже любовь, тем глубже терпимость и понимание.
В мире любви нужно уметь прощать и понимать партнера,
давать ему время и пространство, чтобы брак был наполнен
счастьем благодаря взаимному доверию и пониманию.

Очарование похвалы
В мире есть самая мелодичная песня — похвала, и это



 
 
 

также самый красивый язык в мире.
— Соро
Однажды комик с Бродвея увидел сон: он выступал перед

тысячами зрителей в переполненном театре — рассказывал
анекдоты, пел, но ни один человек в зале не смеялся и не
аплодировал.

«Даже если бы я зарабатывал 100 тысяч долларов в неде-
лю, — сказал он, — такая жизнь была бы для меня настоя-
щим адом».

На самом деле, не только актерам нужны аплодисменты.
Без похвалы и поддержки любой человек теряет уверенность
в себе. Можно сказать так: у всех нас есть двойная потреб-
ность — получать похвалу от других и хвалить других.

Хвалить других — это тоже искусство, требующее не
только умения выразить это в подходящей форме, но и про-
ницательности и творческого подхода.

Одна элегантная дама сказала своей подруге: «Твоя речь
сегодня вечером была просто великолепна. Я не могла не по-
думать, каким прекрасным адвокатом ты могла бы стать!»

Услышав этот неожиданный комплимент, подруга по-
краснела, как школьница.

Как однажды сказал Андре Морес: «Когда я говорил о за-
слугах одного генерала, он не поблагодарил меня. Но когда
одна дама упомянула о блеске в его глазах, он проявил без-
граничную благодарность».

Нет человека, которого не тронула бы искренняя похвала.



 
 
 

С известным профессором Йельского университета Уилья-
мом Леоном Ферпасом произошёл следующий случай:

Однажды летом, когда стояла душная жара, он зашёл в пе-
реполненный вагон-ресторан, чтобы пообедать. Когда офи-
циант протянул ему меню, он сказал: «Сегодня парням, го-
товящим еду у плиты, наверное, пришлось несладко».

Услышав это, официант удивлённо посмотрел на него и
сказал: «Те, кто приходит сюда, то ли жалуются на еду, то ли
критикуют обслуживание, то ли ворчат из-за духоты в ваго-
не. За 19 лет вы — первый человек, который проявил к нам
сочувствие».

Ферпас пришёл к выводу: «Людям нужно всего лишь
немного внимания, которое по праву принадлежит каждому
человеку».

Философия похвалы других — это не прерогатива дипло-
матов или благотворителей; ею может воспользоваться лю-
бой человек в любое время и в любом месте, и её эффект
просто поразителен.

Препятствия, связанные с опытом
Опыт — это богатство пожилых людей, но в то же время

и их самое большое препятствие.
— МакРейкен
Мэлик собирался отправиться на поезде из Флорено в

Нью-Йорк. Перед отъездом его дядя Джало пришел к нему
и поделился некоторыми советами по поводу путешествия.

«Когда сядешь в поезд, сначала выбери место и сядь, не



 
 
 

оглядывайся по сторонам, — сказал Джарл своему племян-
нику. — Как только поезд тронется, по проходу пройдут двое
людей в униформе и спросят у тебя билет. Не обращай на
них внимания, они мошенники».

«Да, дядя», — кивнул Малик.
«Не проедешь и 20 ли, как к тебе подойдет приветливый

молодой человек и предложит сигарету. Скажи, что не хо-
чешь. В этой сигарете подмешано наркотическое вещество».

«Да, дядя», — Малик слегка озадачился, но, как обычно,
кивнул.

«Когда ты пойдёшь в вагон-ресторан, по дороге к тебе на-
меренно столкнётся красивая молодая женщина, чуть не об-
нимая тебя. Но ты должен сохранять самообладание и отой-
ти подальше. Эта женщина — проститутка. Если она загово-
рит с тобой, притворись глухим. Это единственный способ
избавиться от неё».

«Да, дядя». Малик невольно немного удивился, но всё же
кивнул.

«Я много путешествовал по миру, и всё вышесказанное
— не выдумки из головы. На этом я закончу!»

«Ещё одно», — казалось, Джале вдруг что-то вспомнил,
и напутствовал: «Вечером, перед сном, вынь деньги из кар-
мана, положи их в голенище ботинка, а ботинок — под по-
душку, а голову — на подушку, и не засыпай».

«Да, дядя, спасибо за совет!» — Малик глубоко покло-
нился своему дяде.



 
 
 

На следующий день Майлик сел на поезд и отправился
через всю Америку в Нью-Йорк.

Те двое в униформе оказались не мошенниками, молодой
человек с сигаретами с наркотиком так и не появился, а с той
красивой девушкой он так и не встретился. В первую ночь
Майлик положил деньги в голенище ботинка, а ботинок —
под подушку, но всю ночь не сомкнул глаз. Однако на вторую
ночь он перестал следовать этим советам.

На следующий день он сам предложил сигарету одному
молодому человеку, и тот с радостью согласился. В ваго-
не-ресторане он специально сел напротив одной молодой де-
вушки. В курительной комнате он организовал партию в кар-
ты. Поезда до Нью-Йорка было ещё далеко, но Малик уже
познакомился со многими пассажирами, и пассажиры тоже
знали его.

Когда поезд проезжал через Огайо, Малик вместе с тем
молодым человеком, которому он предложил сигарету, и
двумя студентками Вашальского женского колледжа собра-
ли квартет и некоторое время пели, заслужив одобрительные
отзывы пассажиров.

Эта поездка доставила Малику немало радости.
Малик вернулся из Нью-Йорка, и его дядя снова пришёл

к нему.
— Я вижу, что у тебя по дороге не было никаких неприят-

ностей, — с радостью спросил Джало у Малика, как только
они встретились. — Ты сделал так, как я тебе советовал?



 
 
 

«Да, дядя!» — как всегда ответил Малик.
Джало с радостью пробормотал про себя: «Я очень рад,

что кто-то извлек пользу из моего опыта!»
Не стоит полностью полагаться на чужой опыт: всё в этом

мире постоянно меняется. Нужно самому пробовать, чтобы
найти лучший путь. Лучше действовать, чем просто мечтать,
ведь действие может превратить мечты в реальность и пре-
образить их.

Другой способ похвалить
Человек мил не потому, что он красив, а красив потому,

что он мил.
— Толстой
Наступила весна, и девочки, идущие в школу на других

улицах, надели красивые новые наряды. Но эта девочка с
Гейт-стрит по-прежнему была одета в ту грязную блузку, ко-
торую носила всю зиму. Может быть, у неё была только эта
одна одежда?

Её учительница глубоко вздохнула: какая хорошая девоч-
ка! Она очень усердно учится, вежлива и всегда улыбается,
когда встречает людей. Жаль только, что она никогда не мо-
ет лицо, а волосы у неё всегда растрёпаны.

Однажды учительница сказала девочке: «Завтра, прежде
чем прийти в школу, пожалуйста, умой лицо, хорошо?» Учи-
тельница видела, что девочка на самом деле очень милая.

На следующий день милая девочка вымыла лицо и акку-
ратно причесала волосы.



 
 
 

После уроков учительница снова обратилась к ней: «Ми-
лая девочка, попроси маму постирать тебе одежду».

Но девочка по-прежнему каждый день приходила в школу
в той же грязной одежде. «Может быть, мама её не любит?»
— подумала учительница. Тогда она купила красивое голу-
бое платье и подарила его девочке. Девочка, приняв подарок,
была удивлена и обрадована, и быстро побежала домой.

На следующий день девочка пришла в школу в этом пре-
красном наряде: она была чистая и опрятная и радостно ска-
зала учительнице: «Мама, увидев меня в этом новом платье,
даже рот открыла от удивления. Папа ушел искать работу,
но ничего страшного — за ужином он меня увидит».

Увидев дочь в новом наряде, отец невольно пробормотал
про себя: «Не мог и подумать, что моя дочь такая красави-
ца!»

Когда вся семья села за стол, он снова удивился: на столе
лежала скатерть! На домашнем обеденном столе никогда не
использовали скатерти, и он невольно спросил: «Почему?»

«Мы будем поддерживать порядок», — ответила его жена.
«Грязный и неубранный дом — это не то, что нужно нашей
чистенькой и красивой малышке».

После ужина мама начала мыть пол, а папа, постояв рядом
и понаблюдав некоторое время, молча взял инструменты и
пошёл во двор чинить забор. На следующий вечер вся семья
приступила к обустройству небольшого огорода во дворе.

На второй неделе сосед начал с интересом наблюдать за



 
 
 

тем, что происходит в доме девочки, а затем и сам присту-
пил к покраске своего дома, который не ремонтировался уже
более десяти лет. Деятельность этой семьи привлекла вни-
мание ещё большего числа людей, и в результате некоторые
обратились к правительству, церкви и школе с призывом по-
мочь жителям этой улицы, на которой не было ни тротуа-
ров, ни водопровода. Несмотря на столь плачевное положе-
ние, они всё равно изо всех сил старались создать вокруг се-
бя прекрасную обстановку.

Через несколько месяцев улица Гейт стала просто неузна-
ваемой. Были отремонтированы тротуары, установлены
уличные фонари, а во дворах проведён водопровод. Спустя
шесть месяцев после того, как девочка надела свою новую
одежду, улица Гейт превратилась в ухоженную улицу, на ко-
торой жили дружелюбные и уважаемые люди. Те, кто узнал
об изменениях на улице Гейт, назвали это «благоустрой-
ством улицы Гейт», и слухи об этом чуде разлетелись далеко
за её пределы.

Красота часто пробуждает в глубине души человека
некую силу, поэтому она способна освежить ум, восстано-
вить и сохранить энергию, а также укрепить здоровье тела
и духа.

Роза на войне
Жизнь — это ответственность, и все трудности и страда-

ния приходится нести в одиночку.
— Наполеон Хилл



 
 
 

После сокрушительной победы над Пруссией Наполеон на
Тирзитских мирных переговорах потребовал уступки Фран-
ции обширных прусских территорий к западу от Эльбы.
Прусский король Вильгельм поручил королеве Луизе отпра-
виться к Наполеону, чтобы попросить его смягчить эти чрез-
мерно жесткие условия.

Наполеон очень радушно принял Луизу-Шарлотту, вынул
из вазы распустившуюся розу и вежливо протянул её ей. Лу-
иза-Шарлотта, полагая, что это знак согласия с её просьбой,
взяла розу и спросила: «Вы отдаёте мне даже Магдебург, не
так ли?»

Наполеон тут же с серьёзным выражением лица ответил:
«Я должен указать Вашему Величеству, что, кроме самого
себя, я ничего не могу вам дать. А вы можете сами решить,
согласны вы или нет».

Пруссаки сочли, что эти дерзкие слова Наполеона нанесли
их стране огромное унижение, и решили отомстить за «Тир-
зитскую розу».

В 1871 году, разгромив французскую армию в битве при
Седане, прусские войска без промедления заняли Париж и,
взяв в качестве военной добычи знаменитый сорт роз, пре-
поднесли его в дар немецкому королю и королеве.

Вскоре после окончания войны в мэрию Берлина посту-
пило письмо от одного раненого солдата, к которому была
приложена увядшая роза, с просьбой передать этот цветок
той женщине в Германии, которая больше всех заботится о



 
 
 

раненых.
В мэрии сочли, что этой чести достойна только нынеш-

няя королева Августа. Однако королева скромно заявила,
что не заслуживает такой чести, и предложила передать розу
в полевой госпиталь, поскольку медсестры и другие женщи-
ны, работающие там, рискуя жизнью и не жалея сил, гораз-
до больше заботятся о раненых. В конце концов, эта белая
роза, символизирующая чувства солдата, была помещена в
изящную стеклянную шкатулку и выставлена в дворце, став
символом немецкого патриотизма и рыцарских традиций.

Ответственность в жизни является продуктом определён-
ных социальных отношений. На протяжении всей жизни,
независимо от того, осознаёте ли вы это или нет, каждый из
нас несёт определённую ответственность перед собой, дру-
гими людьми, коллективом и обществом. Именно эта ответ-
ственность формирует внутреннюю движущую силу, побуж-
дающую людей к реализации своей личной и общественной
ценности.

Неожиданный подарок
Отец! Мы не можем найти более священного обращения,

чем это.
— Уолтсворт
Любимый праздник Джеффа — Новый год. Правда, в Но-

вый год Джефф не всегда может оставаться дома, ведь он мо-
ряк, и, находясь на корабле, никогда не знает, где встретит
Новый год — в плавании или дома.



 
 
 

Как и в этом рейсе. Они должны были завершить рейс по-
сле Нового года, все были очень заняты и хотели вернуться
домой как можно раньше. Поэтому, ещё не доплыв до Ла-
Манша, капитан попросил всех потрудиться поусерднее, и в
этот момент погода тоже пошла им навстречу: ветер словно
подчинялся команде — дул с запада, и они мчались, как буд-
то у них выросли крылья; Балтийское море было гладким,
как зеркало, — словно и не зима вовсе.

31 декабря они остановились на стоянке. Когда якорь с
глухим «плюхом» упал в воду, они с нетерпением стали
ждать. Взгляд на часы — 20:00. Все понимали, что перед Но-
вым годом почти никто не работает. Всё было улажено: без
задержек оформили документы, пришвартовались у прича-
ла № 10 — их судно достигло конечного пункта, но здесь
была одна тонкость: в этот момент самым неприятным бы-
ло «козел отпущения» — старая традиция, согласно которой
тот, на чью смену пришёлся заход судна в порт и швартов-
ка у причала, должен оставаться на дежурстве до следующе-
го утра. То есть «козел отпущения» должен остаться. Итак,
Джефф сел в такси — «хлоп» — и такси тронулось с места.

Водитель такси ускорил ход. Похоже, он понял, что нуж-
но Джеффу, и по дороге они разговаривали: откуда вы? Где
бывали? Бывали ли вы в Галифаксе?…

«Смотрите, — хвастался Джефф, — я привез сыну вот
такой подарок!» Сидя на заднем сиденье, он надел на лицо
маску Санта-Клауса, купленную за границей.



 
 
 

Водитель такси обернулся. «Ой!» — произнес он с нечёт-
кой дикцией, — «Это же Санта-Клаус, импортный! Не сни-
май её! Так дома будет весело!»

«Да, моя маленькая соловьиха с радостью скажет: „Насто-
ящий Санта-Клаус пришёл!“»

Как сказал, так и сделал. Джефф расплатился за поездку
и вбежал в подъезд. Джефф взглянул на часы: 12:30 — как
раз время садиться за новогодний стол. Джефф поднялся на
лифте, сердце его колотилось так же неистово, как якорь, ко-
торый невозможно закрепить во время морского шторма.

А Джефф думал: «Моя Любаша, наверное, ждёт меня!»
Джефф отправил телеграмму, что вернётся 3-го или 4-го, но
из-за хорошей погоды вернулся раньше. Неизвестно, что те-
перь произойдёт! Интересно, как она, без мужа, смогла под-
готовиться к празднованию? Коллеги, плавающие по морю,
говорили: в мире есть такие жёны, которые не особо пережи-
вают, если муж задерживается в плавании. Конечно, Джефф
знал, что его жена Любаша не из таких!

Джефф нажал на дверной звонок, и раздался звонок. Же-
на открыла дверь.

«Ой! Что это значит?»
Она была одета в красивое платье, которое Джефф при-

вез из Касабланки во время своего последнего плавания; её
щеки покраснели, а в волосах сверкали маленькие металли-
ческие блестки.

«Мы не заказывали Санта-Клауса, — сказала она, — на-



 
 
 

верное, вам нужно пойти к кому-то другому».
«Как это возможно?» — спросил Джефф, не сдерживая

улыбки: «В заявке указан адрес доставки: улица Эйсмаэ, 76,
подъезд 82, Святгогер. Верно?»

— Да, именно так. Но мы его не заказывали.
— Не может быть!
— Да! — Любаша взмахнула руками и хлопнула в ладо-

ши. — Наверное, это неожиданный подарок, который мой
муж Джефф заказал нам по телеграфу во время плавания.

— Верно, — подтвердил Джефф. — Мы получили такую
телеграмму.

«Почему я сразу не догадалась! Ладно, заходите, не стойте
у двери».

Джефф вошёл в комнату. Среди гостей были соседи и
их маленький сын — Гна. Маленький Гна вместе с сыном
Джеффа играл в кроликов вокруг новогодней ёлки. Все они
радостно смотрели на него.

«Это подарок, который приготовил для нас мой Джефф!»
— объясняла гостям Любаша. «Вот что вы видите! Но я сна-
чала не сразу поняла, в чём дело!»

Джефф открыл сумку, и гости просто остолбенели от
удивления: какой подарок! Как обрадовались дети! И взрос-
лые тоже. С виду это выглядело просто смешно!

«Но как он мог заказать эти подарки по телеграфу?» —
спросил сосед. «Разве такое возможно?»

«Почему бы и нет?» — улыбнулся Джефф. «Всё оформ-



 
 
 

ляется через денежный перевод, попробуйте сами!»
Лю Баша взволнованно вытерла слёзы и поцеловала сына.
«Посмотри, — сказала она, — у тебя такой папа, сынок!

Он приготовил такой неожиданный подарок».
Джефф посмотрел на жену, но почувствовал, что слова

застряли у него в горле, и он не может их произнести. В та-
кой ситуации Джеффу очень хотелось сбросить маску и рас-
крыть всю правду. Но он вовремя передумал, понимая, что
это лишит сына радости, ведь они, в конце концов, верили,
что всё это правда — что Джефф и есть «Дед Мороз».

Что же делать? Провести немного времени с детьми.
Джефф рассказывал им разные маленькие сказки и басни.
Джефф почувствовал, что пришло время прощаться. Поэто-
му он сказал: «Счастливого Нового года!» — и собрался ухо-
дить. Его Люба поблагодарила его и даже сунула ему пять
рублей в знак благодарности, а Джефф едва не рассмеялся
вслух.

Выйдя на улицу, он увидел, что идёт снег — красиво и ти-
хо. Джефф снял маску, дошёл до перекрёстка и увидел такси.

— В порт, — сказал Джефф.
— Вы, моряк, почему в Новый год всё ещё отправляетесь

в море? — спросил водитель.
— Бывает всякое.
Водитель быстро довез Джефа до порта. Так Джеф смог

поспать несколько часов в своей каюте до утра. А ранним
утром он снова появился дома.



 
 
 

«Привет, дорогая!» — объяснил Джефф. «Только что вер-
нулся с моря».

Джефф, конечно, был рад, но старался не показывать, как
одинок он чувствовал себя вчера — теперь Джефф знал, что
это уже не имело никакого значения.

«Джефф, мы благодарны тебе за подарки, — сказала жена,
— особенно за Санта-Клауса. Мы еще никогда так радостно
не встречали Новый год!»

На самом деле все отцы не умеют выражать свои чувства
и редко это делают. Отцовская любовь — это безмолвное,
неосязаемое чувство, которое могут понять только те, кто
умеет чувствовать сердцем.

Ответственность часового
Чувство ответственности часто исправляет узкий круго-

зор человека. Когда человек блуждает в поисках пути, оно
становится надёжным проводником.

— Премчанд
В графстве Форт есть старинный городок, и именно в

нём жил Дик. По рассказам стариков, поезд пролегал через
этот городок ещё с давних времён, и его родной город ко-
гда-то процветал и процветал, но потом экономический кри-
зис унёс с собой необычайную оживлённость городка, и даже
четыре старых колокола на высокой башне церкви переста-
ли бить. Люди решили возродить к жизни эти старые коло-
кола, символизирующие долгую историю городка. На обще-
городском собрании — о, какое счастье! — Дик, только что



 
 
 

исполнившийся 18 лет и работавший продавцом в торговом
центре, был выбран человеком, который будет ежедневно за-
водить часы и настраивать время. Неизвестно, было ли это
потому, что он так красиво пел гимны, или потому, что был
красавцем…

Через неделю, когда седовласый часовщик мастер Мортон
закончил ремонт больших часов, Дик попросил у него ключ.
Неожиданно тот предложил Дику «прогуляться по городу,
посмотреть, в каком состоянии находятся различные часы,
и поделиться своими впечатлениями», прежде чем передать
ему ключ от старинных церковных часов. Какой же он стран-
ный старик, но Дик не смог его переубедить.

В тот день после работы Дик начал обращать внимание
на все часы в городе. Эй, и действительно, он сделал но-
вое открытие: будь то часы в здании мэрии, в банке или на
фондовой бирже — все они либо остановились, либо шли
неточно. Он также заметил, что многие люди, проходя ми-
мо этих часов, закатывают рукава и сверяют время по ча-
сам. Дику очень хотелось громко сообщить им точное время,
чтобы люди не опоздали на молитву в церковь; не пропусти-
ли момент открытия торгов на бирже; и чтобы влюбленные,
с нетерпением ожидающие свидания, не остались разочаро-
ванными.

Дик снова неспешно пошёл вдоль железной дороги. На
высоком насыпе стоял старый жёлтый кирпичный дом — это
был дом супругов Мэриленд, стрелочников. Дядя Мэриленд



 
 
 

отдыхал после ночной смены, а тётя Мэриленд сидела перед
домом, прислушиваясь к ветру: она прислушивалась, не при-
несёт ли ревущий северный ветер гул промчавшегося вдали
поезда.

«У вас нет часов?» — с любопытством спросил Дик.
«Есть. Но мы уже старые, зрение у нас слабое».
Раньше супруги Мэриленд могли ориентироваться по зво-

ну церковных колоколов, а теперь им приходится по очереди
дежурить, чтобы охранять железную дорогу. Выйдя из доми-
ка, Дик почувствовал беспокойство в душе.

«У нас здесь не колоколов не хватает, а ответственности»,
— поделился Дик своими размышлениями.

Старик Мортон улыбнулся:
«Хорошо, запомни, какова ответственность звонаря!»
И тут же вручил ему толстый латунный ключ.
При лунном свете Дик надел испачканную маслом рабо-

чую одежду, в одиночку подошёл к колокольне, пробрался в
темную башню и поднялся наверх.

«Я обязательно заставлю этот старинный большой коло-
кол тикать так же точно, как его помнят старики; каждая се-
кунда и каждая минута для всех жителей города должны ти-
кать в одном ритме».» Открыв четыре тяжелых крышки ко-
локолов, он поднял голову к ночному небу, затуманенному
звездами, завел механизм, смазал его маслом и поочередно
отрегулировал восемь стрелок, толстых как руки, на четырёх
циферблатах. Затем он тщательно вытер циферблаты плат-



 
 
 

ком. Он хотел, чтобы четыре больших колокола, как хорошо
отлаженная машина, всегда шли в унисон.

Прошло два года, и большие колокола церкви вновь стали
частью жизни людей. Например, в оживлённом почтовом от-
делении кто-то громко спрашивал: «Сколько сейчас време-
ни?» Люди как по команде закатывали рукава, чтобы взгля-
нуть на наручные часы, или доставали карманные часы и хо-
ром отвечали: «Двенадцать». И, как обычно, добавляли: «Я
только что сверял время по большим колоколам церкви».

Ощущение того, что ты действительно нужен людям, все-
гда пробуждает в нас желание нести на себе важную миссию
— и в этом заключается ценность чувства ответственности.
Возможно, в глазах других это всего лишь незначительная
мелочь, но только тот, кто выполняет свою работу с чувством
миссии, способен осознать величие этого дела.

Пусть холодильник не услышит
Богатство принадлежит не тому, кто им владеет, а тому,

кто им пользуется.
— Франклин
О гостях из космоса слышали много раз, но Вог никогда

особо не верил в подобные слухи. Зато Вог верил, что нас
окружают созданные нами самими одушевлённые существа,
единственная цель которых — мучить нас и в конечном ито-
ге разрушить общество.

Два года назад Вог получил страховую выплату в размере
600 долларов. Вог и его жена сидели за кухонным столом и



 
 
 

обсуждали, как потратить эти дополнительные деньги. Вог
знал, что холодильник подслушал их разговор, потому что
на следующий день он начал капризничать.

Ремонтник сказал, что придётся поменять холодильник на
новый, и это обойдётся в 600 долларов.

Вскоре после этого налоговая служба вернула им часть
уплаченных налогов — этой суммы хватило на поездку в
Мексику.

«Мне нужно тебе кое-что сказать», — обратился Вог к же-
не. «Давай поговорим наедине, может, в кабинете?» — спро-
сила она. Вог вспомнил, что в кабинете стоит цветной теле-
визор, и ответил: «Нет, там не подойдет, давай лучше вый-
дем на улицу».

Они стояли на улице, и Вог показал жене чек. Взволно-
ванные, они обнялись и даже не заметили, что пошел дождь.

Машина Вога стояла так близко, что их разговор было
слышно, но в тот момент он этого не заметил. На следующее
утро, когда Вог ехал на машине к вокзалу, она начала изда-
вать странные скрипящие звуки.

«Двигатель сломался, — сказал автомеханик. — Замена
обойдётся примерно в 1000 юаней».

Этот случай с ремонтом автомобиля убедил Вога в том,
что ему не везёт с неожиданными доходами. Вог проанали-
зировал их семейные счёты и обнаружил, что за последние
10 лет каждый раз, когда появлялся «дополнительный до-
ход», за ним обязательно следовал расход на ту же сумму —



 
 
 

замена водонагревателя, телевизора или печи.
Теперь Вог с особой настороженностью относится ко всем

бытовым электроприборам и никогда не упоминает о неожи-
данных доходах в их присутствии.

Однако, если эта статья Вога будет опубликована и он по-
лучит гонорар, то его компьютерный текстовый процессор
обязательно выйдет из строя и потребует замены. Ведь он
обязательно об этом узнает.

Будьте внимательны к мельчайшим расходам, ведь даже
небольшая трещина может привести к гибели большого ко-
рабля. Если бы у Вога было больше материальных благ, он
не тратил бы их сразу же при появлении каждого дополни-
тельного заработка.

Код любви
Что же такое женская любовь? Это мужская любовь.
— Стельренберг
Она наконец решила угостить нас свадебными конфетка-

ми, и все были очень удивлены — не потому, что сочли её
поступком неожиданным, а потому, что она наконец реши-
лась выйти замуж за своего парня, с которым горячо встре-
чалась более двух лет.

Раньше ей причинили боль — все знали того парня, с ко-
торым она тогда была безраздельно влюблена, но когда дело
дошло до разговоров о свадьбе, он внезапно бросил её, что
стало для неё серьёзным ударом. Поэтому, несмотря на то
что её отношения с нынешним парнем были неординарны-



 
 
 

ми, она не решалась произносить слово «свадьба». Парень
тоже всегда молча заботился о ней, ни словом не упоминая
об этом.

На этот раз парень отправился в Филадельфию по делам и,
оказавшись там, обнаружил, что цены на товары значительно
выросли, а привезённых денег не хватает. Он позвонил ей и
попросил снять немного денег и перевести их ему, посколь-
ку его сберегательная книжка осталась у неё. Однако он не
сообщил ей пароль к книжке. Возможно, он просто забыл, а
может, думал, что она и так знает, ведь он много раз ходил с
ней в банк, чтобы снимать или вносить деньги, и она, долж-
но быть, знала пароль. На самом деле пароль состоял из дат
их дней рождения: он родился 6 мая 1969 года, а она — 8
февраля 1972 года.

Друзья, с которыми она пришла, ждали её у входа в банк.
Она заполнила бланк у окна, и только когда сотрудница бан-
ка попросила её ввести пароль, она вспомнила, что забыла
спросить у своего парня. Но дело уже дошло до этого, и она
смутно помнила, что пароль связан с датами рождения. По-
этому она набрала 6956. Это была дата рождения её пар-
ня, но компьютер сообщил, что она ввела неверный код; она
набрала 6972 — опять неверно. Сотрудница банка бросила
на неё взгляд, и она почувствовала себя неловко. Подумав
немного, она ввела 5628, но результат оказался всё таким
же — неверный. Сотрудница банка пристально посмотрела
на неё с подозрением, и она не осмелилась вводить цифры



 
 
 

дальше. Подруга, которая ждала её у входа, подошла, задала
несколько вопросов, а затем ввела 2856 — и пароль оказался
верным.

У входа в банк она спросила подругу, откуда та это зна-
ла. Подруга серьезно ответила ей: «Он так тебя любит, что,
делая что-либо, всегда сначала думает о тебе, а уже потом о
себе. То же самое и с паролем — он сначала подумал о твоем
дне рождения…»

Перечислив ему деньги, она позвонила ему, и в конце
разговора тихо сказала: «Когда вернёшься, давай поженим-
ся…»

В любви, пожалуй, самое главное — не громкие клятвы
и сладкие слова, а мелкие детали повседневной жизни, ко-
торые, возможно, лучше всего отражают его чувства к тебе.
Вот в чём заключается «код любви».

Зеркало в комнате отдыха
Гнев причиняет страдания другим, но больше всего от

него страдаешь ты сам.
— Толстой
В университете лекции обычно длятся по 2 часа, с 20-ми-

нутным перерывом посередине. В это время преподаватель
может зайти в комнату отдыха для преподавателей, располо-
женную рядом с аудиторией, чтобы посидеть, выкурить си-
гарету, выпить чаю и немного поболтать. Перед началом за-
нятия преподаватель также может провести в комнате отды-
ха некоторые подготовительные работы.



 
 
 

В то время, когда Том работал ассистентом, он скептиче-
ски относился к большому зеркалу, висевшему на стене у
двери в комнату отдыха. Но он заметил, что каждый препо-
даватель перед началом занятия обязательно подходит к зер-
калу, чтобы поправить воротник и причесать волосы.

На одном из плановых собраний учителей речь директора
изменила мнение Тома о зеркале.

Она сказала: «Мы повесили зеркало в учительской, с од-
ной стороны, чтобы каждый учитель выглядел опрятно и
презентабельно — это наше основное требование к учите-
лям; но с другой стороны, мы надеемся…»

Директор сделала паузу длиной примерно в 10 секунд, а
затем медленно произнесла: «…чтобы каждый из нас остав-
лял здесь свои негативные эмоции и не приносил их в класс».

Затем директор рассказала следующую историю:
Однажды из-за мелочи она поссорилась с мужем, а после

этого пошла на урок.
В тот день на уроке она была в очень плохом настроении и,

пишу на доске, несколько раз ошиблась, чего раньше нико-
гда не бывало — ведь её ответственность и отношение к де-
лу были общепризнанными. Когда она закончила писать на
доске и обернулась, то заметила, что одна девочка, склонив
голову, смотрится в маленькое круглое зеркальце, которое
держала в руке. В обычной ситуации она бы прервала урок
и взглядом намекнула бы девочке на её ошибку, но сегодня
она резко подбежала к девочке и строго отчитала её. Именно



 
 
 

в этот момент она случайно увидела в маленьком круглом
зеркальце на парте своё лицо — какое же это было лицо! Её
обычно мягкое, благовоспитанное, элегантное и сдержанное
лицо было искажено гневом. Она резко остановилась.

«Лучше оставить негативные эмоции в учительской, ина-
че…»

Чудесная сила зеркала заключается в том, что оно помога-
ет вам контролировать себя и действовать с холодной рассу-
дительностью. На уроке элегантный внешний вид учителя и
его любящая улыбка способствуют вовлечению учеников го-
раздо больше, чем любые обширные знания. Некоторые зер-
кала не только помогают привести в порядок внешний вид,
но и позволяют нам увидеть мрак в своей душе.

Замки в душе
Одно и то же средство не может подходить для всех ситу-

аций, а один и тот же трюк нельзя повторять бесконечно.
— Греческая пословица
У мастера фокусов Гудини был особый трюк: он мог за

считанные секунды открыть любой, даже самый сложный за-
мок, и ни разу не промахнулся. Однажды он поставил перед
собой сложную задачу: за 60 минут освободиться из любо-
го замка, при условии, что его запрут в специально сшитой
одежде и никто не будет наблюдать за процессом.

Жители одного английского городка решили бросить вы-
зов великому Гудини, намереваясь поставить его в нелов-
кое положение. Они специально изготовили прочную желез-



 
 
 

ную камеру, снабженную замком, выглядевшим чрезвычай-
но сложным, и пригласили Гудини, чтобы он попробовал вы-
браться оттуда. Гудини принял этот вызов.

Он надел специально сшитую одежду, вошел в железную
камеру, дверь с грохотом закрылась, и все, соблюдая прави-
ла, отвернулись, чтобы не смотреть, как он работает. Худи-
ни достал из одежды свои специальные инструменты и при-
ступил к работе. Прошло 30 минут, и Худини, прижав ухо к
замку, сосредоточенно трудился; прошло 45 минут, прошел
час, и на лбу Худини начал выступать пот.

Наконец прошло два часа, но Хутинни так и не услышал
долгожданного звука, когда пружина замка должна была от-
скочить. Он, изнеможенный, прислонился к двери и сел, и
в этот момент дверь сама открылась. Оказалось, что дверь
вовсе не была заперта, а тот замок, казавшийся таким гроз-
ным, был лишь декорацией.

Возможно, если изменить образ мышления, жизнь станет
более успешной и легкой, поэтому не стоит бояться огром-
ных трудностей — простые методы часто позволяют решить
самые сложные проблемы.

Никогда не спорьте с клиентом
Когда для других всё заканчивается провалом, для тех,

кто не сдаётся, успех только начинается.
— Эгстон
Джозеф Эллисон был продавцом компании «Уэстинхаус

Электрик»; ему пришлось приложить немало усилий, чтобы



 
 
 

продать несколько двигателей одному крупному заводу.
Через три недели он вновь отправился на этот завод с

целью продажи, полагая, что заказчик купит у него ещё
несколько сотен единиц. Однако главный инженер, едва уви-
дев его, сказал: «Эллисон, я больше не могу покупать у вас
двигатели! Потому что двигатели вашей компании совер-
шенно не соответствуют требованиям!»

Эллисон удивлённо спросил: «Почему?»
«Потому что ваши двигатели слишком нагреваются — их

даже рукой не прикоснешься».
Эллисон понял, что спорить с ним бесполезно, и поспеш-

но ответил: «Мистер Спенс, я полностью согласен с вами.
Если двигатели перегреваются, их следует вернуть, верно?»

«Да», — ответил главный инженер.
«Конечно, двигатель нагревается, но вы же не хотите, что-

бы его температура превышала нормы, установленные Наци-
ональной ассоциацией электротехников, верно?»

«Верно», — снова ответил главный инженер.
«Согласно стандартам, температура двигателя может пре-

вышать температуру в помещении на 72 градуса по Фарен-
гейту, верно?»

«Верно. Но ваш продукт превышает этот показатель на-
много».

Эллисон не стал спорить, а просто спросил: «Какая тем-
пература в вашем цехе?»

«Около 75 градусов по Фаренгейту».



 
 
 

Эллисон продолжил: «В цехе 75 градусов по Фаренгейту,
плюс положенные 72 градуса — итого 147 градусов. Даже ес-
ли вы приложите руку к крану с горячей водой, температура
которой 147 градусов по Фаренгейту, вам будет жарко!»

Главный инженер был вынужден вновь кивнуть в знак со-
гласия.

«Хорошо, впредь не прикасайтесь к двигателю руками.
Будьте спокойны, это совершенно нормально».

В результате Эллисон заключил ещё одну сделку.
Позже Эллисон сказал своим коллегам: «Мне понадоби-

лись годы и бесчисленные убытки в бизнесе, чтобы понять:
спорить бесполезно. Только если смотреть на проблему с
точки зрения другого человека и заставить его сказать „Да,
да“, можно получить больше выгоды и добиться успеха».

Один и тот же факт может раскрывать несколько истин —
главное, с какой точки зрения его интерпретировать; убеди-
тельная речь — это искусство, а умение рассматривать про-
блему с точки зрения интересов собеседника значительно
усиливает воздействие этого искусства.

Свет человечности
Человек, исправивший свою ошибку, демонстрирует не

только понимание истины, но и широту взглядов и чест-
ность.

— Хьюм
Тега очень легко умилялся. Однажды, когда закончилось

представление «Лебединое озеро» в Кировском балете, у Те-



 
 
 

ги потекли слёзы. Каждый раз, когда он видел в докумен-
тальном фильме, как Роча Банниста устанавливал «непре-
взойденный» рекорд, пробегая 1 милю менее чем за 4 мину-
ты, Тега был так взволнован, что терял дар речи. Тега думал,
что его глубоко трогает, когда он видит, как люди проявляют
светлую сторону человеческой натуры, причём это не обя-
зательно должны быть великие личности, и их поступки не
обязательно должны быть великими.

Возьмём, к примеру, тот вечер несколько лет назад, когда
Тега с женой шёл на ужин к друзьям в Нью-Йорке. В тот мо-
мент шёл дождь со снегом, и они поспешили к двору дома
друзей. Тега увидел, как одна машина выезжает с обочины,
а впереди стояла другая, готовая заехать на место, которое
только что освободила первая — а в переполненном Манх-
эттене такое место просто на вес золота. Однако, не успел он
начать маневр, как сзади подъехала другая машина и заняла
место, на которое он рассчитывал. «Какой негодяй!» — по-
думал Тега.

Жена вошла в дом друзей, а Тега вернулся на улицу, на-
мереваясь сделать замечание тому, кто отнял у него парко-
вочное место. К счастью, тот человек ещё не уехал.

«Эй!» — сказал Тега, — «Это место принадлежит тому
человеку». Тега жестом указал на машину впереди. Человек,
отнявший парковочное место, был весь в ярости и угрожа-
юще смотрел на Тегу. Тега чувствовал, что просто встал на
защиту справедливости, и поэтому не обратил внимания на



 
 
 

его злобный вид.
«Не лезь не в своё дело!» — сказал тот. «Нет, — отве-

тил Тега, — знаешь ли, тот человек уже давно ждал это ме-
сто». Разговор не пошёл, и они быстро вступили в перепал-
ку. Неожиданно человек, захвативший парковочное место,
полагая на свою мощную фигуру, внезапно нанёс Теге удар
кулаком, свалив его на капот машины, а затем дал ему две
пощёчины. Теджа понимал, что не соперник ему, и подумал,
что водитель впереди обязательно придет ему на помощь. Но
к его глубокому огорчению, тот, увидев происходящее, сел
в машину и умчался прочь.

Захватчик парковочного места «проучил» Теджу, а за-
тем гордо уехал. Теджа вытер кровь с лица и с огорчением
вернулся к друзьям. Будучи бывшим морским пехотинцем,
Теджа, как настоящий мужчина, почувствовал себя очень
униженным. Увидев мрачное выражение лица Теджи, жена
и друг поспешили спросить, что случилось, но Теджа смог
только солгать, сказав, что поссорился с кем-то из-за парко-
вочного места. Они, конечно, понимали, что в этом деле есть
какая-то подвох, но больше не стали расспрашивать.

Вскоре снова зазвенел дверной звонок, и Теджа подумал,
что тот парень снова пришёл. Тот знал, что Теджа направля-
ется сюда, да и сам грозился, что ещё «разобрался» с ним.
Теджа боялся, что тот устроит скандал в доме друга, и поэто-
му поспешил открыть дверь раньше всех. Как и ожидалось,
тот стоял за дверью, и у Теджи сердце замерло.



 
 
 

«Я пришёл извиниться», — тихо сказал он. «Когда я вер-
нулся домой, я спросил себя: какое право я имел так по-
ступить? Мне очень стыдно. Все, что я могу тебе сказать,
— это то, что Бруклинская морская верфь скоро закроется.
Я работал там много лет, а сегодня меня уволили. Я был в
полном смятении, потерял самообладание. Надеюсь, ты при-
мешь мои извинения».

Спустя много лет Тега всё ещё помнит того человека, ко-
торый отнял у него парковочное место. Тега уверен, что для
того, чтобы специально прийти к нему и извиниться, потре-
бовались огромная сила и мужество, и в этом человеке Тега
в очередной раз увидел свет человечности.

До сих пор Тега ясно помнит, как в тот день, прощаясь с
ним, он снова не смог сдержать слёз.

Человек — это примате, в котором смешаны достоинства
и слабости. Слабости проистекают из различных физиологи-
ческих и психологических ограничений человека, которые
порой приводят общество в хаос; но человек — это также за-
мечательное существо, полное разума и эмоций, способное
преодолевать свои слабости, и в этом заключается величие
человеческой натуры.



 
 
 

 
Жизнь, лишенная человечности

 
Вдохновение — это вовсе не грациозно взмахивающие ру-

ки, а психологическое состояние, возникающее, когда чело-
век трудится изо всех сил, словно бык.

— Чайковский
Французская физик и химик Мария Кюри стала всемир-

но известной великой учёной благодаря открытию радия и
огромному вкладу в развитие радиологии. В 1903 году она
получила Нобелевскую премию по физике, а в 1911 году —
Нобелевскую премию по химии. Её столь впечатляющие до-
стижения неразрывно связаны с её упорным трудом.

Например, на встречах с друзьями она не общалась с дру-
гими и не болтала, она даже не хотела тратить ни минуты
на то, чтобы научиться готовить говяжий бульон. С её точ-
ки зрения, материальные блага не имели никакого значения;
она предпочитала тратить время, которое могла бы посвя-
тить кулинарии, на чтение книг по физике или на проведе-
ние интересных анализов в лаборатории. Жизнь Марии была
аскетичной: её рацион был крайне скудным. У неё не было
денег на рестораны, а потратить полчаса на приготовление
мясных ломтиков она не хотела, поэтому в течение несколь-
ких недель подряд она пила только чай и ела хлеб с маслом,
а в лучшем случае покупала два яйца, кусочек шоколада или
несколько фруктов. Такой нечеловеческий образ жизни по-



 
 
 

дорвал её здоровье: её организм быстро стал крайне ослаб-
ленным, и она часто теряла сознание. Однажды Мэри поте-
ряла сознание на глазах у однокурсницы, которая немедлен-
но сообщила об этом её шурину. Когда шурин, врач по про-
фессии, примчался к Мэри, он застал бледную девушку за
чтением.

Приехав, он осмотрел Мэри, а затем заглянул в её чистую
тарелку и пустую пароварку — и всё стало ясно.

«Что ты сегодня ела?»
— Сегодня? … Не знаю… Кажется, я только что пообе-

дала…
— Что именно ты съела? — настойчиво спросил шурин.
«Немного вишен, и… и всякие разные вещи…»
В конце концов Мари была вынуждена сказать правду:

с позавчерашнего вечера она съела лишь горсть редиски и
полфунта вишен, а потом проспала четыре часа. Швагер от-
читал её, а затем отвёз к себе домой. Только после более чем
недели ухода она пришла в себя.

В течение четырёх лет учёбы в Париже Мари с необычай-
ной стойкостью вела бедную, но благородную жизнь, пре-
одолевая трудности, которые обычному человеку трудно се-
бе представить. В долгие зимние ночи, живя на чердаке на
самом верхнем этаже, Мари не могла заснуть от холода, и
тогда она доставала из сундука всю свою одежду, надевала
её на себя или укрывалась ею, а иногда даже подтягивала
стул и прижимала его к одеялу, чтобы согреться. Бесконеч-



 
 
 

ное стремление к научным знаниям заставляло её забывать
о материальных лишениях; казалось, что её ведёт какая-то
волшебная сила, и она неустанно и без остановки блуждала в
океане науки. Чтобы реализовать свои устремления, она от-
казалась от удовольствий, доступных обычным молодым де-
вушкам, и вела уединённую, скучную жизнь, в которой в её
голове крутились только учёба и работа. Она всегда предъяв-
ляла к себе высокие требования: ей было недостаточно сте-
пени магистра физики, она стремилась получить ещё и сте-
пень магистра математики, постоянно подстегивая себя сме-
ло продвигаться вперёд по пути научных исследований.

Трудно смотреть глазами обычного человека на тех, кто
всецело посвящает себя карьере. Возможно, вам они пока-
жутся непонятными, но нельзя отрицать ценность, создавае-
мую таким безжалостным к себе образом жизни. Возможно,
это цена, которую приходится платить за любое дело.

Всегда вперед
Два «я» — светлое и тёмное — постоянно спорят и бо-

рются друг с другом. Нужно быть осторожным и осмотри-
тельным, чтобы сохранить светлое «я» и не дать тёмной сто-
роне одержать верх.

— Ог
Холодной зимней ночью Джон из Йорктауна, измученный

голодом и холодом, укрылся в разваливающейся рабочей ба-
раке. Снаружи бушевал снег и ветер, а он, одинокий, свер-
нулся калачиком на потрепанной кровати. В помещении не



 
 
 

было огня, и он, сжавшись в комок, впал в полубессознатель-
ное состояние. Затем — может, это был сон, а может, про-
сто галлюцинация — он увидел окно, за которым плясали
языки пламени, а у печи сидел человек, внешне абсолютно
похожий на него.

Этот человек был румяным, бодрым и полным уверен-
ности в себе; он жестом пригласил Цюншена подойти и со-
греться, и тот, робко, но послушно, последовал его совету;
на глазах у него Цюншен почувствовал стыд за свой обвет-
шалый вид. Затем тот предложил Цюншуну познакомиться с
остальными людьми в комнате. Цюншун, спрятавшись в уг-
лу, украдкой посмотрел и обнаружил, что все эти люди —
его бывшие работодатели, друзья и знакомые; у него не хва-
тило смелости встретиться с ними.

В течение нескольких дней подряд его приглашали в этот
уютный дом, где сидели те, с кем он не смел встретиться, но
он так и не набрался смелости выйти к ним. Наконец, одна-
жды он не выдержал и спросил хозяина дома: «Кто ты на са-
мом деле?»

«Я — твоё прошлое и твоё будущее. Мы когда-то жили в
одном теле; хотя иногда у нас и возникали споры, в целом мы
уживались мирно. Однако ты постепенно изменился, и мы
больше не могли уживаться вместе, поэтому мне пришлось с
грустью уйти. В теле каждого человека существуют два «я»:
одно — светлое, другое — тёмное. Теперь, когда ты изгнал
меня, в твоём теле осталась только тьма».



 
 
 

«Почему ты заставляешь меня встречаться с этими
людьми?» — снова спросил Цюншэн.

«Это ты заставляешь меня. После моего ухода ты вел те-
ло к падению. Ты знаешь, что конечной точкой является
смерть? Сейчас ты уже подошел к грани смерти; еще один
шаг вниз — и мы оба погибнем. Прояви немного ума и силы
воли: тебе нужно лишь подняться вверх, и я смогу вернуть-
ся».

«Я уже утратил силу воли, и разум у меня больше не ра-
ботает».

«Нет ничего невозможного. На мой взгляд, этот мир по-
лон света, и если у тебя хватит смелости попросить, ты по-
лучишь то, что хочешь».

Когда Цюншэн очнулся, его мировоззрение претерпело
радикальные изменения. Он снова увидел ослепительный
солнечный свет, снова услышал стрекот насекомых и пение
птиц. Его тело по-прежнему было слабым, но он был полон
боевого духа. Он огляделся по сторонам, пытаясь найти того
бодрого и энергичного «я», но, судя по всему, тот скрылся
из виду.

Цюншэн вспомнил всё, что видел во сне, и твёрдо решил
вернуть своё светлое «я». Когда эта мысль возникла, свет-
лое «я» на самом деле уже вернулось в его тело, просто он
в тот момент этого не осознавал. Он не стал вспоминать
прошлое — вчерашние события ушли безвозвратно, реаль-
но было только сегодня, и он решил начать всё сначала.



 
 
 

Он зашел в ресторан, куда раньше часто ходил, кивнул
в знак приветствия своим старым знакомым, а затем нашел
своего бывшего домовладельца и попросил его сдать ему
комнату. После этого он вернулся на прежнюю фабрику и
попросил начальника взять его на работу. В последующие
дни он усердно трудился, прилагая столько же усилий, как и
в самом начале своего пути.

Друзья были потрясены его переменой; сначала они отно-
сились к этому скептически, но вскоре стали поздравлять его
с тем, что он вновь обрёл себя. Он знал, что его светлая сто-
рона взяла верх, и понимал, что при малейшей неосторож-
ности она может в любой момент покинуть его. Вторая поло-
вина его жизни пролетела незаметно. Цзюншэн с гордостью
говорил, что до сих пор он продолжает подниматься вверх и
больше никогда не опускался на дно жизни.

Ваши желания могут сбыться — просто протяните руку, и
вы их получите. Не преуменьшайте свой потенциал, не под-
давайтесь страху — самое страшное в этом мире — это укло-
нение от проблем и трусость. Раскройте свой потенциал, во
всём ищите светлую сторону, не бойтесь пробовать. Вопло-
щайте свой жизненный взгляд в жизнь — философия без
практики остаётся пустыми словами, только действие может
изменить вашу жизнь. Следуйте велениям своего сердца, и
вы получите заслуженный плод.

Ценные отзывы
Похвала — важный элемент, формирующий уверенность



 
 
 

в себе; человек часто обретает уверенность именно потому,
что сумел покорить взгляды окружающих.

— Мандела
Марк Экланд — ученик первого класса третьего года обу-

чения, а Мэри — его учительница. В классе 34 ученика, все
они оживлённые и милые, а Марк — настоящая жемчужина
среди них. Он всегда одет аккуратно, всегда весел, а его ред-
кие шалости доставляют всем удовольствие.

Марк любил болтать на уроках, и Мэри приходилось сно-
ва и снова напоминать ему, что разговаривать без разреше-
ния учителя — это плохо. Каждый раз, когда Мэри исправ-
ляла его ошибку, он искренне говорил ей: «Спасибо, что по-
правили меня, сестра!» Сначала, слыша такие слова, Мэри
не знала, как реагировать, но вскоре она привыкла к этому
и слышала их по несколько раз в день.

Однажды утром Марк снова заговорил на уроке. На этот
раз Мэри действительно рассердилась и совершила ошибку,
которую часто допускают начинающие учителя. Мэри строго
посмотрела на него и холодно сказала: «Ещё одно слово —
и я заклею тебе рот!»

Не прошло и десяти секунд, как Чак из класса крикнул:
«Учительница, Марк снова разговаривает». Мэри никого не
просила следить за Марком, но, раз уж она объявила, что
накажет его, ей пришлось сдержать слово. Мэри подошла к
учительскому столу, не спеша открыла ящик и достала рулон
скотча. Не говоря ни слова, она подошла к парте Марка, ото-



 
 
 

рвала две полоски скотча и заклеила ему рот в форме буквы
«X», а затем вернулась к кафедре.

Мэри бросила взгляд на Марка, чтобы посмотреть, как он
себя чувствует, а он подмигнул ей. Вот это да, теперь он точ-
но усмирился! Мэри не смогла сдержать улыбку. Она подо-
шла к Марку, сняла с него скотч и беспомощно пожала пле-
чами. В этот момент весь класс взорвался аплодисментами.
Первыми словами, которые произнес Марк, были: «Спасибо
за замечание, сестричка!»

В конце того года Мэри назначили преподавать математи-
ку в средней школе. Спустя несколько лет Марк снова ока-
зался в классе Мэри. Он стал ещё более красивым и вежли-
вым. Уже в девятом классе он перестал так любить болтать
на уроках, как в третьем, и внимательно слушал, как Мэри
объясняла «новую математику».

Однажды в пятницу Мэри заметила, что что-то не так:
в течение всей недели ученики, казалось, из-за чего-то ссо-
рились и конфликтовали друг с другом. Мэри решила, что
она должна положить конец этой ненормальной ситуации и
вновь сплотить всех. Перед окончанием уроков Мэри попро-
сила учеников написать на листе бумаги имена однокласс-
ников и подумать о самом большом достоинстве каждого из
них, указав его рядом с именем. Закончив, все отдали листы
Мэри и вышли из класса. Марк подошёл к Мэри и сказал:
«Спасибо, что помогаете мне с уроками, сестра! Желаю вам
приятных выходных».



 
 
 

В субботу, в выходной день, Мэри написала имена уче-
ников своего класса на отдельных листах бумаги. Затем она
переписала достоинства, которые ученики указали для каж-
дого из своих одноклассников. В понедельник перед нача-
лом урока Мэри раздала ученикам эти отзывы. Вскоре лица
учеников расцвели улыбками, словно распустившиеся цве-
ты. «Правда?» — услышала Мэри, как кто-то тихо прошеп-
тал. «Я и не знал, что другие считают меня таким хорошим!»
«Оказывается, одноклассники меня так любят!» Было вид-
но, что эти необычные отзывы стали для всех неожиданно-
стью.

Позже никто больше не упоминал об этих отзывах; Мэри
не знала, обсуждали ли они это после уроков или рассказы-
вали ли об этом своим родителям. На самом деле для Мэри
это не имело значения. Важно то, что этот метод достиг сво-
ей цели.

В любом случае, получать признание и похвалу — это все-
гда приятно. Не скупитесь на похвалу, особенно в отноше-
нии детей: возможно, один ваш одобрительный взгляд или
одобрительная улыбка изменят всю его жизнь.

Превратите насилие в мир
Доверьтесь силе мысли, и вы сможете ясно видеть суть лю-

бого кризиса и смело противостоять любым трудностям.
— Поп
Мишель, подруга Питера, с детства была маленькой «хо-

зяйкой». Её родители развелись, когда ей было 5 лет. Отец



 
 
 

был эмоционально нестабилен и часто ходил с хмурым ли-
цом, поэтому ей приходилось играть роль «весельчака» в се-
мье, но, к сожалению, это не помогало. Отец был подавлен, а
мать чувствовала себя не лучше: в период с 5 до 10 лет Ми-
шель обнаружила, что мать на самом деле была алкоголич-
кой.

Такая ситуация заставляла Мишель постоянно заботиться
о других. Эти детские переживания глубоко повлияли на её
дальнейший характер.

Взрослея, Мишель стала трудоголиком: после работы ей
приходилось ухаживать за своим алкоголиком-бойфрендом
и родителями. В результате она практически осталась без
гроша в кармане; она часто работала в юридической фирме
по 12 часов в день, без выходных; она была в постоянном
напряжении, а жизненный стресс заставлял её жить в посто-
янном страхе; иногда её мысли полностью оцепеневали, и в
моменты умственного затуманивания она не могла даже ре-
шить, какую одежду надеть.

Мишель была независимой по характеру и всегда брала
на себя всю тяжесть проблем, пытаясь решать их самостоя-
тельно, поэтому она и не думала обращаться к психологу. В
конце концов она рассталась со своим парнем-алкоголиком и
погрузилась в работу. Наконец, однажды она позвонила Пи-
теру и сказала, что находится на грани срыва.

«Мне нужна помощь», — сказала Мишель.
Пит заверил её: «Мишель, я знаю, что сейчас тебе немно-



 
 
 

го тяжело, но при правильном руководстве это может стать
поворотным моментом в твоей жизни! Я думаю, тебе стоит
обратиться к профессиональному психологу».

«Сейчас я готова на всё», — решила она.
После этого разговора Мишель шесть месяцев не связы-

валась с Питом, и только недавно она рассказала ему о ре-
зультатах терапии.

«Сначала я не совсем понимала, о чём говорила психо-
терапевт, — сказала Мишель. — Я была очень рассержена,
потому что она знала то, чего я не знала, а я всегда стреми-
лась всё изучить и понять. В любом случае, за время, про-
ведённое в её кабинете, я успокоилась и испытала такое спо-
койствие, какого никогда раньше не испытывала в жизни. Я
поняла, что не хочу уходить оттуда. Постепенно, благодаря
консультациям, аудиозаписям и книгам, я начала обретать
собственное душевное равновесие. Та механическая суета,
которая раньше сопутствовала моей работе, не только бес-
полезна, но и вредит здоровью».

«Что именно тебя тронуло?» — спросил Пит.
«Мой терапевт попросил меня успокоиться. Я была очень

расстроена, потому что совершенно не знала, как это сде-
лать. Тогда я задала ей кучу вопросов, но она всегда давала
один и тот же ответ: «Пока не обращай на это внимания, по-
верь себе — со временем ты сама поймешь, как поступить».
Затем она рассказала мне, как можно мыслить двумя спо-
собами: один — когда все мысли бурно крутятся в голове;



 
 
 

другой — когда ты просто позволяешь мыслям идти своим
чередом и решать самим. Позже я обнаружила, что, когда
я поступаю так, как она советовала, в голове действитель-
но становится не так хаотично, и в делах легче разобраться.
Раньше в моей душе уже не оставалось места ни для новых
идей, ни для мыслей о том, чтобы сначала все обдумать, а по-
том действовать. Моя проблема заключалась в моей привыч-
ке беспокоиться. Это действительно помогло мне понять, по-
чему я испытывала страх и панику».

«Я стала наблюдателем за собственными мыслями и на-
училась ясно видеть свои мысли. Как только у меня появля-
лась плохая мысль, я быстро ее обнаруживала, а когда мыс-
ли выходили из-под контроля, я могла вовремя их остано-
вить. Очень странно, но чтобы вернуть контроль, мне снача-
ла нужно было отпустить мысль о том, что я должна это кон-
тролировать. В некотором смысле мой нервный срыв оказал-
ся благом, пришедшим в виде беды. Он помог мне понять,
что на протяжении всех этих лет здоровье появлялось, как
только я расслаблялся, — оно никогда не уходило. Это по-
хоже на то, как учиться плавать на спине: нужно просто до-
вериться себе и спокойно наблюдать за тем, что происходит.
Когда я так поступил, то обнаружил, что уже давно умею пла-
вать на спине. Я научился просто чувствовать, а не пытать-
ся понять. Как иронично: только сейчас моя жизнь вошла в
нормальное русло, и только сейчас начали происходить пре-
красные вещи».



 
 
 

Когда человек понимает, как войти в этот естественный
образ мышления, он обнаруживает, что жизнь может стать
легче: не нужно изо всех сил стараться, достаточно просто
следовать за своими внутренними мыслями и мудростью, и
тогда достижение прекрасной жизни станет делом легким.

Терпеливый Блумберг
Успех часто кроется в терпении: когда мы в раздражении

жалуемся, мы постоянно упускаем возможности.
— Дюпон
Блумберг изначально планировал проработать в «Соло-

моне» год-два, одновременно ища работу в сфере произ-
водства. Хотя он считал свои отношения с этой компани-
ей скорее «романтическими», а не «брачными», его «ро-
ман» с «Соломоном» продлился целых 15 лет, пока компа-
ния не уволила его. Каждый раз, когда другие компании пы-
тались переманить его, он отказывался, всегда находя по-
вод остаться и вдохновляя себя новыми перспективами ком-
пании «Соломон». Блумберг объяснял: «Возможно, мне не
хватало смелости попробовать себя в новой среде, а может
быть, это было связано с моей решимостью и дальновидно-
стью в поиске лучшего. Как бы то ни было, оглядываясь на-
зад, я понимаю, что остаться было всегда правильным реше-
нием — это я осознал позже, в конференц-центре Тали-Си-
ти в Нью-Йорке, где как раз и завершилась моя карьера в
«Соломоне».

Когда Блумберг посчитал, что ему пора стать партнером



 
 
 

в «Соломоне», его не повысили, но он не потерял терпения.
Это лучший пример терпения (возможно, лучший в мировой
истории).

В течение шести лет после приема на работу у Блумберга
дела шли довольно хорошо. Он был тем самым блондином
— суперзвездой крупных сделок в самом заметном отделе
самой модной компании на Уолл-стрит, а также любимчи-
ком двух старших партнеров. Он приветствовал всех важных
клиентов, приходящих в офис, давал интервью каждой авто-
ритетной газете, играл роль ведущего брокера Уолл-стрит на
крупных светских мероприятиях и казался еще более леген-
дарным, чем тот образ, который он создал в своем вообра-
жении. Когда другие молодые озорники собирались вместе,
чтобы предсказать, кого назначат партнером в качестве по-
ощрения, они ставили его на первое место в своем списке.

Деньги не были проблемой: он давно погасил все кредиты
и вел не роскошную, но достойную жизнь. Хорошие времена,
хорошие друзья, увлекательная работа, много денег — у него
было всё это.

Однако для Блумберга авторитет партнера важнее всего
на свете. Он считает, что это равносильно тому, чтобы недву-
смысленно показать всему миру, что он лучший и способен
подняться на самую вершину в условиях жестчайшей кон-
куренции. «Этот выпускник бизнес-школы благодаря свое-
му уму и таланту взобрался на самую вершину карьерной
лестницы. Я уже имею право стать партнером, и теперь я



 
 
 

хочу, чтобы общественность навсегда признала мою цен-
ность — я крупная рыба в большом пруду». Возможно, та-
кая мысль всегда присутствовала в его голове, коренясь в его
внутреннем комплексе неполноценности. Но, без сомнения,
стать партнером в компании «Соломон» было его «священ-
ной мечтой».

Наконец наступил тот день. Был обнародован список но-
вых партнеров — и его в нём не было! Все, абсолютно все
остальные, оказались в списке. Все те, кто не подходил Блум-
бергу, были в списке, даже те, у кого, судя по частным слу-
хам, вообще не было шансов. Блумберг позже вспоминал:

«Столько людей приняли, а меня проигнорировали, уни-
зили. Даже никого не оставили, чтобы разделить со мной
мою горечь — это было ужасно. Я был раздавлен. До сих пор
никто не объяснил, почему меня не выбрали».

«У меня на глазах навернулись слёзы, сначала я не мог
смириться с этим фактом, а потом стал выдумывать безум-
ные планы мести. Я хотел найти кого-нибудь, кого можно
было бы обвинить. Первая безумная фраза, которую я про-
бормотал себе под нос, была: „Я ухожу в отставку“. „«Я убью
их». «Я покончу с собой». Как я теперь буду смотреть лю-
дям в глаза? Все будут смотреть на меня и смеяться за моей
спиной. Я знаю, что не должна была быть такой гордой. Я
никогда этому не училась».

«К счастью, у меня была привычка после работы бегать
вдоль Ист-Ривер, и это позволяло мне вымещать гнев на ас-



 
 
 

фальте, а не на боссе. На следующее утро я пошла на работу
и заключила самую крупную сделку, которую компания ко-
гда-либо совершала. Я ставил точку над каждой «i» и черту
над каждой «t». Я был полностью сосредоточен: я работал, я
улыбался, я набирал номера. Я сильнее всех остальных? Дру-
гие даже близко не стоят. Пока я не стал партнером, я дол-
жен работать так же хорошо, как и раньше. «К чёрту их!»»

Через три месяца, без предварительного уведомления, в
офисе Билли Соломона состоялось внеплановое собрание
партнеров. Участники вышли оттуда с бесстрастными лица-
ми и в молчании. Босс Блумберга, Джей Пэри, подошел к его
столу и встал позади него, спиной к остальным.

«Они хотят, чтобы ты и Дон Фейрштейн стали партнера-
ми», — сказал Пэри.

Пэри так и не объяснил Блумбергу, почему они сделали
меня партнером именно тогда, а не три месяца назад; но, что
самое главное, Блумберг благодаря своему исключительно-
му терпению одержал победу — он получил то, чего хотел.

Мы все стремимся к успеху, но зачастую стремимся к
нему слишком нетерпеливо. Поспешность мешает достиже-
нию цели; если же терпеливо идти вперед, мы вновь увидим
свет. Верьте в то, что вы — лучший, и успех обязательно
придет к вам.

Прекрасная репутация
Серьёзное и ответственное отношение к работе — один из

признаков, вызывающих уважение и доверие; оно подобно



 
 
 

добродетели.
— Лейман
Однажды днём Гейзер вместе с сыном Бенджи работал во

дворе; как раз был период летних каникул в университете —
время, когда будущее его сына оставалось неопределённым.
Ему очень хотелось что-то ему сказать.

Во время перерыва Бенджи оглядел свои 15 акров земли:
ручей, лес и луга, колышущиеся, словно бирюзовые волны.
«Здесь так красиво», — сказал он, погрузившись в раздумья
и восхищение.

И тогда он рассказал Бенджи историю этого участка.
Незадолго до рождения их первой дочери Сюзанны Гло-

рия и он преподавали в том городке, где он вырос. Им очень
нужен был участок земли, чтобы построить дом. Ему при-
глянулся участок к югу от городка, где фермеры пасли стада
коров; это была земля 92-летнего пенсионера-банкира, ми-
стера Юра. У него было много земли, но он не продавал ни
одного участка. Он всегда говорил: «Я обещал фермерам,
что они смогут пасти на этой земле свои стада».

Несмотря на это, Глория и он всё же пошли к нему в банк.
Он по-прежнему проводил свои пенсионные дни в банке.
Они прошли через внушительную дверь из красного дерева
и вошли в слабо освещённый кабинет. Мистер Юр сидел за
письменным столом и читал «Уолл-стрит джорнал». Он по-
чти не пошевелился, лишь смотрел на нас поверх очков. «Не
продам», — гордо заявил он, когда мы сказали, что заинте-



 
 
 

ресованы в этом участке, — «я уже обещал его одному фер-
меру для выпаса скота».

«Я знаю», — ответил он, слегка нервничая, — «но мы
здесь преподаем, и, возможно, вы продадите её тем, кто со-
бирается здесь поселиться».

Он надул губы и пристально посмотрел на нас: «Как, вы
сказали, вас зовут?»

«Гейзер. Билл Гейзер».
«Хм! Вы как-то связаны с Гровером Гейзером?»
«Да, сэр, он мой дедушка».
Мистер Юр отложил газету, снял очки, а затем указал на

два стула. Мы сели.
«Гровер Гейзер был лучшим рабочим, который когда-ли-

бо был на моей ферме», — сказал он, «Он приходил ра-
но, уходил поздно, делал всё, что нужно, и ему не приходи-
лось ничего приказывать». Старик наклонился вперёд.«Если
трактор нуждался в ремонте, а его оставляли стоять без дела,
ему становилось не по себе», — мистер Юр прищурился, и
в его глазах отразились далекие воспоминания.

«Что ты хочешь, Гейзер?»
Гейзер ещё раз повторил ему, что хочет купить землю.
«Дайте мне подумать, приходите через пару дней».
Через неделю он снова пришёл в его кабинет. Мистер Юр

сказал, что уже всё обдумал. Гейзер затаил дыхание. «Как
насчёт 3800 долларов?» — спросил он.

«По 3800 долларов за акр — это выйдет около 60 000 дол-



 
 
 

ларов». Разве это не явный отказ?
«3800 долларов? Всего 3800 долларов». У него словно

что-то застряло в горле.
«Да, 15 акров за 3800 долларов». Он с безграничной бла-

годарностью согласился.
Спустя почти 30 лет он и Бенджи прогуливались по этой

прекрасной земле. «Бенджи, — сказал он, — всё это благо-
даря прекрасной репутации человека, которого ты никогда
не видел».

Гейзер рассказал, что на похоронах его деда многие гово-
рили ему, что дед был терпеливым, добросердечным, чест-
ным и праведным. Это напомнило ему стихотворение: «Нам
следует выбирать не богатство, а добрую репутацию; не зо-
лото и серебро, а благодать любви». Добрая репутация — вот
какое наследие оставил им дедушка Гейзер, и он надеялся,
что когда-нибудь Бенджи, прогуливаясь по этой благодатной
земле, тоже расскажет эту историю своему сыну.

Никогда не относитесь к работе халатно: раз вы её при-
няли, старайтесь выполнить её как можно лучше. Именно в
этом часто проявляется высота личности человека, и именно
по этому критерию люди обычно судят о человеке.

Воришка
Храбрость — это сопротивление страху, преодоление

страха, а не отсутствие страха.
— Марк Твен
В два часа ночи Дика Нуссе разбудил крик жены. При



 
 
 

тусклом свете туалета Дик увидел, как она стояла недалеко
от кровати и кричала на мужчину с расстегнутой рубашкой
и мускулистым телом: «Убирайся!»

Дик замер, приступ страха пронзил всё его тело, и тут же,
сделав кувырок, он с криком «Ааа!» вскочил с кровати, при-
няв боевую стойку. В этом глухом вопле, казалось, слыша-
лись нотки крови — такого давно не было. Несмотря на то
что Дик прошел подготовку в морской пехоте, эта неожидан-
ная встреча все же сильно его напугала.

Увидев злобный блеск в глазах Дика, этот ублюдок, на-
против, спокойно повернулся спиной к нему, словно прене-
брегая им. Затем он выключил свет в туалете, и в комнате
воцарилась полная темнота.

Он хочет навредить моей жене? Но у него же нет оружия.
Не задумываясь, Дик спрыгнул с кровати и бросился к жене.
В этот момент он увидел, как тот парень в панике промчал-
ся мимо него и направился прямо в комнату их пятилетне-
го сына. Он хочет навредить моему сыну? Боже мой! Дик в
ярости бросился в погоню.

Дик включил свет, и тот тип как раз пересекал комнату
сына. Сын сидел на кровати и потирал глаза.

«Стой на месте, не шевелись!» — отчаянно приказал Дик
сыну.

Дик тут же вошел в гостиную и обнаружил, что дверь и
окно на балкон были распахнуты, а тот тип уже собирался
сбежать. В лучах лунного света Дик увидел, как тот метнул-



 
 
 

ся к краю балкона, ограждённого защитной решёткой. Бал-
кон находился на высоте четырнадцатого этажа. Деревянную
решётку Дик установил для защиты от взломщиков, а также
для защиты роз, растущих на балконе.

Дик не знал, почему он так упорно преследовал этого
ублюдка, но он действительно так и поступил. Дик был про-
сто вне себя от ярости.

Тот попрал святыню Дика — его семью, превратив его
близких в испуганных, как перепуганные птицы, людей. Дик
хотел, чтобы тот убирался, убирался, убирался навсегда!

Дик схватил железный стул, поднял его высоко над голо-
вой и шаг за шагом приближался к балкону. Хочешь сбе-
жать? Хм! Только если не заберешься за пределы деревян-
ной конструкции и не перепрыгнешь на соседнее здание.

Он перекинул ногу через нижнюю перекладину деревян-
ной конструкции, а рукой ухватился за перекладину выше.
Между ним и Диком не было никаких преград, только чер-
ная как смоль ночь.

Дик наступал на него, намереваясь отправить его на тот
свет. Внезапно их взгляды встретились, и в его глазах чита-
лись страх и отчаяние.

«Убить его? Он же не причинил вреда ни моей жене, ни
детям, ни мне». В тот самый миг, когда Дик засомневался,
тот, дрожа от страха, воспользовался моментом, взобрался
на деревянную конструкцию и прыгнул на балкон другого
здания. Он сбежал, и Дик, не в силах удержаться, отпустил



 
 
 

его. Дик всё время думал: «Не сделал ли он только что то же
самое со мной?»

Хотя этот ублюдок сбежал ещё в августе прошлого года,
тень, которую он оставил, до сих пор не рассеивается. Сын
теперь понял, что из себя представляет этот грабитель. Он
не только научился снимать отпечатки ног, но и сам стал от-
слеживать этого преступника по объявлениям на доске объ-
явлений. Дик сто раз повторял ему, что этот злодей больше
не осмелится прийти, но он никак не хотел верить. Все это
он пережил на собственном опыте, как и Дик.

С тех пор никакие защитные решетки на балконе, каки-
ми бы прочными и надежными они ни были, не могли изба-
вить сына от паники. Он боялся, что кто-то тайком заберет-
ся с улицы, боялся, что они спустится с крыши на веревке.
Каждую ночь глубоко за полночь он громко будил родите-
лей, чтобы убедиться, что они в безопасности.

Он не смел входить в дом один, особенно ночью. Его го-
лова была полна вопросов, но эти вопросы так не соответ-
ствовали его возрасту.

«Папа, почему кто-то готов рисковать жизнью, чтобы про-
никнуть в чужой дом? У воров тоже есть дети? Есть ли у во-
ров постоянная работа? Где они живут? Откуда они приез-
жают? Почему люди воруют?»

Как ни странно, тот «джентльмен с балки» сблизил сына
и Дика, создав между ними узы, которые они готовы были
разделить на жизнь и смерть. Сын считал Дика героем, а Дик



 
 
 

в его глазах становился ещё более мужественным. Конечно,
похвала сына не всегда соответствовала действиям Дика, но
каждый раз, когда он снова и снова рассказывал о событиях
той ночи, Дик улыбался, не испытывая ни капли стыда.

«Это мой папа сбросил его с балкона», — говорил он всем
подряд: «Мой папа служил в морской пехоте, поэтому он
знает, как нужно поступать».

Похвала сына заставила Дика задуматься о том, как ему
следует быть отцом в соответствии с его представлениями.
Внезапно Дик осознал, какую особую роль должен играть
отец в процессе взросления детей.

И тогда Дик задался вопросом: а где же был его отец, когда
тот вор-альпинист был ещё испуганным пятилетним маль-
чиком?

Родители — первые учителя детей, и их воспитание игра-
ет ключевую роль в развитии ребёнка. Правильные подходы
и методы воспитания — это конкретное проявление вашей
ответственности перед ребёнком.

Вырасти свой картофель
Все зависит от человека: если хорошенько подумать, мож-

но добиться чего угодно; в этом мире нет ничего невозмож-
ного.

— Гете
Джейми изначально не любил картошку, но с тех пор, как

услышал ту историю о картошке, он, как ни странно, увлекся
этой неприметной штукой. Эта история рассказывает о том,



 
 
 

как картошка была завезена из Америки во Францию.
Во Франции выращивание картофеля долгое время не по-

лучало распространения. Верующие не приветствовали его и
даже дали ему странное название — «яблоко дьявола»; вра-
чи считали его вредным для здоровья; агрономы утвержда-
ли, что выращивание картофеля приводит к истощению поч-
вы.

Известный французский агроном Анри Парманше одна-
жды попробовал картофель в Германии и решил выращивать
его на родине. Однако в течение долгого времени ему не уда-
валось убедить никого принять эту культуру. Столкнувшись
с глубоко укоренившимися предрассудками, он оказался в
тупике. В конце концов Парманше решил воспользоваться
авторитетом короля, чтобы достичь своей цели.

В 1787 году он наконец получил разрешение короля на
выращивание картофеля на участке, известном своей низкой
урожайностью. Парманш поклялся, что заставит этот непо-
пулярный «яблоко-призрак» появиться на столах францу-
зов!

Он прибег к небольшой уловке — попросил короля напра-
вить туда отряд вооружённых до зубов гвардейцев, которые
днём строго охраняли этот участок. Этот необычный шаг
разжег у людей сильное желание украсть урожай. Каждый
раз, когда спускались сумерки и стражники уходили, люди
тихонько пробирались на поле, выкапывали картофель, а за-
тем осторожно пересаживали его в свои огороды.



 
 
 

Каждую ночь на картофельном поле появлялись крадущи-
еся на цыпочках воры. Так этот уродливый маленький кар-
тофель гордо вошел в тысячи и тысячи домов.

Парманче наконец-то добился своего.
Джейми радовался за картошку, но ещё больше восхи-

щался упорством и мудростью Парманче. Джейми часто
пристально смотрел на свои руки и настойчиво наставлял
их:«Если ты взял в руки росток, достойный защиты, то дол-
жен сделать своё сердце грядкой, а кровь — источником,
взращивать его, поливать, охранять, ждать, задействовать
всю силу своей жизни, чтобы отшлифовать клубень до иде-
альной округлости, чтобы мир узнал: есть клочок земли, где
лучше всего растут чудеса…»

Агроном — действительно умный человек, умеющий ис-
пользовать любопытство людей. Но самое трогательное в
этой истории — это стремление ученых к достижениям и их
дух приключений, благодаря которым они впоследствии си-
яют, как звезды.



 
 
 

 
Весёлая гармоника

 
Каждый ребёнок — художник, вопрос лишь в том, как

остаться художником, когда вырастешь.
— Пикассо
Уэйн Кэлин до сих пор помнит, как в тот день отец с тру-

дом притащил к дому ту тяжёлую гармошку. Он позвал Уэй-
на и мать в гостиную и открыл коробку, похожую на сундук.
«Вот она, — сказал он, — как только ты научишься на ней
играть, она будет с тобой всю жизнь».

Уэйн с трудом улыбнулся, не разделяя воодушевления от-
ца. Он всегда мечтал о гитаре или фортепиано. Был 1960 год,
и Уэйн целыми днями не отрывался от радио, слушая рок-н-
ролл. В его увлечённом воображении для аккордеона просто
не было места. Он смотрел на блестящие белые клавиши и
кремовый мех, словно уже слышал анекдоты о аккордеоне,
которые рассказывали его друзья.

В течение следующих двух недель аккордеон пролежал за-
пертым в шкафу в прихожей, а однажды вечером отец объ-
явил: «Через неделю Уэйн начнёт заниматься». Уэйн с недо-
верием посмотрел на мать, надеясь на помощь, но её твёрдый
подбородок дал ему понять, что на этот раз надежды нет.

Аккордеон стоил 300 бат, а урок — 5 бат; это не было
в характере отца. Он всегда был практичным человеком и
считал, что одежда, топливо и даже еда — это ценные вещи.



 
 
 

Уэйн откопал в шкафу коробку размером с гитару, открыл
её и увидел ослепительно красную скрипку.— Это твоего от-
ца, — сказала мать. — Его дед купил ему эту скрипку. Ду-
маю, он был слишком занят работой на ферме и так и не на-
учился на ней играть. — Уэйн попытался представить себе,
как грубые руки отца лежат на этом изящном инструменте,
но никак не мог представить, как это выглядит.

Вскоре он начал заниматься в школе игры на аккордео-
не у мистера Цайли. В первый день ремни аккордеона вре-
зались ему в плечи, и Уэйн чувствовал себя неуклюжим во
всём. «Как у него дела?» — спросил отец после урока. «Это
был первый урок, он неплохо справился», — ответил мистер
Цайли. Отец выглядел воодушевлённым и полным надежды.

Уэйну велели заниматься на аккордеоне по полчаса в
день, но каждый день он пытался ускользнуть. Ему казалось,
что его будущее — это игра в футбол на просторах улицы,
а не изучение в четырех стенах мелодий, которые так быст-
ро забываются. Но родители неукоснительно заставляли его
возвращаться к занятиям.

Постепенно, к удивлению самого Уэйна, он научился свя-
зывать ноты и играть простые мелодии. Отец часто просил
его сыграть одну-две пьесы после ужина: отец сидел в крес-
ле, а Уэйн пытался сыграть «Испанскую девушку» и «Польку
с пивными бочками».

Приближался осенний концерт. Уэйн должен был высту-
пить с сольным концертом на сцене местного театра. «Я не



 
 
 

хочу играть соло», — сказал он. «Ты обязательно должен»,
— ответил отец. «Почему?» — воскликнул Уэйн. «Только
потому, что ты в детстве не играл на скрипке? Почему я дол-
жен играть на этой дурацкой штуке, а ты никогда не играл на
своей?» Отец резко затормозил машину и указал на Уэйна:
«Потому что ты можешь дарить людям радость, ты можешь
трогать их сердца. Я не позволю тебе отказаться от такого
дара». Затем он мягко добавил: «Однажды у тебя появит-
ся возможность, которой у меня никогда не было: ты смо-
жешь сыграть прекрасные мелодии для своей семьи, и тогда
ты поймешь, зачем ты сейчас так усердно трудишься».

Уэйн онемел от удивления. Он редко слышал, чтобы отец
так воодушевленно говорил о чем-либо. С тех пор Уэйну
больше не нужно было, чтобы родители подталкивали его к
занятиям на фортепиано.

В вечер концерта мать надела сверкающие сережки и на-
красилась так тщательно, как никогда раньше. Отец вернул-
ся с работы пораньше, надел костюм и завязал галстук, а
также причесал волосы гелем, чтобы они лежали гладко и
ровно.

В театре, когда Уэйн осознал, как сильно он хочет, чтобы
родители гордились им, он сильно занервничал. Настала его
очередь. Уэйн подошёл к одинокому стулу и заиграл «Оди-
ноко ли тебе сегодня ночью». Он сыграл безупречно. Апло-
дисменты раздались по всему залу, и даже когда они стих-
ли, несколько пар рук продолжали хлопать. Уэйн, чувствуя



 
 
 

головокружение, спустился со сцены, радуясь, что эта пытка
наконец закончилась.

Время шло, и аккордеон постепенно исчез из жизни Уэй-
на. На семейных праздниках отец просил его сыграть что-
нибудь, но уроки игры на аккордеоне прекратились. Когда
Уэйн поступил в университет, аккордеон был убран в зад-
нюю часть шкафа, рядом со скрипкой отца.

Она тихо лежала там, словно покрытое пылью воспоми-
нание, пока однажды, спустя несколько лет, однажды днем
её случайно не обнаружили двое детей Уэйна.

Когда Уэйн открыл футляр, они громко рассмеялись и за-
кричали: «Сыграй что-нибудь, сыграй что-нибудь!» С неко-
торым трудом Уэйн взвалил аккордеон на плечо и сыграл
несколько простых мелодий. Он удивился тому, что его ма-
стерство не притупилось. Вскоре дети собрались в круг, хи-
хикая, и начали танцевать, и даже его жена Терри, хохоча,
хлопала в такт. Их беззаботное веселье поразило Уэйна.

Слова отца вновь прозвучали у него в ушах: «Однажды у
тебя появится возможность, которой у меня никогда не бы-
ло, и тогда ты поймёшь».

Способность утешать сердца своих близких — это самый
драгоценный дар, данный людям Богом; ты счастлив — зна-
чит, я счастлив, а делиться с другими означает, что счастье
умножается, потому что наши сердца тесно связаны.

Чашка супа и тарелка лапши
У каждого хорошо воспитанного человека есть одно пра-



 
 
 

вило: не выходить из себя.
— Эмерсон
В одном ресторане красивая девушка заказала тарелку су-

па, села за столик и вдруг вспомнила, что забыла взять хлеб.
Она встала, чтобы взять хлеб, и вернулась к столику. Од-

нако, к её удивлению, на её месте сидел чернокожий мужчи-
на, который как раз пил свой суп.

«Этот наглец, он не имеет права пить мой суп!» — серди-
то подумала красивая девушка. «Но, может быть, он слиш-
ком беден и голоден. Лучше я промолчу, но не могу же поз-
волить ему выпить весь суп в одиночку».

Тогда красавица сделала вид, будто ничего не произошло,
села за стол напротив чернокожего мужчины, взяла ложку и
молча стала пить суп.

Так и произошло: миску супа делили вдвоём, то он делал
глоток, то она. Они поглядывали друг на друга, но ни один
из них не произносил ни слова.

В этот момент чернокожий мужчина внезапно встал, при-
нес большое блюдо с лапшой, поставил его перед ней, а в
лапшу воткнул две вилки.

Оба продолжили есть, а когда закончили, каждый встал
и собрался уходить. «До свидания!» — дружелюбно сказала
красивая девушка.«До свидания!» — тепло ответил афро-
американец. Он выглядел особенно довольным и испытывал
огромное удовлетворение. Ведь он считал, что сегодня со-
вершил доброе дело, помогая бедной, но красивой девушке.



 
 
 

Только после того, как афроамериканец ушел, красивая де-
вушка заметила, что на соседнем столе стояла миска с нетро-
нутым супом — именно та, что принадлежала ей.

Пока ситуация не прояснится, не стоит легкомысленно
показывать людям выражение гнева; вы обнаружите, что
здравый смысл поможет вам принять правильное решение, и
вы не вступите в бессмысленную перепалку из-за недоразу-
мения, а на лицах всех присутствующих расцветут улыбки.

Превратить опасность в благо
Не жалуйтесь на нашу бедность: мудрость — это наше ве-

личайшее богатство, и в любой момент она поможет нам до-
биться успеха.

— Марк Твен
Карлсон шел по ночным улицам Нью-Йорка быстрым ша-

гом; очевидно, помимо того, что он спешил домой, он также
опасался встретить грабителей, перекрывающих ему дорогу.

Но, как правило, чем больше боишься, тем чаще с этим
сталкиваешься. Внезапно в переулке перед ним мелькнула
тёмная тень, и худощавый мужчина в ветровке перегородил
ему путь, тихо приказав: «Стой, не шевелись!»

Карлсон, увидев револьвер в руке грабителя, медленно
поднял руки и позволил тому вытащить из его карманов ко-
шелек. Как раз когда грабитель собирался уходить, Карлсон
вдруг окликнул его.

Карлсон сказал: «Сэр, ничего страшного, что вы украли
мои деньги. Но у меня дома очень свирепая жена. Когда я



 
 
 

вернусь домой и скажу ей, что меня ограбили, она точно не
поверит и будет обвинять меня в том, что я просадил все
деньги в азартных играх».

Грабитель ответил: «А мне-то что до этого?»
Карлсон сказал: «Не могли бы вы, пожалуйста, простре-

лить пистолетом дырку в моей шляпе? Тогда мне будет легче
объясниться, когда я вернусь домой».

Не выдержав настойчивых просьб Карлсона, грабитель с
неохотой выстрелил в его шляпу. Затем Карлсон, чтобы все
выглядело более правдоподобно, попросил грабителя оста-
вить пулевые отверстия на его куртке, брючинах, перчатках,
сапогах и даже на носовом платке.

Как раз когда худощавый грабитель, наслаждаясь стрель-
бой, Карлсон с улыбкой сказал: «Шесть пуль израсходованы,
пора вернуть мне мой кошелек!»

В неблагоприятной ситуации нужна находчивость. Чем
более напряженная обстановка, тем больше нужно сохранять
хладнокровие.

В непредвиденных ситуациях паника и страх — это нор-
мальная реакция любого человека, но потеря самообладания
не только не помогает в реальной ситуации, но и может толь-
ко усугубить положение.

Упреждать события
В общении с людьми нужно не только быть скромным в

душе, но и овладеть искусством межличностного общения
— только так люди смогут уважать друг друга.



 
 
 

— Эмерсон
Карнеги часто брал своего любимого пса Рейса на прогул-

ку в близлежащий лесопарк.
Однажды в парке они встретили полицейского на лошади,

который, казалось, не мог дождаться, чтобы продемонстри-
ровать свою власть:

«Почему вы позволяете своей собаке бегать без поводка
и без намордника?» — упрекнул он Карнеги. «Разве вы не
знаете, что это противозаконно? Она может здесь загрызть
белку или поранить ребёнка. На этот раз я не буду вас пре-
следовать, но если в следующий раз я увижу в парке эту со-
баку без поводка или маски, вам придётся отвечать перед
судьёй».

Карнеги вежливо пообещал выполнить его требование.
Карнеги действительно хотел выполнить это требование,

но Рейс отказывался носить маску. Однажды днём Рейс и
Карнеги бегали наперегонки по небольшому холму, когда
вдруг Карнеги заметил того самого стража закона, сидящего
верхом на рыже-коричневой лошади. Рейс бежал впереди и
устремился прямо на полицейского.

Карнеги попал в переплет. Он это понимал, поэтому ре-
шил действовать на упреждение, не дожидаясь, пока поли-
цейский заговорит.

Карнеги сказал: «Господин полицейский, вы поймали ме-
ня с поличным. Я виновен, у меня нет оправданий и отгово-
рок. На прошлой неделе вы предупреждали меня, что если я



 
 
 

снова выведу щенка на прогулку без маски, то оштрафуете
меня».

«Ничего страшного, ничего страшного», — ответил поли-
цейский очень мягким тоном, — «Я понимаю, что когда во-
круг никого нет, любой не удержится от того, чтобы вывести
такую собачку на прогулку».

«Действительно, не удержался», — ответил Карнеги, —
«но это противозаконно».

«Такая маленькая собачка вряд ли кого-то укусит, не так
ли?» — полицейский, напротив, стал оправдывать Карнеги.

«Нет, она может укусить белку насмерть», — сказал Кар-
неги.

«О, вы, наверное, слишком серьёзно к этому относитесь»,
— сказал он Карнеги, — «Давайте поступим так: просто от-
пустите её за холм, туда, где я её не увижу, и дело будет за-
крыто».

Для умного человека сама по себе ошибка имеет цен-
ность: она может превратиться в полезный опыт, который
поможет преодолеть ловушку. Помните: ни в коем случае не
пытайтесь скрыть ошибку, иначе вы только усугубите ситу-
ацию.

Вторая глава
Откройте двери своего сердца
Крепко держись за свой листок
Жизнь — это не великолепное зрелище и не роскошный

пир, а хрупкое и опасное положение.



 
 
 

— Сантана
Мид прогуливался по лесу своего дяди и время от време-

ни слышал треск ломающихся веточек, а иногда — крик со-
вы.

«Мид, почему бабушка умерла?» — внезапно спросил его
восьмилетний двоюродный брат Тим. Мид вздрогнул, пото-
му что не ожидал, что Тим заговорит с ним: они уже так дол-
го гуляли, а Тим до сих пор не сказал ему ни слова.

«Такова воля Бога», — ответил Мид, подняв веточку и
с силой отбросив её в сторону. Он повернулся к младшему
двоюродному брату и продолжил: «Бог по какой-то причине
позволил ей умереть».

«Я не понимаю, объясни мне, что такое смерть?» — гром-
ко сказал Тим. Его тон удивил Мида, а в глазах, казалось,
навернулись слезы.

— Тебе, наверное, очень грустно, что бабушка умерла? —
Он кивнул.

«Ладно, я тебе расскажу», — Мид замолчал, надеясь, что
в этот момент он увидит кроличью маму, ведущую крольчат
через лес, чтобы привести их в пример. Но вокруг, кроме
высоких дубов, ничего не было видно.«Тим, бабушка соста-
рилась», — говорил он, и в этот момент с дерева упал ли-
сток; он поднял его и протянул Тиму: «Этот листок когда-то
был молодым, а теперь состарился».

— Все люди так умирают? — спросил Тим, глядя на ли-
стья.



 
 
 

«Конечно, нет, так же как и не все листья падают одина-
ково».

— А как падают другие листья?
— Некоторые падают очень медленно, как бабушка…
«Это я знаю», — перебил его Тим. «Расскажи мне, а какие

листья у других людей?»
«Разве я только что не говорил? Некоторые листья опада-

ют очень медленно, как старики; а некоторые — очень быст-
ро, словно у кого-то рак». Мид поднял с земли гальку и бро-
сил её в небо.

«Почему одни листья опадают быстро?» Мид и предста-
вить себе не мог, что Тим задаст столько вопросов.

«Ну, я и сам не знаю, может, потому что некоторые листья
от природы слабые, а может, они заболели, так же как неко-
торые из нас умирают рано».

«Иногда я вижу, как, когда ломается ветка, сотни и тысячи
листьев падают одновременно. Как это происходит?»

«Подумай сам: когда происходит авиакатастрофа или зем-
летрясение, разве не гибнут сотни и тысячи людей? С ли-
стьями то же самое — иногда они падают все вместе».

«Мид, а где твой листок?» Тим, казалось, немного боялся
задавать такой вопрос.

«Наверняка где-то есть, но сейчас я не могу точно ска-
зать». Миду стало немного холодно, и он застегнул молнию
на куртке.

«Мид, я хочу защитить твою жизнь, я хочу поймать твой



 
 
 

листок, чтобы он не упал, и тогда ты не умрёшь».
Мид ошеломился. «Послушай, малыш, человек рано или

поздно умирает. Смерть неизбежна, так же как ты не можешь
удержать все листья — вот и всё».

«Но ведь наступает весна, и на деревьях снова появляются
листья. Как это объяснить?»

«Это как будто новорожденный заменяет умершего».
Мид поднял глаза к небу — уже стемнело.

«Тогда, Мид, откуда берутся младенцы?»
«Это нелегко объяснить. Здесь так холодно, давай пойдём

домой. Давай посоревнуемся, кто первым добежит до дома».
«Подожди, Мид, ты ещё не ответил на мой вопрос».
«На старт — беги!»
«Что?»
«Ничего. С этого момента давайте крепко держимся за

свои листья!»
Столкнувшись со смертью, люди невольно задумываются

о смысле своей жизни. Возможно, никто не сможет сказать,
что на самом деле означает для нас жизнь, так же как рыба,
плавающая в море, не осознает, что живет в морской воде.

Секрет счастья
Секрет обретения счастья заключается не в том, чтобы

всеми силами стремиться к радости, а в том, чтобы находить
радость в том, что мы делаем с полной отдачей.

— Жид
Один купец послал своего сына к самому мудрому чело-



 
 
 

веку в мире, чтобы тот узнал секрет счастья. Юноша шёл по
пустыне 40 дней и наконец добрался до прекрасного замка,
возвышающегося на вершине горы. Там жил тот мудрец, ко-
торого он искал.

Наш герой вошёл в большой зал, но вместо святого он уви-
дел необыкновенно оживлённую сцену: люди входили и вы-
ходили, в каждом углу кто-то беседовал, небольшой оркестр
исполнял нежную музыку, а на столе были разложены луч-
шие деликатесы этого края. Мудрец беседовал со всеми по
очереди, поэтому юноше пришлось ждать два часа, пока до
него дойдёт очередь.

Мудрец внимательно выслушал, с какой целью пришёл
юноша, но сказал, что сейчас у него нет времени раскрыть
ему секрет счастья. Он посоветовал юноше прогуляться по
его дворцу и вернуться к нему через два часа.

«А пока я попрошу тебя выполнить одно задание», — ска-
зал мудрец, протягивая юноше ложку, в которую капнул две
капли масла. «Когда будешь ходить, держи эту ложку так,
чтобы масло не пролилось».

Юноша начал подниматься и спускаться по ступеням
дворца, не отрывая глаз от ложки. Через два часа он вернул-
ся к мудрецу.

«Ты видел персидские ковры в моей столовой? Видел ли
ты сад, над созданием которого мастер-садовник трудился
десять лет? Заметил ли ты те прекрасные пергаментные ру-
кописи в моей библиотеке?» — спросил мудрец.



 
 
 

Мальчик почувствовал себя очень неловко и честно при-
знался, что ничего не заметил. В тот момент его внимание
было сосредоточено исключительно на задании, которое по-
ручил ему мудрец, — не пролить масло из ложки.

«Тогда вернись и полюбуйся всеми этими редкими сокро-
вищами, — сказал мудрец, — ведь нельзя доверять челове-
ку, не зная его дома».

Юноша почувствовал себя гораздо спокойнее, взял ложку
и снова отправился прогуляться по дворцу. На этот раз он
обратил внимание на все произведения искусства, висевшие
на потолке и стенах, полюбовался садом и окружающими го-
рами, заметил нежность цветов и то, как каждое произведе-
ние искусства было тщательно размещено именно там, где
ему и положено. Когда он снова вернулся к мудрецу, юноша
подробно рассказал ему обо всём, что увидел.

«Но где же две капли масла, которые я тебе дал?» — спро-
сил мудрец.

Юноша посмотрел на ложку и обнаружил, что масло уже
полностью вылилось.

«Тогда вот единственный совет, который я хочу тебе дать,
— сказал мудрец, — секрет счастья заключается в том, что-
бы наслаждаться всеми чудесами и красотами мира, но при
этом никогда не забывать о двух каплях масла в ложке».

«Не успеваешь и за тем, и за другим» — это состояние, с
которым люди часто сталкиваются в жизни, и поэтому сча-
стье часто считается недостижимым. Если можешь, держись



 
 
 

крепко за всё, что у тебя есть; если можешь, наслаждайся в
полной мере тем, что дарит тебе жизнь.

Открытия жизни
Жизнь подобна книге: глупцы пролистывают её наскоро,

а мудрые читают внимательно.
— Пол
Тот человек жил в Филадельфии, и в детстве его семья бы-

ла очень бедной. Однажды он зашел в банк и спросил: «Из-
вините, сэр, вам нужна помощь?» Человек с внушительной
внешностью ответил: «Нет, мальчик, мне не нужна помощь».

Мальчик был полон печали; он жевал леденец из лакри-
цы, который купил за один цент, украденный у своей набож-
ной и добросердечной тёти. Он явно рыдал: крупные слёзы
катились ему по щекам. Ни слова не сказав, он спрыгнул с
мраморных ступенек банка. Банкир с изящной грацией на-
клонился и спрятался за дверью, потому что ему показалось,
что мальчик хочет бросить в него камнем. Однако мальчик
поднял что-то с земли и сунул это в карман своей поношен-
ной и рваной одежды.

«Иди сюда, малыш». Ребёнок действительно подошёл.
Банкир спросил: «Покажи, что ты нашёл?» Тот ответил: «Бу-
лавку». Банкир сказал: «Малыш, ты хороший ребёнок?» Ре-
бёнок ответил, что да. Банкир спросил ещё: «Ты веришь в
Господа? То есть, ты ходишь в школу Господню?» Тот отве-
тил, что ходит. Затем банкир достал перьевую ручку из чи-
стого золота, написал на бумаге чистыми чернилами слово



 
 
 

«St. Peter» и спросил мальчика, что это значит. Мальчик от-
ветил: «Соленый Питер» (ребёнок перепутал аббревиатуру
«St.» от английского слова «Saint» со словом «Salt», то есть
«соленый»). Банкир объяснил ему, что это слово означает
«Святой Петр», и мальчик воскликнул: «О!»

После этого банкир взял мальчика в партнеры, отдавая
ему половину прибыли от инвестиций, и тот женился на до-
чери банкира. Теперь всё, что принадлежало банкиру, стало
его собственностью, полностью перешло к нему.

Дядя Марк Твен рассказал Марку эту историю, и Марк
целых шесть недель провёл у входа в один из банков, соби-
рая булавки. Марк надеялся, что банкир позовёт его внутрь
и спросит: «Малыш, ты хороший мальчик?» На что Марк от-
ветил бы: «Да». А если бы банкир спросил Марка, что озна-
чает «Сент-Джон», я бы ответил: «Соленый Джон». Одна-
ко банкир не спешил искать партнера, и Марк догадался,
что у него, скорее всего, нет дочери, а есть сын, потому что
однажды он спросил Марка: «Малыш, что ты там подбира-
ешь?» Марк очень вежливо ответил: «Булавку». Банкир ска-
зал: «Давай посмотрим». Он взял булавку. Марк снял шляпу
и уже был готов последовать за ним в банк, чтобы стать его
партнером и жениться на его дочери. Но Марка так и не при-
гласили. Он сказал: «Эти булавки принадлежат банку, и ес-
ли я ещё раз увижу, как ты здесь слоняешься, я натравлю на
тебя собаку!» Потом Марк ушёл, а булавку конфисковал тот
скупой старый ублюдок. Вот какую жизнь обнаружил Марк.



 
 
 

Жизнь для каждого человека непохожа, так же как в ми-
ре нет двух абсолютно одинаковых листьев. Что бы ни слу-
чилось, пусть всё проходит с радостью! Такова жизнь. Мы
должны принимать жизнь такой, какая она есть, смело и от-
важно проживать её, и всегда улыбаться.

Не стоит так заканчивать
Мудрый сын радует отца, а глупый сын приносит позор

матери.
— Соломон
Медсестра Хейт положила листок бумаги и ручку на сто-

лик у кровати Милса.
«Спасибо», — сказал он.
У мистера Миллса была дочь. Хейт узнала её адрес и но-

мер телефона в справочной службе больницы.
«Мисс Дженни Милс? Это Сью Хейт, медсестра из боль-

ницы. Я звоню по поводу вашего отца. У него сердечная
недостаточность, его сегодня вечером госпитализировали,
и…»

«О, нет!» — вскрикнула она в трубку. «Он же не умрёт,
правда?» Это было скорее мольбой, чем вопросом.

«Сейчас с ним всё в порядке», — сказала Хейт, стараясь,
чтобы её голос звучал убедительно.

«Вы не можете позволить ему умереть, прошу вас, прошу
вас!» — умоляла она.

«Ему сейчас оказывают лучшую медицинскую помощь»,
— попытался утешить её Хейт.



 
 
 

«Но ты не знаешь, — объяснила она, — мы с папой по-
ссорились, очень сильно, и это было почти год назад. Я… я
с тех пор его не видела. Последнее, что я ему сказала, было:
„Я тебя ненавижу“».

Её голос задрожал, и Хейт услышала, как она внезап-
но разрыдалась. Хейт молча слушала. Отец и дочь — вот
так они потеряли друг друга. В этот момент Хейт невольно
вспомнила о своём отце.

Дженни изо всех сил сдерживала слёзы.
«Я еду, прямо сейчас! Буду через 30 минут», — сказала

она и повесила трубку.
Хейт пыталась думать о чём-нибудь другом, но у неё не

получалось. Комната № 712 — Хейт почувствовала, что
должна вернуться в комнату № 712! Хейт почти бегом про-
мчалась через холл.

Мистер Милс лежал неподвижно, словно заснул. Хейт
проверила его пульс — его не было.

«О, Боже!» — молилась Хейт, — «Его дочь вот-вот при-
едет, только не так это должно закончиться!»

Дверь внезапно распахнулась, и в палату ворвались врачи
и медсестры. Один из врачей начал делать ему искусственное
дыхание. Хейт смотрела на монитор сердечной деятельности
— никакой реакции, ни одного удара сердца. Они пробовали
снова и снова, но реакции так и не последовало.

Одна из медсестёр выключила монитор. Они один за дру-
гим вышли из палаты. Хейт стоял у его кровати, словно оше-



 
 
 

ломлённый. Как Хейт теперь объяснит всё его дочери?
Когда Хейт выходил из палаты, он увидел её. Врач, только

что вышедший из палаты № 712, стоял рядом, поддерживая
её и что-то говоря, а потом отошёл, оставив Дженни присло-
ниться к стене. Какое мучительное выражение лица, какие
израненные глаза увидел Хейт!

«Дженни, прости», — сказал Хейт.
«Знаешь, я никогда не ненавидела его, я люблю его», —

сказала она. «Если бы я только пришла к нему чуть рань-
ше…» Хейт обнял её за плечи, и они медленно пошли по
коридору к палате № 712. Она резко распахнула дверь, по-
дошла к кровати и уткнулась лицом в простыню.

Хейт не хотела смотреть на эту сцену трагического проща-
ния. Вдруг она заметила листок бумаги на тумбочке у кро-
вати и подняла его.

«Моя дорогая Дженни, я прощаю тебя и умоляю тебя про-
стить меня. Я знаю, что ты любишь меня, и я тоже люблю
тебя. Папа».

Руки Хейт дрожали, и она поспешно сунула записку
Дженни; та прочитала её один раз, потом ещё раз. Она креп-
ко прижала записку к груди.

Хейт на цыпочках вышла из комнаты и бросилась к теле-
фону. Хейт хотела позвонить отцу и сказать ему: «Папа, я
люблю тебя».

Мы живём в огромном мире, и вокруг нас повсюду ца-
рит любовь. Любую любовь кто-то может объяснить, но есть



 
 
 

только одна любовь, которая вызывает у людей не только за-
мешательство, но и сомнения, — это отцовская любовь.

Невежливость без причины
Если человек вежлив и любезен с незнакомцами, то он,

несомненно, искренний и сострадательный человек.
— Бэкон
Отец Чарльза уже давно умер, но эта история, связанная

с ним, до сих пор не даёт ему покоя.
Когда Чарльз был маленьким, он часто помогал отцу в его

бакалейной лавке. Там работали одни взрослые, и отец наде-
ялся, что сын сможет чему-то полезному научиться у них.

В лавке был один человек, которого не очень любили; со-
трудники за его спиной называли его «развратным стари-
ком». Все знали о его неверности жене, и с моральной точки
зрения он явно не заслуживал уважения.

Чарльз тоже слышал о его характере, поэтому, как и дру-
гие дети, относился к нему с большим пренебрежением. Де-
ти обращались к другим взрослым мужчинам как «мистер
такой-то», а этого «старого негодяя» они называли только
«Джо».

Однажды отец Чарльза услышал разговор сына с «Джо» и
позвал его к себе в кабинет.

«Сынок, — сказал отец, — я уже говорил тебе, что с стар-
шими нужно разговаривать вежливо. Но только что я слы-
шал, как ты громко кричал: „Джо“».

Сын объяснил отцу, почему он намеренно относится к



 
 
 

«Джо» иначе, чем к «мистеру Смиту» или «мистеру Брау-
ну».

В конце концов сын сказал отцу: «Слово „мистер“ пред-
назначено для тех, кто заслуживает уважения, а этот парень
его не заслуживает!

«Достоин он этого или нет — это его дело, а то, как ты
с ним обращаешься, — твоя проблема. Сейчас невежливым
являешься ты, молодой человек!» — сказал отец. «Твое мне-
ние о другом человеке не является оправданием для твоей
невежливости!»

Это был глубокий урок, который преподал ему отец, и он
остался с Чарльзом на всю жизнь, даже после того, как тот
стал очень успешным бизнесменом.

В жизни всегда бывают грубые и необоснованные упреки,
которые задевают нас, но в такие моменты не стоит спешить
с ответом — сначала следует подумать, как следует посту-
пить. Ведь когда мы ведем себя невежливо, мы показываем
больше о себе, чем о том, кого ненавидим.

Различные уровни цивилизованности
Высшая ступень нравственного совершенства — это осо-

знание того, что мы должны контролировать свои мысли.
— Дарвин
В начале 1960-х годов один очень способный человек,

ранее занимавший должность директора средней школы,
участвовал в выборах в Конгресс от одного из штатов Сред-
него Запада США. У этого человека были отличные реко-



 
 
 

мендации, он был умным и энергичным, и, казалось, у него
были все шансы выиграть эти выборы.

Однако в середине предвыборной кампании распростра-
нился небольшой слух: три-четыре года назад на образова-
тельном съезде, проходившем в столице штата, он «позво-
лил себе несколько двусмысленных действий» в отношении
молодой учительницы. Это была настоящая громкая ложь, и
кандидат, испытывая сильное возмущение, изо всех сил пы-
тался оправдаться.

На каждом митинге он вставал и изо всех сил пытался раз-
веять этот злобный слух. На самом деле большинство изби-
рателей вообще не слышали об этом, и узнали об этом толь-
ко после того, как кандидат сам заговорил об этом.

В результате чем больше кандидат заявлял о своей неви-
новности, тем больше люди верили в его вину — чем боль-
ше он пытался оправдаться, тем больше его репутация пор-
тилась.

Толпа с полной уверенностью задавала встречный вопрос:
«Если он действительно невиновен, почему же он так упорно
пытается оправдаться?» Это только подлило масла в огонь,
ситуация ухудшалась, и в конце концов он потерпел полное
фиаско. И что самое печальное, в конце концов даже его же-
на поверила в слухи. Близкие отношения между супругами
были полностью разрушены.

Многие талантливые люди становились жертвами злона-
меренных обвинений, в результате чего их уже ничто не мог-



 
 
 

ло оправдать.
Очевидно, что этот ректор не очень умело справился

с клеветой. Но умный человек выбрал бы более подходя-
щую стратегию — не оправдываться, а просто доказать свою
правоту.

Дэвид Шварц в начале своей карьеры университетского
профессора однажды пережил похожую ситуацию. В то вре-
мя он уже несколько раз подряд занимал пост председателя
«Комиссии по отчислению студентов». Эта комиссия была
создана с целью разработки правил, которыми должны бы-
ли руководствоваться студенты, чьи оценки были настолько
низкими, что их приходилось отчислять.

После многочисленных заседаний и обсуждений комис-
сия должна была представить отчёт всему преподавательско-
му составу. Шварц передал этот отчёт председателю собра-
ния и вернулся на своё место. В этот момент один из профес-
соров внезапно встал и подверг каждый аспект отчета резкой
критике. Он охарактеризовал отчет как «слабый», «незре-
лый» и «такой же незрелый, как и его автор». Его критика
была настолько придирчивой, насколько это только возмож-
но.

Шварцу очень хотелось тут же ответить язвительной ре-
пликой и отомстить. Однако он всё же заставил себя снару-
жи выглядеть так, будто ничего не произошло.

Его длинная речь заняла время, превышающее продол-
жительность устного доклада более чем вдвое, и председа-



 
 
 

тель заседания обратился к Шварцу со словами: «Профессор
Шварц, хотите ли вы что-нибудь добавить к критике этого
профессора?» Шварц тут же встал и ответил: «Мне действи-
тельно очень жаль, что этот доклад не устроил этого профес-
сора. Что касается меня лично, я бы хотел провести откры-
тое голосование».

Затем прозвучало ещё несколько критических замечаний,
после чего действительно прошло голосование. Результат го-
лосования — 4:1 в пользу доклада: Шварц одержал победу.

После завершения заседания один из опытных профессо-
ров, проработавший в университетской администрации 40
лет, отвёл Шварца в сторону и сказал: «Шварц, я очень рад,
что вы только что не пошли на его уровень. У вас были вес-
кие основания довести его до ярости, и вы могли бы ответить
на его обвинения тем же способом. Каждый из присутству-
ющих здесь сегодня считает, что его критика противоречит
здравому смыслу. Но стоит тебе только начать перечить, как
ты сразу же лишишься сочувствия и поддержки со стороны
других».

Он продолжил: «Мы все считаем себя цивилизованными,
но у цивилизованности есть разные уровни. Нецивилизован-
ный человек, услышав неприятную критику, быстро набро-
сится на собеседника с кулаками; полуцивилизованный че-
ловек не станет использовать кулаки, а ответит словом, язви-
тельными высказываниями; а по-настоящему цивилизован-
ный человек не удостоит собеседника ни кулаков, ни словес-



 
 
 

ных атак — он просто воздержится от ответа, прекрасно по-
нимая, что единственный способ победить в такой ситуации
— это проигнорировать его».

Саженец без корней не будет расти, а высказывания, не
основанные на фактах, не будут долго распространяться. Как
говорится, «чистый сам по себе чист», а молчание — золото.
Не понижайте свой уровень из-за невежества клеветников.

Начните с прорыва в своём сердце
Самый страшный враг — это отсутствие твёрдой веры.
— Роман Ролан
Для Ларла, как для тяжелоатлета, самым большим препят-

ствием было преодолеть текущий «плафон» и успешно под-
нять вес в 500 фунтов.

Практически каждый спортсмен на каком-то этапе стал-
кивается с «плато»: это может быть невозможность пре-
взойти прежние результаты, улучшить технику выполнения
упражнений или повысить уровень выступления; а может
быть, это неспособность превзойти скорость быстрой пода-
чи, точность стрельбы, время прохождения дистанции, опре-
делённую высоту или расстояние.

В ходе тренировок по тяжелой атлетике Лар стабильно
преодолевал все более высокие весовые барьеры: от 400 фун-
тов, 450 фунтов, 475 фунтов, 490 фунтов, 495 фунтов и
вплоть до 498 фунтов. Но 500-фунтовый вес Лар поднять не
мог. Хотя Лар и твердил, что обязательно сможет поднять
500 фунтов, в душе он в это не верил.



 
 
 

Когда вес достигает определённого уровня, обычно не
принято поднимать штангу самостоятельно, иначе вы уже
будете измотаны ещё до начала подъёма. Поэтому, как пра-
вило, штангу поднимает тренер или помощник.

Однажды тренер Ларла сказал ему: «Эй, Джим, давай по-
пробуем ещё раз, а потом сможем принять душ и пойти до-
мой. Давай, подними ещё раз 400 фунтов».

Лар поднял штангу, и тогда его тренер воскликнул: «Боже
мой! Думаю, они ошиблись, я уверен, что эта штанга весит
506 фунтов!»

С того момента для Ларла поднять 500 фунтов перестало
быть какой-либо трудностью.

На самом деле тогда Ларла сдерживало не то, что он недо-
статочно тренировался или не обладал достаточной физи-
ческой подготовкой. Если судить только по физической си-
ле, Ларл, скорее всего, смог бы поднять 500 фунтов ещё
несколько недель назад. Настоящая причина заключалась в
его мыслях. Ларл знал, что способен поднять 500 фунтов,
потому что уже сделал это.

Лар больше не сомневался в своей способности поднять
500 фунтов!

Искренняя вера — это жемчужина на жизненном пути,
которая сияет как на солнце, так и в темноте ночи; истинная
вера рождается из желания, ведь верить можно только тогда,
когда хочешь верить, и верить можно только тогда, когда на-
деешься на это.



 
 
 

Бежавший король
Великие дела требуют решимости, способностей, органи-

зованности и чувства ответственности.
— Ибсен
Много лет назад один король возглавил свою армию, что-

бы отразить вторжение соседнего государства, но после мно-
гочисленных сражений его войска разбежались, и король, пе-
реодевшись в пастуха, бежал в лес. Голодный и измученный
король увидел хижину дровосека, подошёл к ней и постучал
в дверь; ему открыла жена дровосека. Король попросил у неё
немного еды и разрешения переночевать. Король выглядел
слишком убого, и жена дровосека не догадалась о его истин-
ном положении. Она сказала королю: «Если ты поможешь
мне присмотреть за этими пирожками, которые лежат на пе-
чи, я накормлю тебя ужином. Мне нужно выйти подоить ко-
ров. Присматривай за пирожками и не дай им подгореть, по-
ка меня не будет».

Король согласился и сел у печи. Он сосредоточенно на-
блюдал за пирожками, но вскоре его мысли полностью за-
хватили заботы: как восстановить свою армию и как затем
отразить врага. Чем больше он думал, тем безнадёжнее ему
казалось положение, и он даже начал считать, что дальней-
шая борьба бессмысленна.

Вскоре вернулась жена дровосека. Она увидела, что ком-
ната заполнена дымом, пирог превратился в обуглённые
крошки, а король сидел у печи, задумчиво глядя на пламя,



 
 
 

и даже не заметил, что пирог подгорел.
Жена дровосека сердито воскликнула: «Ты, ленивый и

бесполезный человек! Посмотри, что ты наделал — из-за те-
бя у нас не будет ужина!» Король очнулся от своих размыш-
лений и лишь стыдливо опустил голову.

В этот момент вернулся дровосек и узнал короля. Он ска-
зал своей жене: «Ты знаешь, кого ты ругаешь? Это наш бла-
городный король».

Его жена испугалась, подбежала к королю, опустилась на
колени и стала умолять его о прощении.

Король попросил её встать и сказал: «Ты была права, ко-
гда ругала меня. Я обещал присмотреть за пирогом, но он
подгорел, и я заслужил твой упрек. Любой, кто берёт на се-
бя ответственность, какой бы она ни была, должен добросо-
вестно её выполнять. На этот раз я провалился, но больше
такого не повторится — я пойду выполнять свои обязанно-
сти короля».

Спустя несколько дней король реорганизовал свою армию
и разгромил врага.

Как в сказочном королевстве, так и в реальном мире чув-
ство ответственности всегда относится к числу добродете-
лей, поскольку оно всегда пробуждает в людях совесть и вы-
зывает в них необычайную силу.

Пассажир на халяву
Ложь всегда скучна и утомительна, она вызывает отвра-

щение.



 
 
 

— Буага
Эдвард редко подвозил автостопщиков. Глядя на его спи-

ну, Эдвард увидел такого человека: он был в лохмотьях, ху-
дощавого телосложения, с висящими штанами, на голове у
него косо сидела старая тканевая кепка, а на спине висел по-
трепанный рюкзак, привязанный ремнем. Но его лицо не бы-
ло таким унылым и несчастным, как представлял себе Эд-
вард, а выражало спокойствие и умиротворение.

Эдвард невольно дал задний ход и спросил, не хочет ли
тот прокатиться. Тот слегка кивнул и сел в машину.

Добравшись до мотеля, у которого они договорились
встретиться, Эдвард предложил ему выйти. «Спасибо», —
сказал тот и направился к главной дороге.

Чуть позже, когда Эдвард вышел, чтобы пойти в ресторан,
он увидел, что тот стоит рядом с его машиной.

«Ты сегодня подвез меня, и я хочу отблагодарить тебя».
— Не нужно. Это не имеет значения.
«Нет, это был добрый поступок. Пожалуйста». Его туск-

лый взгляд заставил Эдварда почувствовать какую-то совер-
шенно незнакомую ему сдержанность.

Эдвард сел в салон, опустил стекло и посмотрел на него.
Тот засунул руку в рюкзак, и Эдвард, невольно почувствовав
напряжение, сжал кулаки, готовый к действию. Но из рюкза-
ка тот достал старую гармошку. Эдвард сразу же успокоил-
ся. Хотя это и было немного странно, в этом не было злого
умысла. Мелодия зазвучала неторопливо, и Эдвард неволь-



 
 
 

но замер в восторге.
Эдвард не мог разобрать, какую мелодию играла гармони-

ка: это не было ни классикой, ни кантри, ни джазом — она
совершенно не походила на музыку, которую он знал. Хо-
тя мелодия исполнялась импровизированно, отдельные но-
ты были связаны между собой, словно нитка жемчуга: одна
жемчужина крупнее другой. Дойдя до самой крупной, слу-
шатель наслаждался таким же гармоничным ритмом, но на
этот раз, считая в обратном порядке, одна жемчужина стано-
вилась меньше другой. Удивительная и прекрасная музыка,
которую играл этот странный человек, заворожила Эдварда.

Из мотеля вышла молодая пара; услышав звуки гар-
моники, они остановились и тихонько хихикнули. Эдвард
вдруг почувствовал неловкость и попытался скрыть своё
смущение словами.«Неплохо, популярный рок, очень даже,
но мне пора». В голосе Эдварда не было грубости, но в
нём действительно слышалась неестественная легкомыслен-
ность, продиктованная сарказмом и высокомерием. Молодая
пара громко рассмеялась.

Музыка постепенно затихла, и на мгновение воцарилась
тишина. Мужчина отложил гармошку, продолжая смотреть
на Эдварда, шевельнул губами, слегка горько улыбнулся, за-
тем повернулся, поправил рюкзак на плече и направился к
главной дороге. Эдвард смотрел ему вслед.

Молодая пара всё ещё смеялась. Парень сказал: «В мире
столько странных людей, правда?»



 
 
 

Эдвард почувствовал к ним некоторую неприязнь, но тут
же передумал: даже если бы он догнал того человека, ему
нечего было бы сказать. Он сам насладился прекрасным мо-
ментом, а теперь это уже осталось в прошлом.

В жизни есть много прекрасных мелодий, к которым стоит
прислушаться, особенно тех нот, что струятся из глубины че-
ловеческого сердца. Если ты действительно чувствуешь себя
наполненным счастьем, зачем тогда обращать внимание на
взгляды окружающих?

Цена излишних размышлений
Не начав действовать, невозможно узнать результат.
— Говард Зин
В средневековой Европе один рыцарь, привыкший к бес-

покойству, хотел отправиться в дальний путь. Он был полон
тревог и перед отправлением глубоко убеждал себя, что дол-
жен заранее подготовиться ко всему.

Беспокойный рыцарь сначала сел в удобное кресло и пере-
брал в уме все, что необходимо взять с собой. Убедившись,
что обдумал всё до мелочей, он приступил к сбору путевых
вещей.

Во-первых, чтобы защититься от разбойников, которые
могут встретиться в пути, или от невежливых вызовов со
стороны других рыцарей, рыцарь, конечно же, должен был
надеть полный комплект доспехов и вооружиться двумя
длинными мечами на случай, если один из них будет сбит
противником. Затем он взял с собой большую бутылку спе-



 
 
 

циальной мази, которая защищала от солнечных ожогов, а
также от случайных повреждений, наносимых ядовитыми
травами и насекомыми.

Кроме того, предусмотрительный всадник подумал, что
для приготовления пищи на природе обязательно понадо-
бится острый топор, чтобы быстро нарубить достаточное ко-
личество дров, а также незаменимые кастрюля, ложка, та-
релка и достаточное количество сухих продуктов.

На случай, если ночью во время сна пойдёт дождь, всад-
ник специально привязал палатку к седлу. А раз уж у него
была палатка, то для комфортного и крепкого сна, конечно
же, не обойтись без мягкого одеяла.

Наконец, чтобы его конь не страдал от нехватки корма, ко-
гда они доберутся до безлюдных мест, всадник связал боль-
шой сноп сена, который послужит боевым провиантом для
его любимого коня.

Когда все было готово и после тщательной проверки, этот
обеспокоенный всадник наконец с облегчением взобрался на
лошадь и официально отправился в путь.

По дороге звуки стука кастрюль, мисок и ложек, смешан-
ные с лязгом двух длинных мечей, раскачивающихся по бо-
кам, не умолкали ни на минуту, так что издалека этот вели-
кий всадник напоминал, словно, механический завод, пере-
езжающий на новое место; а сам он выглядел как куча круп-
ного мусора, способного самостоятельно передвигаться.

Всадник медленно ехал и подошёл к запущенному мосту.



 
 
 

Проехав половину моста, внезапно доска сломалась, и всад-
ник вместе с лошадью упал в бурный поток под мостом. Ко-
гда он уже был на грани утопления, этот озабоченный всад-
ник вдруг вспомнил, что забыл взять с собой спасательный
круг.

Ничто не может быть идеальным во всех отношениях. Ес-
ли ждать, пока все условия созреют, прежде чем действо-
вать, это означает, что ждать придётся бесконечно. Возмож-
но, некоторые вещи занимают очень важное место в наших
сердцах, но зачастую становятся препятствием для наших
действий.

Перед Творцом люди должны стараться вести себя как
можно скромнее. Каждый должен осознать: какие бы уловки
мы ни прибегали, они не ускользнут от Его взора, и время от
времени Он будет напоминать вам о Своём существовании.

По ту сторону победы
С достоинством признать свою ошибку — значит одер-

жать победу.
— Касойни
Всем известно, что генерал Дуглас Макартур был склонен

к саморекламе и любил быть в центре внимания. Но даже
те его коллеги, которые из-за этого высказывали в его адрес
нелестные замечания, не могли не восхищаться его актер-
ским талантом. Генерал Маршалл, с которым у него с давних
пор были серьезные разногласия, однажды сказал: «Если бы
Макартур снял военную форму и надел театральный костюм,



 
 
 

он стал бы великим актером своего времени».
Осенью 1944 года история вновь предоставила этому «лю-

бимцу Бога» сцену для проявления своих актерских талан-
тов. В октябре того года американские войска после крово-
пролитных боев отбили Филиппины у японцев, и штаб Тихо-
океанского театра военных действий, находившийся в изгна-
нии в Австралии в течение четырёх лет, должен был вернуть-
ся на эти острова. Несомненно, день передислокации войск
будет рассматриваться как веха в Тихоокеанской войне и
привлечёт внимание всего мира. Мак-Артур, будучи главно-
командующим театра военных действий, был в восторге и
твердо решил воспользоваться блеском софитов, чтобы про-
демонстрировать свою величественную фигуру.

20 октября пляж острова Лейте на Филиппинах был за-
полнен толпой людей, с нетерпением взирающих на юг. Хо-
тя выбор такого безлюдного уголка для церемонии встречи
вызывал недоумение, желание увидеть генерала, возвраща-
ющегося после сотен сражений, заставило людей прибыть в
назначенное время.

Ближе к полудню самолет Мак-Артура наконец появился
над горизонтом, и тревога в сердцах людей мгновенно рас-
сеялась. Самолет приближался, и через несколько минут на
его фюзеляже уже можно было отчетливо разглядеть симво-
лы. Взволнованная толпа, раскрыв рты, уже собиралась ли-
ковать, но самолёт вдруг замер в воздухе и приземлился на
поверхность океана почти в ста метрах от берега. Люди на



 
 
 

берегу ошеломились, застыли с раскрытыми ртами, а в их
глазах отразились беспомощность и отчаяние, словно на их
глазах вот-вот повторится сцена из древнегреческой траге-
дии.

Следующие несколько секунд тянулись так медленно,
словно время остановилось. Внезапно открылись двери са-
лона, и из них появилась знакомая фигура. С знаменитым
окурком из кукурузного стебля, неторопливо зажатым меж-
ду губами, и пятью сверкающими генеральскими звездами
на плечах этот генерал на фоне бескрайней морской глади
выглядел ещё более уверенным и загадочным.

Как будто не обращая внимания на воду у своих ног, Мак-
Артур медленно спустился по трапу; к тому моменту, как он
остановился, вода уже доходила ему до пояса. Затем уголки
его рта несколько дрогнули, и его улыбающееся выражение
лица внезапно стало серьёзным, а торчащая из воды верх-
няя часть тела, словно скульптура, начала двигаться к бере-
гу. Как только его нога коснулась берега, он поднял руки и
воскликнул: «Мы достигли берега победы!»

Люди словно пробудились от сна, и раздался громоподоб-
ный ликование.

Это и было шедевром, над которым Мак-Артур так тща-
тельно трудился: посадить самолёт на воду, уходящую по ко-
лено, а затем перейти на берег по воде (конечно, в высоких
кожаных сапогах), чтобы таким образом символизировать,
что под его командованием американские войска перешли



 
 
 

от обороны на море к наступлению на территорию Японии.
На мгновение Мак-Артур действительно привёл собрав-

шихся на берегу в восторг. Но когда эмоции улеглись, люди
быстро заметили, что его промокший до пояса вид выглядел
нелепо и смешно, словно он был беглым солдатом, потер-
певшим поражение. Мак-Артур стоял, чувствуя себя нелов-
ко, сожалея о том, что допустил одну-единственную оплош-
ность и стал жертвой капризов моря.

Оказалось, что из-за изменения прилива вода, глубина ко-
торой по предварительным расчётам должна была доходить
до колен, поднялась уже до пояса.

Перед Творцом люди должны стараться вести себя как
можно скромнее. Каждый должен осознать: какие бы улов-
ки мы ни придумывали, они не ускользнут от Его взора, и
время от времени Он будет напоминать вам о Своём суще-
ствовании.

Успешный неудачник
Если ты хочешь ценить свою собственную ценность, ты

должен создавать ценность для мира.
— Гете
Со стороны могло показаться, что школьная жизнь маль-

чика по прозвищу Спарчи была просто невыносимой. В на-
чальной школе он постоянно получал неудовлетворительные
оценки по всем предметам. В средней школе его оценки по
физике обычно были нулевыми, и он стал учеником с самы-
ми плохими результатами по физике за всю историю своей



 
 
 

школы.
Результаты Спарчи по латыни, алгебре и английскому

языку были столь же плачевны, а в спорте дела обстояли
не намного лучше. Хотя он входил в школьную команду по
гольфу, в единственном важном матче сезона он потерпел
сокрушительное поражение. Даже в утешительном матче для
проигравших, который состоялся после этого, он выступил
просто ужасно.
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