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Аннотация
Работа в аналитическом отделе крупной компании казалась

Артёму предсказуемой: цифры, отчёты, дедлайны.
Всё меняется после одной случайной находки в

корпоративном архиве. Несколько удалённых файлов, странные
совпадения и вопросы, на которые никто не хочет отвечать.

Чем глубже Артём пытается разобраться, тем чаще люди
замолкают, документы исчезают, а обычная работа начинает
открывать другую сторону компании.

Иногда самое опасное - не то, что скрывают.
А то, что давно считается нормой.
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Арчибальд Назимов
Второй уровень

 
Глава 1

 
Я смотрел в экран и не сразу понял, сколько времени уже

печатаю. Ещё немного - и презентация к завтрашнему собра-
нию будет готова.

Спина затекла так сильно, что я поднялся из-за стола. И
только тогда заметил, насколько здесь тихо.

Весь пятый этаж был погружён в полумрак. Длинный ко-
ридор тянулся вдоль кабинетов и терялся в темноте. Обычно
в это время здесь всё гудело: хлопали двери, кто-то перего-
варивался через перегородки. Сейчас - ничего.

- Блин… - пробормотал я.
Неужели я один такой «работник месяца»? С этими пере-

работками давно пора заканчивать. Всё равно никто не оце-
нит.

Я перевёл взгляд в правый нижний угол экрана - почти
восемь вечера.

Последний автобус уехал полчаса назад.
Отлично. Значит, домой я доберусь не скоро. И снова без

нормального ужина.
Я подошёл к окну. Гул машин был тише обычного - боль-



 
 
 

шинство людей уже были дома. Интересно, чем я сегодня се-
бя порадую.

Этот отчёт не стоил угробленного вечера.
Я размял спину, вернулся к компьютеру, сохранил файл

и закрыл презентацию. Будь что будет.
Оставалось только перенести итоговый файл в общую

папку, чтобы утром не было сюрпризов.
После нескольких часов за монитором глаза слипались, а

мозг отказывался работать нормально. Я пару раз промах-
нулся мимо нужной директории, потом плюнул и включил
сортировку по дате.

За последние часы здесь работал только я. Или нет? В са-
мом верху списка обнаружилась папка - без иконки и назва-
ния. Я потёр глаза, но она не исчезла.

- Что за… - курсор замер над папкой.
Я задержал дыхание и щёлкнул мышью.
Внутри - фотографии. Люди. Сотрудники. Судя по виду -

снимки для пропусков. Дальше были какие-то странные пу-
стые папки, самая последняя - «Объект 17». Никакой тайны.

Я пролистывал изображения, и чем дальше, тем сильнее
меня смущало одно: я не знал ни одного из них.

Да, бизнес-центр большой. Но за два года я хотя бы мель-
ком видел почти всех. Лифт, буфет, коридоры. А этих - ни
разу.

Я уже собирался закрыть папку, когда наткнулся на зна-
комое лицо. Щёлкнул. Парень развернулся на весь экран. Я



 
 
 

точно его где-то видел. И не просто мельком - кажется, даже
разговаривал.

Это он проводил моё первичное собеседование.
Я плохо запоминаю имена. А его видел всего пару раз. За

два года лицо успело стереться.
Закрыв фото, я понял, что именно меня смущает. Этот

парень работал в моём отделе. Значит, мы должны были пе-
ресекаться - хотя бы на корпоративах или общих сборах.

Но я видел его только тогда. И больше - ни разу.
- Может, лимит на количество парней в отделе, - усмех-

нулся я. - Меня взяли - его уволили.
Я закрыл папку и навёл курсор на часы: 20:00. Через две-

надцать часов мне снова сюда возвращаться.
Встал, начал складывать вещи в портфель. Прошло ещё

пару минут - я уже собирался выключить компьютер, когда
что-то меня остановило.

Курсор был не внизу, у часов. Он находился сверху экра-
на.

- Я что, задел мышку?
Мне просто нужно выспаться.
Я потянул руку к мышке, но за секунду до того, как кос-

нулся её, курсор дёрнулся. Сам.
Я медленно опустил взгляд на руку. Она всё ещё не каса-

лась мыши.
- Что за хрень?.. - выдохнул я.
Курсор снова двинулся. Плавно. Уверенно. Не как глюк.



 
 
 

Кто-то им управлял.
Замерев, я наблюдал, как он ползёт к строке поиска, оста-

навливается у лупы и начинает печатать: Камера.
У меня похолодели ладони. Он хотел меня увидеть.
* * *
Я даже не понял, как оказался под столом. Тело сработа-

ло раньше мысли. В груди что-то сжалось так резко, что на
секунду показалось - я вообще не вдохну.

Я знал, что это нелепо. Но страху было плевать.
Почему я вообще так испугался?
Мало ли - какой-нибудь айтишник решил поработать ве-

чером. Как и я.
Но дрожь не проходила.
И я, как полный идиот, сидел под столом, уткнувшись

лбом в колени, и пытался восстановить дыхание.
Сколько прошло времени - не знаю.
Мысль о доме всё-таки перевесила.
Пошли они все лесом. Я иду домой.
Я начал подниматься, но тут же замер.
Просто лучше не светиться перед камерой.
На корточках, стараясь не шуметь, я выбрался из-под сто-

ла и выпрямился. Ноги неприятно занемели.
Я перевёл взгляд на экран - обычный рабочий стол, ничего

лишнего.
Курсор не двигался.
Смешно будет, если мне всё это просто привиделось.



 
 
 

Я всегда был из тех, кто сначала ищет логичное объясне-
ние, а уже потом паникует. Вот и сейчас почти убедил себя:
усталость и слишком много часов перед экраном.

Мысленно обругав себя, я подхватил портфель и напра-
вился к выходу.

Всё. Хватит на сегодня. С такой фантазией - прямой путь
в дурку.

Я открыл дверь и вышел в коридор.
Дежурное освещение оставляло тени в углах и делало ко-

ридор длиннее, чем он есть. Днём его почти не замечаешь.
Ночью - другое дело.

Я потянул дверь за собой, проверяя, захлопнулась ли, и
только тогда взглянул на время.

Девятый час.
Я прикрыл дверь - и в тот же момент на моём этаже оста-

новился лифт. Слишком поздно. И слишком не к месту.
Кабина остановилась, и в коридоре что-то изменилось. Не

звук - пауза. Детское чувство: точно знаешь, что сейчас вы-
зовут к доске, ещё до того, как учитель произнесёт имя.

Тот, кто смотрел на мой экран, теперь был здесь. Паника
парализовала мысли. Нужно убираться.

Я не стал закрывать дверь на ключ и побежал в противо-
положную сторону от лифта. Там был единственный шанс
- спрятаться за углом. Двигался на носках, стараясь не шу-
меть.

Едва я юркнул за угол, дверь лифта открылась. По коридо-



 
 
 

ру раздались тяжёлые размеренные шаги. Человек шёл уве-
ренно - точно знал маршрут.

Казалось, стук в груди слышен на весь коридор. Я замер.
Шаги приближались. Он ведь не может знать, что я здесь?
Они остановились. Послышался звук открывающейся

двери.
Я знал, что это мой кабинет.
Потом - тишина.
Он остался в коридоре или зашёл внутрь - не понятно.
В теории я мог выглянуть из-за угла. На практике - не мог

пошевелиться.
Соберись, тряпка. Двигайся.
Я судорожно восстанавливал план этажа. Главная лестни-

ца - возле лифта. Не вариант. Запасная - в другом конце ко-
ридора.

Чтобы добраться до неё, нужно выйти на открытое место.
Ладони вспотели. Я вытер их о штаны и глубоко вдохнул.
Тихо. Ни шагов, ни звуков.
Ну… кто не рискует.
Я быстро выглянул из-за угла. Пусто.
Рванул. Быстро, максимально тихо, вдоль стены.
Добежал. Остановился. Прислушался.
Слишком тихо.
Медленно выдохнув, я взялся за ручку двери на лестницу.
И тут дверь издала пронзительный, мерзкий скрип.
Да твою же мать.



 
 
 

Я резко обернулся.
И услышал быстрые шаги, несущиеся в мою сторону.
* * *
Похоже, жизнь решила ускорить мой процесс старения.
Самое время вспомнить, как быстро я умею бегать.
И я побежал. Уже не стараясь быть тихим - сейчас важнее

быть быстрее.
Он был позади. Когда я добежал до следующего этажа, за

спиной снова скрипнула дверь.
Ну конечно. Он ещё и спринтер. Почему не какой-нибудь

пенсионер с одышкой?!
Страх гнал быстрее, чем любая хорошая оценка в униве-

ре. Так я не бегал никогда.
До выхода оставалось ещё четыре этажа.
Я не понимал, насколько он близко. Очень хотелось ве-

рить, что он хоть немного устал. А ещё больше - что упадёт.
Главное - не сглазить.
Последний пролёт. Я распахнул дверь и вылетел в общий

холл.
Пусто. Ни людей, ни охранника.
Как же будет смешно, если весь этот цирк - просто охран-

ник, который решил проверить этаж.
Проверять я не стал.
Рванул к выходу на улицу. В голове за доли секунды про-

неслись варианты.
Направо - остановка. Открытое пространство. Если он



 
 
 

увидит - погоня продолжится.
Налево - парковка. Там можно затеряться.
Я старательно гнал от себя ассоциации с фильмами про

парковки, где жертву находят всегда.
Пожалуйста, пусть это будет не тот случай.
Выбежав наружу, я сразу свернул налево.
Несколько секунд - и я исчезну из его поля зрения. Хотя,

если он не идиот, всё равно поймёт, куда я побежал.
Холодный воздух ударил в грудь. Каждый вдох резал гор-

ло.
Март снова сделал вид, что весны не существует. Снег ле-

жал клочьями, лужи после дождя превратились в скользкие
ледяные пятна.

Собрав последние силы, я рванул за угол - туда, где начи-
налась парковка.

Едва оказался снаружи, за спиной снова хлопнула дверь.
Сердце колотилось так, будто вот-вот вырвется из груди.

Раньше я думал, что это просто красивый оборот.
Нужно было бежать дальше.
Я ускорился, но теперь старался не топать слишком гром-

ко.
Ну пожалуйста.
Я ненавидел такую погоду. Особенно сейчас.
Пытался прислушаться - бежит ли он за мной, - но из-за

ветра и собственного дыхания не слышал ничего.
Когда же это закончится?



 
 
 

Минуту спустя я понял: всё.
Я больше не могу.
Темнота скрывала парковку, но я всё же рискнул и огля-

нулся.
Чёрт.
Далеко, между машинами, мелькнул силуэт. Он видит ме-

ня или просто бежит наудачу - не понятно.
Но я был выжат. Пора было заканчивать эту гонку.
Быстро оглядевшись, я заметил впереди уличную парков-

ку, а за ней - деревья и кусты.
Шанс.
Я специально пробежал мимо нескольких машин, при-

гнулся и перебежал ещё пару рядов. Спрятался за одной из
них.

Попытался разглядеть преследователя - безуспешно. Пар-
ковка была почти не освещена.

Рисковать и оставаться там не хотелось.
На корточках я двинулся к кустам. Медленно, аккуратно.

Пробрался глубже, подальше от парковки.
Когда понял, что любой звук могут услышать, замер.
Стоял, тяжело дыша.
Потом услышал быстрые шаги со стороны парковки.
Кажется… он побежал дальше.
Неужели всё? Мне удалось уйти?
Я не поверил сразу. Подождал.
Прошло секунд тридцать.



 
 
 

Осторожно продолжил двигаться сквозь кусты. Было так
темно, что я почти ничего не видел под ногами. Продвигался
на ощупь, выставив руки вперёд. Ветки несколько раз больно
ударили по лицу.

Хорошо хоть не по глазам.
Впереди наконец появился просвет.
Я выпрямился и ускорил шаг. Ещё немного.
Толкнул последний куст и шагнул вперёд.
Уверенность, что под ногами будет земля, хватило ровно

на полсекунды.
Кусты закончились. Дальше ничего не было.
Только обрыв. Которого здесь не должно было быть.
Я не знаю, кричал ли я или падал молча.
Я падал спиной, затем головой. Мир переворачивается,

гремит, ломается на осколки.
Боль вспыхивает - и тут же гаснет.
Темнота накрывает меня целиком.
* * *
Пахнет мелом.
Я моргаю и не понимаю, почему так ярко.
Надо мной - свет. Не уличный. Не офисный.
Я знаю этот свет.
Комната тихая, почти неподвижная. Старые парты стоят

ровными рядами. Мы сидим по двое, слишком близко - пле-
чо к плечу. Никто не разговаривает.

Впереди - учительница. Она медленно переводит взгляд с



 
 
 

одного ученика на другого.
- Сегодня мы сыграем в игру, - говорит она спокойно. -

Вы знаете правила.
Никто не спрашивает, какие.
Один за другим дети начинают кивать. Кто-то поднимает

руку. Потом ещё один.
Я сжимаю пальцы под партой, стараясь не смотреть по сто-

ронам. Грудь сдавило, каждый удар внутри отдавался в гор-
ле.

Очередь приближается.
Я понимаю, что не хочу этого делать, но не могу сформу-

лировать - что именно. В голове пусто, только ощущение:
если скажу не так, станет хуже.

Когда смотрят на меня, я замираю. Тяну время, слишком
долго молчу, надеясь, что кто-то вмешается.

Никто не вмешивается.
Я поднимаю глаза на учительницу. Взгляд спокойный.

Ожидающий.
- Я… - голос почти не слышно. - Да.
Она кивает.
На мгновение её лицо меняется - не улыбка, а что-то по-

хожее на неё. Слишком точное. Слишком довольное.
Свет гаснет.
Последнее, что я вижу, - её глаза. Они остаются чёткими

дольше, чем всё остальное.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сознание возвращалось медленно. Сначала холод. Потом

сырость под щекой. Лишь спустя несколько секунд пришла
боль - тупая, вязкая, без чёткого источника.

Открыв глаза, я какое-то время просто смотрел в темноту,
не понимая, где нахожусь. Надо мной нависали ветки, неров-
но перекрывая свет одинокого фонаря. Он горел сбоку, вы-
хватывая куски земли и кустов, будто не решаясь осветить
всё сразу.

Я осторожно вдохнул. Воздух вошёл тяжело, но без рез-
кой боли. Пошевелил пальцами, потом ногами. Тело отвеча-
ло с задержкой, но отвечало. Я поднял взгляд наверх - край
обрыва терялся в темноте.

Тихо. Ни шагов, ни силуэта.
Я ощутил странную, почти детскую надежду: если я съе-

хал бесшумно, может, он решил, что я просто исчез. Может,
этот наблюдатель - или как его там - сейчас стоит наверху
и смотрит в пустоту, не понимая, куда я делся. Мысль была
глупой, но цеплялась крепко.

Я сел, опираясь на локоть, и тут же пожалел: в голове уда-
рило изнутри - тяжело и глухо. Пришлось замереть и пере-
ждать, пока мир перестанет качаться.

Куртка была в грязи, ладони саднило, на колене располза-
лось тёмное пятно. Ничего не болело так, чтобы паниковать.



 
 
 

Скорее напоминало о себе - как список мелких претензий.
Телефон лежал рядом, экран был цел. Это почему-то обра-
довало сильнее, чем следовало.

Подняться удалось не сразу - сначала на колени, потом
на ноги. Я постоял несколько секунд, проверяя, насколько
вообще слушается тело.

Дорога к метро вышла длиннее обычного. Я шёл медлен-
но - не столько из осторожности, сколько из нежелания уско-
ряться. Каждый шаг отзывался в спине и шее, но это была
понятная боль. Та, которую можно терпеть и считать реаль-
ной. Город жил своей жизнью: редкие машины, свет в ок-
нах, чьи-то голоса издалека. Всё было слишком обычным. Я
несколько раз ловил себя на том, что оглядываюсь - прове-
ряю, не идёт ли кто-то следом.

У круглосуточного магазина мужчина заталкивал в багаж-
ник пакеты. На остановке девушка куталась в шарф и без
конца смотрела на дорогу.

Метро встретило тёплым воздухом и равнодушием. Я спу-
стился по лестнице, задержавшись на поручне чуть дольше,
чем нужно, и только тогда позволил себе выдохнуть.

Значит, я всё-таки выбрался. И эта мысль впервые за ве-
чер показалась по-настоящему моей.

* * *
Утром подъезд ещё не успел прогреться. Я спускался по

лестнице, перебирая ключи в ладони, и вдруг поймал себя на
мысли, что не помню, как закрывал дверь. Попытался вос-



 
 
 

становить этот момент - поворот ключа, щелчок замка, при-
вычное усилие. Ничего.

Я выругался про себя и почти развернулся, но вовремя
остановился. Проверять - значит признать, что что-то не так.
Я сунул ключи в карман и нащупал наушники.

Дверь подъезда закрылась за мной почти беззвучно.
Во дворе не было никого. Ни людей, ни движения. Даже

припаркованные машины выглядели так, будто их расстави-
ли декорацией и забыли включить звук. За ночь стало теп-
лее, с крыш должна была капать вода, под ногами - чавкать
подтаявший снег. Но шаги звучали странно глухо, будто я
шёл не по асфальту, а по плотной ткани.

Я сделал ещё несколько шагов и замедлился.
Воздух был влажный, мартовский, с тем запахом грязного

снега и сырости, который всегда слышно раньше, чем весну.
Только сейчас он был слишком чистым. Пустым. Я маши-
нально посмотрел на часы - время самое обычное. Может, я
просто вышел раньше. Окна оставались тёмными. Казалось,
весь дом ещё спит.

Мне вдруг пришло в голову, что, может быть, дело во мне.
Я хотел сказать хоть что-нибудь - любую глупость, просто
услышать свой голос. Открыл рот - и вместо слова вырвался
сухой, сдавленный хрип. Горло пересохло мгновенно, будто
я не говорил неделями. Звук получился таким чужим, что
стало стыдно, хотя слышать его было некому.

Я сглотнул и пошёл быстрее.



 
 
 

Под ногой тихо треснул тонкий лёд. Звук будто тут же уто-
нул, не успев разойтись - ни эха, ни отклика. Плечи были
напряжены, словно я ждал, что кто-то окликнет меня сза-
ди. Ничего. Тишина ощущалась неправильно. Было чувство,
будто двор чего-то ждёт. Даже где-то далеко, за домами, не
было слышно дороги - обычно звук машин доходил сюда все-
гда, приглушённый, фоновый. Сейчас его не было.

Так не бывает.
В голове мелькнула мысль - нелепая, почти смешная. Мо-

жет, я всё ещё там. Под кустами. Я резко выдохнул и провёл
рукой по лицу. Холодный воздух был настоящим. Куртка на
плечах - тоже. Земля под ногами никуда не делась.

Прекрати.
Лавочка, где обычно кто-нибудь курил по утрам, была чи-

стой - слишком чистой для этого двора. Арка впереди каза-
лась темнее обычного. Я замедлился, сам не понимая поче-
му. Как будто боялся, что если шагну дальше, что-то изме-
нится не в лучшую сторону.

Ну же.
Я шагнул под арку - и мир включился. Сразу, резко, буд-

то кто-то повернул регулятор. Машины. Голоса. Шорох шин
по асфальту. Кто-то торопливо говорил по телефону, где-то
хлопнула дверь. Я остановился уже по другую сторону арки и
несколько секунд просто стоял, привыкая. Дыхание сбилось,
будто я только что бежал, хотя утро было самым обычным.

Значит, показалось.



 
 
 

Я ещё раз оглянулся назад. Двор выглядел точно так же,
как всегда - ничего необычного, ничего пустого. Только ощу-
щение, что я вышел из комнаты, в которой кто-то на секунду
забыл включить звук. И включил не сразу.

К офису я дошёл почти автоматически. Район этот мне так
и не стал своим - несколько бизнес-центров, склады, заправ-
ка и широкие дороги. После шести вечера здесь становилось
почти пусто, будто вместе с сотрудниками отсюда уезжала и
сама жизнь.

Наш бизнес-центр стоял чуть в стороне от города, будто
его специально отодвинули подальше от всего живого. До-
браться сюда без машины было той ещё задачей. Машины у
меня, естественно, не было. Как и прав. Каждый год я обе-
щал себе это исправить.

Поймал себя на мысли, что снова вспоминаю первый ви-
зит сюда. Район был совершенно чужой - я почти никогда
здесь не бывал. Но за пару недель до собеседования оказал-
ся поблизости по каким-то делам, проходил мимо этого биз-
нес-центра - и именно тогда мне позвонили с другой работы,
куда я уже собирался выходить, и сообщили, что взять меня
не смогут. Я тогда расстроился сильнее, чем ожидал. А через
неделю пригласили на собеседование - сюда. В это же здание.
Судьба или просто плохое чувство юмора - я так и не решил.

Я подошёл к главному входу и неожиданно остановился.
Не то чтобы специально - скорее тело само притормозило.
Я медленно повернул голову в сторону парковки, куда вчера



 
 
 

вечером побежал почти не разбирая дороги. На секунду да-
же захотелось проверить то место. Убедиться, что никакого
обрыва там нет. Или наоборот. Хотя в этом не было никако-
го смысла - мне ведь не могло всё это присниться.

Я отогнал эту мысль и зашёл внутрь.
У лифтов, как всегда, уже толпились люди. Это место на-

поминало мне старый вокзал или порт: все куда-то спешат,
но каждый - в свой собственный мир. Проходя через турни-
кеты, я невольно посмотрел в сторону охраны - тело отозва-
лось лёгким напряжением, едва заметным, но знакомым.

И тут я увидел дядю Вову. Он сидел за стеклом, как обыч-
но, слегка сутулившись, и лениво листал что-то на экране.

Я выдохнул - по-настоящему, глубоко.
- Доброе утро, - сказал я ему, чуть более радостно, чем

собирался. Он поднял глаза, кивнул, и я пошёл к лифту.
На своём этаже я вышел неожиданно один. Обычно в это

время лифты выплёвывали по несколько человек сразу. Мо-
жет, я слишком рано пришёл. Я посмотрел на часы - почти
девять. Нет. Скорее наоборот.

Дверь нашего кабинета была открыта. Ваня сидел за сво-
им столом, сосредоточенно глядя в экран - плечи напряже-
ны, пальцы быстро бегают по клавиатуре. Ване это шло: ос-
новательный, приземлённый, будто его сложно было сдви-
нуть не только со стула, но и в жизни. Он поднял голову,
увидел меня и кивнул - спокойно, без лишних слов.

- Доброе, - сказал он.



 
 
 

- И тебе, - ответил я и прошёл к своему месту.
Егор тоже был уже здесь. Наушники в ушах, взгляд при-

клеен к монитору, кружка кофе стояла опасно близко к кла-
виатуре. Он даже не поднял головы - но почему-то я был уве-
рен, что моё появление он заметил сразу.

Я повесил куртку, сел, задвинул рюкзак под стол. Рука
легла на мышку, потом - на край стола. До кнопки включе-
ния компьютера оставалась пара сантиметров.

- Слушай, - тихо сказал Ваня, не отрываясь от экрана, - у
нас сегодня опять отчётное собрание. Игорь писал. Сергеич
хочет обновлённые цифры.

- Как обычно? - спросил я.
- Как всегда, - вздохнул Ваня. - К обеду.
Слева что-то негромко щёлкнуло - Егор перелистывал

файл.
- Главное, чтобы без косяков, - сказал он, снимая один на-

ушник. Голос был спокойный, почти ленивый. - В прошлый
раз вопросы были.

Он снова надел наушник, будто разговор окончен.
Я задержал взгляд на тёмном экране монитора. В отраже-

нии смотрело обычное лицо - чуть уставшее, но без следов
вчерашнего. Тёмные глаза, каштановые волосы, которые я
всё никак не мог приучить лежать как надо. Стол Лёши пу-
стовал - как обычно, когда он работает из дома. Повезло.

Дверь распахнулась без стука.
- Доброе утро, аналитическая элита, - объявил Сеня, за-



 
 
 

ходя с бумажным стаканчиком. - Вы не поверите, возле ав-
томатов уже очередь, и ведь ещё девяти не было.

Он был чуть выше среднего, вечно сутулый, как будто
рост ему достался случайно и он до сих пор не понял, что
с ним делать. Поставив стакан на край стола, шумно отодви-
нул стул и продолжил говорить - про погоду, про кого-то из
маркетинга, про то, что весна вроде бы есть, но как будто не
до конца. Никто ему не отвечал. Его это не смущало.

Я подошёл к окну. За стеклом было серое утро: мокрый
асфальт, остатки снега вдоль бордюров, редкие люди спеши-
ли ко входу, кутаясь в куртки. Машины ехали медленно, буд-
то и сами ещё не решили, хотят ли сегодня куда-то ехать.
Ничего необычного. Типичное утро.

* * *
Я всё-таки включил компьютер.
Экран загорелся не сразу - как будто специально тянул

время. Я поймал себя на том, что сижу слишком прямо и
почти не дышу.

Ну давай. Ничего необычного.
Система загрузилась. Рабочий стол. Обычные папки. Ни-

каких всплывающих окон, никаких уведомлений. Я медлен-
но выдохнул. Открыл почту - ничего нового, кроме привыч-
ной рассылки. Мессенджеры - тишина. Календарь - всё по
плану. Я прошёлся взглядом по экрану ещё раз, вниматель-
нее - слишком внимательно для обычного утра, как будто ис-
кал нечто конкретное, но не мог сформулировать что имен-



 
 
 

но.
И тут я вспомнил. Ту папку. Фотографии сотрудников -

странные, чужие, слишком нерабочие.
Я открыл проводник и зашёл в то место, где она была вче-

ра. Папки не было. Я проверил ещё раз. Потом - другой путь.
Потом - поиск по названию, по расширению файлов. Пусто.
Ни одной фотографии, ни одного следа.

Я тихо постучал пальцами по столу - раз, два, три - пыта-
ясь привести мысли в порядок. Либо я всё это выдумал. Ли-
бо что-то действительно было не так.

Я повернул голову в сторону Вани. Он сидел, почти не
двигаясь, быстро щёлкая по клавиатуре. Не сейчас. Да и что
я ему скажу? «Слушай, мне вчера показалось, что мой ком-
пьютер жил своей жизнью»?

Я отвернулся обратно к монитору.
Я уже собирался закрыть всё и просто начать работать,

когда дверь кабинета открылась.
- Всем доброе утро!
Голос прозвучал слишком живо для этого помещения -

будто в комнату впустили немного другого воздуха. Я сразу
узнал его, и улыбка появилась сама, ещё до того, как я успел
её спрятать.

В дверях стояла Алина. Куртка нараспашку, волосы ещё
чуть влажные, будто вышла из дома впопыхах. Каштановые
пряди чуть липли к щекам, зелёные глаза смотрели слиш-
ком внимательно для такого раннего утра. На лице - та самая



 
 
 

улыбка, которая всегда выглядела так, будто ей действитель-
но приятно видеть людей, а не просто принято здороваться.

- Привет, - сказал я, когда она подошла ближе. Получи-
лось почти нейтрально. Почти.

- Привет, - ответила она и наклонила голову, внимательно
посмотрев на меня. - Артём, ты сегодня подозрительно рано.

- Или слишком поздно, - пожал я плечами.
Пока мы обменивались этими ничего не значащими фра-

зами, кабинет неожиданно ожил. Егор тут же снял наушни-
ки и расплылся в улыбке - той самой, которую он не исполь-
зовал ни для кого другого. Ваня оторвался от экрана, будто
только сейчас вспомнил, что вокруг есть люди. Даже Сеня
мгновенно оживился.

- Алиночка, - протянул он, - утро могло бы быть гораздо
добрее, если бы вчера ты не отказала мне в вечернем кофе.

Что-то неприятно сжалось внутри - раньше, чем я успел
это осмыслить.

Алина фыркнула, даже не глядя на него.
- Сеня, ты путаешь кофе и чудо, - бросила она и придви-

нулась ко мне ближе, опёрлась ладонью о край моего стола. -
Кажется, кто-то снова хочет отобрать у меня звание «работ-
ник месяца».

- Я не специально, - ответил я. - И вообще… я правда
хотел вчера уйти вместе с тобой. Но отчёт.

Если бы не этот чёртов отчёт.
Она на секунду надула губы - скорее для вида - и тут же



 
 
 

рассмеялась.
- Ладно, поверю. Но ты мне теперь должен какао.
- Это шантаж?
- Это инвестиция, - парировала она. - С высокой доходно-

стью.
Сзади тут же раздался голос Сени:
- Эй, а моё кофе, значит, уже не котируется?
Мы с Алиной одновременно закатили глаза.
- Сеня, - сказал я, стараясь звучать максимально серьёзно,

- может, ты всё-таки начнёшь работать?
- Как прикажете, мой господин аналитик, - театрально от-

ветил он, прижимая стакан к груди.
Алина наклонилась ко мне чуть ближе и уже тише сказала:
- Я напомню про какао.
- После отчёта, - кивнул я. - Обещаю.
Она улыбнулась - уже по-другому, спокойнее - и разверну-

лась к выходу. Я смотрел ей вслед чуть дольше, чем следова-
ло. Когда дверь за ней закрылась, кабинет снова стал обыч-
ным.

Я вздохнул и опустил взгляд на монитор. Экран был за-
полнен таблицей. Обычные цифры, обычные столбцы. Руки
сами легли на мышку, почти без участия головы.

Ладно. Хватит.
Я щёлкнул по колонке «Дата изменения». Потом ещё раз

- чтобы отсортировать. Ничего. Я уже собирался закрыть
файл, но зачем-то пролистал список вниз. Медленно, не



 
 
 

торопясь. Как будто оттягивал момент, когда можно будет
окончательно сказать себе: да, всё нормально.

Взгляд зацепился. Одна строка. Дата и время.
22:47.
Вчера.
Я несколько секунд просто смотрел в экран. Мышка за-

мерла в руке. Шум в кабинете вдруг стал слишком отчётли-
вым - щелчки клавиатур, чьё-то тихое покашливание, шаги
за стеной. Я ушёл раньше. Это я точно помнил.

Я ещё раз нажал сортировку. Потом ещё раз. Запись ни-
куда не делась.

Активность в системе была зафиксирована после моего
ухода.

Я медленно откинулся на спинку стула.
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