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Анжелика Меркулова

Танец на снегу

Глава 1. Хотела как лучше.

Вечнозелёный лес не знал зимы.
Тысячи лет его ветви купались в мягком солнечном свете, что никогда не жёг, всегда лишь нежно гладил. Дожди здесь были тёплыми, как дыхание спящего, а ветер — ласковым, как вечерняя молитва. Ни один лист не знал, что такое холод. Ни одна травинка не помнила, каково это — ждать солнца, которое больше не придёт.
Но сейчас — зима всё-таки пришла.
Она не ворвалась, не ударила. Просто накрыла планету — тихо, как покрывало на тело усопшего. Сначала иней тронул кромки листьев, и они поседели, словно от горя. Потом небо потускнело, и с него посыпался снег — белый, безмолвный, он ложился на мшистые стволы, на цветы, которые ещё вчера раскрывались навстречу солнцу, а сегодня сжались, как пальцы, отпустившие чужую руку.
Лес замер.
Он не боролся. Просто перестал дышать — так же, как не дышал тот, кто тысячелетия был его сердцем. Ветви склонились, будто в поклоне, и в этом жесте было не смирение, а прощание. Деревья, которые помнили его шаги — лёгкие, уверенные, — теперь стояли неподвижно, и снег ложился на их густые плечи, точно саван.
Реки не замёрзли — они остановились. Вода в них стала стеклянной, и под этой гладью застыли отражения: небо, ветви, чья-то тень, которая больше не пройдёт по берегу. Птицы не улетели — они просто умолкли. Их песни, которые когда-то будили лес по утрам, теперь висели в воздухе, не находя выхода, и медленно оседали на снег, как забытые слова.
Зима пришла не как враг. Она была свидетелем.
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