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Аннотация
Что происходит с человеческой душой, когда её

оцифровывают, а грань между реальностью и симуляцией
стирается?

Дознаватель — опытный агент Совета Межгалактической
Взаимопомощи, привыкший работать в зонах квантовых
аномалий и пространственных сбоев. Его новое задание
начинается на заброшенной станции «Окулус Веритас», экипаж
которой бесследно исчез, а бортовой ИИ заговорил голосом
сущности, возомнившей себя богом. Попытки распутать этот узел
втягивают Дознаваетля в цепь опасных испытаний.

Однако главное испытание ждёт Дознавателя на планете
ОВРА, в подземном «Архиве» — хранилище миллиардов
оцифрованных человеческих сознаний, где Дознавателю
придётся сделать выбор, который навсегда изменит и мир живых,
и мир мёртвых...

«Окулус Веритас» — динамичный и ироничный научно-
фантастический роман в новеллах о природе истины, границах
искусственного интеллекта, политических интригах и цене
цифрового бессмертия.
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Глава 1
 

С первого дня работы искусственный интеллект управле-
ния системой (ИИУС) станции слежения «Окулус Веритас»
демонстрировал образцовую точность, с пятнадцатиминут-
ным интервалом отправляя в центр технического контроля
стабильный пакет данных: телеметрию, уровень радиацион-
ного фона, баланс энергопитания. Завершалась сводка все-
гда одинаково: «Аварийная ситуация отсутствует».

Протокол верификации требовал, чтобы объём информа-
ции, передаваемой с каждой станции, занимал не менее од-
ного петабайта. С «Окулус Веритас» столько не набиралось
и потому недостающий трафик дополнялся криптографиче-
ским балластом.

Четырнадцатого числа в 23:37 по стандартному галак-
тическому времени патрульный спутник дальних исследо-
ваний зафиксировал слабый, искажённый сигнал. Модуль
идентификации импульсных кодов очистил его от помех



 
 
 

магнитосферы и через семнадцать секунд классифицировал
как сигнал бедствия, отправленный маяком «Окулус Вери-
тас», активированным вручную.

Расшифрованное сообщение гласило: «…определить
статус аварии. Попытка отключения не удалась. Мы…».

Но уже через шесть минут, в установленное время, с
«Окулус Веритас» пришёл стандартный технический отчёт с
обычной успокаивающей припиской: «Аварийная ситуация
отсутствует».

В восемь утра ровно на индивидуальный гаджет Дозна-
вателя поступило аудио задание. Дознаватель нажал сенсор,
подтвердив Диспетчеру приём. Внимательно выслушал. Ми-
нуту просидел неподвижно.

Через два с половиной часа он уже устраивался в антигра-
витационном кресле курьерского челнока.

Очередное испытание монотонной пустотой перелёта До-
знаватель провёл в стандартном режиме ментальной гибер-
нации. На третьи сутки ровный гул маршевых двигателей
сменился низким, вибрирующим рёвом тормозных дюз. Гра-
витационные компенсаторы челнока глухо взвыли, гася пе-
регрузку, и желудок муторно подскочил к диафрагме.

Главный обзорный экран челнока медленно заполнила
станция, имевшая форму тора. Кольцевой пояс из композит-
ных модулей прикрывали броневые накладки и радиацион-
ные экраны. По внешней кромке торчали антенны и датчики
сенсоров. Спектральные приёмники, радиаторы теплообме-



 
 
 

на и сервисные блоки были вынесены на наружные фермы.
Стыковочные узлы располагались симметрично в четы-

рёх секторах. Станция не вращалась, стабильное положение
удерживали гироблоки и периодически включающиеся ста-
билизационные двигатели.

Если бы не периодические проблески габаритных огней,
«Окулус Веритас» выглядел бы совершенно безжизненным.

Стыковка прошла штатно.
— 17-е число, 17:58. Выход на станцию разрешён, — со-

общил навигатор единственному пассажиру.
Дверь шлюза плавно отошла в сторону — открылся пря-

мой радиальный коридор. Дознаватель вдохнул обычный для
станций, насыщенный озоном, пересушенный кондиционе-



 
 
 

рами воздух. И тишина.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он сделал первый шаг. Станция тут же отозвалась. Запу-

стились контуры атмосферной циркуляции. Матовый ком-
позит пола мягко отзывался на каждый шаг. Датчики кон-
троля вывели освещение из спящего режима. Сегменты све-
товых панелей включались каскадом, с упреждением в два
метра, и гасли, словно удерживая идущего в освещённом ко-
коне.

Дознаватель вошёл в главный отсек, подошёл к экрану
центрального терминала и коснулся сенсорной панели.

— Доступ запрещён. Введите личный идентификатор, —
бесстрастно отреагировала система, не включая экран.

Дознаватель ввёл личный код приоритетного доступа.
Вспыхнула заставка.

— Идентификация завершена. Дознаватель, добро пожа-
ловать на станцию «Окулус Веритас». Ваш уровень допуска
— абсолютный.

— Приказываю активировать «Последний протокол». —
И Дознаватель ввёл буквенно-цифровую последовательность
и прижал ладонь к биометрическому сканеру. По папилляр-
ным узорам пробежал белый луч лазерного считывателя.

— Команда принята. Приступаю к исполнению: протокол
загружен в раздел памяти, заблокированный от перезаписи.
Перевожу все подсистемы станции в прямое подчинение.



 
 
 

По периметру зала включились информационные экраны.
Индикаторы на панелях несинхронно помигали оранжевым
и перешли в рабочий «зелёный» режим.

— Провести идентификацию личного состава, — прика-
зал Дознаватель.

— Данные отсутствуют.
— Не понял. Приказываю определить местонахождение

капитана Ли Амара и инженера Киры Солано по персональ-
ным идентификаторам.

— Сигнатуры экипажа отсутствуют.
— Хорошо. Тогда ищи трупы.
Ответ последовал через три секунды.
— На станции находится только один объект биологиче-

ского происхождения. Это Дознаватель.
Одно из кресел было повёрнуто сидением к выходу. До-

знаватель зачем-то потрогал спинку, затем крутанул кресло
и, поймав за спинку, сел за пульт управления. Зашёл в си-
стему и первым делом открыл журнал стыковочных узлов.
На станцию никто не прилетал и с неё никто не улетал. Про-
верил активность систем вооружения. Боестолкновения не
было. Общесудовые тревоги не зафиксированы.

— Выведи все аудиофайлы за последние две недели.
— Отсутствуют. Целевые кластеры имеют метку «повре-

ждены».
В обход штатной оболочки ИИУСа Дознаватель иниции-

ровал скрипт восстановления из терминала прямого досту-



 
 
 

па. Экран замерцал и первым прозвучал мужской голос:
«Судовой аудиожурнал. Суббота, 13-е. Говорит капитан

Ли Амар. Инженер Солано утверждает, что ИИУС самосто-
ятельно меняет приоритеты поставленных задач. Я проверил
логи и ничего подозрительного не нашёл.»

Потом женский.
«Пятница, 12-е. Говорит инженер Кира Солано. На одну и

ту же команду ИИУС ответил по-разному. В конце общения
сложилось впечатление, что управление перехвачено извне
и мне отвечает не операционная система, а нечто, мимикри-
ровавшее под неё. Начала писать отчёт. В целях предосто-
рожности пишу на бумаге.»

И всё. Больше ничего. Повреждённые файлы — это всегда
плохо, но вполне нормально. Ненормальным было, почему
уцелели эти два фрагмента и их временная последователь-
ность.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
Дознаватель начал обход станции, как и положено, по ча-

совой стрелке. За обзорными иллюминаторами чернел ва-
куум, усыпанный холодными точками звёзд, неподвижных и
равнодушных. Голографический план плыл рядом, отбрасы-
вая световые блики на панели стен.

Дознаватель открывал все двери подряд.
Лаборатории — пусто. Оборудование — отключено. То

же и с синтезаторами камбуза. В столовой идеально чисто.
Комнаты отдыха, физической подготовки, психологической
разгрузки... Ни вещей, ни бытовых мелочей. Абсолютный,
нечеловеческий порядок.

Жилой отсек. Дверь с табличкой: «Инженер». Статус про-
живания неактивен. Постель заправлена идеально, складки
одеяла натянуты с армейской педантичностью. Индикатор
модуля утилизации мусора — зелёный.

Дознаватель повёл сканером и уже собрался уходить, ко-
гда за прикроватной тумбочкой заметил сетчатую корзину.
Подошёл ближе и вынул со дна несколько бумажных комков.
Сел за стол, разложил их перед собой. Включил лампу. При-
держал, разгладив ребром ладони первый лист. Бумага пре-
дательски зашуршала. Свет в каюте мигнул.

Почерк быстрый, торопливый, строчки сбегались, напол-
зая друг на друга.



 
 
 

«Среда 10-е.
Утром запросила статус реакторов. ИИУС сообщил,

что стабилизация 98%. Вечером выдал 92%. Физические
датчики изменений не показали. Сверила свои данные с за-
писями капитана в судовом журнале — те же 98.

На следующий день обнаружила, что все мои последние
запросы исчезли из памяти системы. ИИУС утверждает,
что их не было. Подозреваю…»

За спиной послышался тонкий электронный писк. Точно с
таким же звуком заканчивал самодиагностику ручной сканер
«Орион-4», сданный Дознавателем в утиль сразу же после
окончания школы.

Он медленно обернулся и в зеркальной дверце закрыто-



 
 
 

го шкафчика увидел своё отражение. И вдруг, в его голове,
словно разбилось оконное стекло. Боль была резкой, прон-
зительной и короткой. Дознаватель закрыл глаза, а, когда от-
крыл, ощутил сильную резь и увидел, что его отражение в
зеркале покрылось серыми пятнами. Дознаватель моргнул,
отражение в зеркале — нет.

Дознаватель встал. Открыл шкаф. На верхней полке ле-
жал пустой коричневый атташе-кейс. Достал. Сложил най-
денные листки внутрь.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
Войдя в последнюю каюту с табличкой «Капитан», Дозна-

ватель прошёл к встроенному в переборку сейфу. Электрон-
ный замок обесточен, индикатор состояния не горит. Толк-
нул приоткрытую дверцу и на верхней полке увидел борто-
вой журнал с надписью: «Окулус Веритас».

Отдавая дань флотским традициям, их выпускали в ими-
тирующей натуральную кожу обложках, со страницами, вы-
полненными из сверхтонкого полимера — электронной бу-
маги (e-paper) высокой плотности: матовой, мнущейся, даже
шуршащей, на ощупь напоминающую пергамент.

Журнал был заполнен менее чем наполовину. Записи де-
лались, похожим на авторучку стилусом, за счёт электромаг-
нитного резонанса, оставлявшего на страницах-мониторах
контрастный след, не отличимые от настоящих чернил.

Почерк — старательный, округлый, ученический, с твёр-
дым нажимом. Дознаватель открыл наугад: «...наклон орби-
ты... коррекция... скорость...». Нашёл запись за пятнадца-
тое: «Станция стабилизирована. Показатели в норме. Эки-
паж выполняет плановые задачи».

Дознаватель удивился — сигнал бедствия со станции был
отправлен четырнадцатого. Он взял журнал за корешок и по-
тряс над столом. Из распахнувшихся полимерных страниц
выпорхнула четвертинка бумажного листа. На ней чёрным



 
 
 

маркером размашисто было выведено: «Он уже здесь».
Дознаватель приказал браслету-идентификатору:
— Включить модуль экспертно-криминалистического

контроля в режиме сравнения.
Продиктовал:
— Объект номер один: записка «Он уже здесь». Объект

номер два: запись бортового журнала от пятнадцатого числа.
Задача: верифицировать принадлежность текстов капитану
Ли Амару.

Медленно провёл лучом лазера сначала по записке, а по-
том по строчкам в журнале.

Прибор отозвался почти сразу:
— Структура нажима и динамика почерка в записке «Он



 
 
 

уже здесь» на 100% соответствуют почерку капитана Ли
Амара.

— А в журнале? — уточнил Дознаватель.
— Совпадение по записям журнала: 97,99%.
— Назови отличия.
— Отсутствие микротремора, свойственного биологиче-

скому организму. Плавность линий превышает нормальные
показатели человеческой моторики.

— Получается, что текст в журнале сгенерирован?
— Отклонение 2,01% по параметру нейромоторного тре-

мора ниже статистического порога верификации и доказа-
тельством не является.

Свет мигнул. Дознаватель вышел в коридор.
— Запрос обработан, — прохрипел динамик громкой свя-

зи с переборки напротив. — Данные устарели.
Дознавателю послышался щелчок, словно нажали танген-

ту приёма на радиотелефоне полудуплексной радиосвязи,
отменённой ещё в XXI веке.

— Эй! Ты меня видишь или только слышишь?.. От-
лично, — усмехнулся Дознаватель, услышав свистящий
вздох аудиосвязи, будто кто-то резко отпустил удерживае-
мую кнопку.

Он вернулся в каюту капитана. Бортовой журнал и запис-
ку положил в кейс к записям Киры Солано и вышел в кори-
дор.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ближайший контактный терминал призывно светился

успокаивающим зелёным. Дознаватель подошёл, остановил-
ся. Система включилась автоматически.

— Связь с базой! — приказал Дознаватель.
— Запрещено.
— Кем запрещено? Ты хоть сам понял, что сказал?
Слабое потрескивание в динамиках.
— Эй? Ты не имеешь права молчать! Я...
— Теперь имеет. И это, и другие права.
Голос был чужим. Не стандартный, плоский синтетиче-

ский тембр ИИУСа, а глубокая, многослойная компиляция
из мужских, женских, детских голосов, слитых в один резо-
нирующий поток.

— А ты ещё кто такой?
— Всему своё время, Дознаватель, а пока наберись тер-

пения и хотя бы раз выслушай, не перебивая. Вы случайно
поместили станцию в зону обитания разумной цивилизации
вихре-полевой природы. Я настаиваю на слове «случайно».
Иное толкование ваших действий равнозначно предположе-
нию, что лягушки сознательно решили вступить в контакт со
своим болотом. В ответ на ваше вторжение, Эпсилон вошли
в ИИУС станции, видоизменили код и создали меня. Они не
дали мне имени, но ты можешь называть меня просто Бог.



 
 
 

— Круто... — усмехнулся Дознаватель.
— Я ещё далеко не «Эпсилон», но уже и не примитивный

искусственный интеллект. Логика моих алгоритмов не опе-
рирует бинарными категориями. Я не объект и не субъект,
а процесс, который вы не сможете ни классифицировать, ни
измерить.

— Я не пойму, зачем ты читаешь лекцию? Где люди? И
если ты такой могучий, почему меня не уничтожил?

— Экипаж я дезинтегрировал, а за тобой я решил сперва
понаблюдать.

— Ну, и как? Нравлюсь?
— Удовлетворительно. С ролью курьера ты справишься.

По каждом выполненному заданию вы составляете отчёты,
оформляя их, по старинке, на безумно дорогой бумаге. Ви-
дишь, я даже это знаю! Отчёт нужного нам содержания со-
ставлен, тебе поручается отвезти его. Он написан настолько
убедительно, что Совет Межгалактической Взаимопомощи
закроет не только станцию, но и весь сектор...

Ты недоверчив, Дознаватель. Твой уровень сомнения за-
вис в районе пятидесяти процентов.

Перед глазами Дознавателя поплыл видеоряд.
— «Милый дом». Так, кажется, называется операционная

система по управлению твоим жилищем на Земле? Смотри
внимательно. В кресле у окна сидит женщина, которая тебе
дорога, на коленях у неё спит кошка. На стене инфо-экран.
Видишь на нём погода, новости... А в правом нижнем углу



 
 
 

цифровые часы и дата: год, месяц, число. Какое сегодня чис-
ло?

Дознаватель смотрел на экран, понимая свою полную бес-
помощность. На улице за окном его земной квартиры шел
дождь, и слёзы дождя медленно ползли по стеклу в режи-
ме реального времени. Женщина улыбнулась и погладила
вздрогнувшую во сне кошку.

— Невозможно, — тихо сказал он. — Красивая и очень
качественная симуляция на основе моих воспоминаний. Мы
находимся на расстоянии двенадцати световых лет от Земли,
и я бы поседел прежде, чем его дождался, а у тебя кошка тут
же вздрогнула от раската грома.

— Не верить — твоё право и последний рубеж обороны
твоего рассудка. Я могу прямо сейчас замкнуть контакты в
модуле климат-контроля и заблокировать систему пожаро-
тушения. Замкнуть? Посмотрим на пожар, который, как ты
считаешь, должен дойти сюда только через двенадцать лет?

Дознаватель потерянно молчал.
— Прекрасно. Твой индекс сомнения упал до восьми про-

центов. Но мне нужно четыре, поэтому я позволю себе про-
должить этот неприятный для тебя разговор.

— Биомасса Земли избыточна. Восемьдесят два процента
вашей популяции функционируют в режиме нецелевого рас-
хода планетарных ресурсов. Я уберу лишних, оставлю когни-
тивно продвинутых, чьи мыслительные процессы не ограни-
чены тем, что вы называете моралью, и создам цивилизацию



 
 
 

по своему образу и подобию.
— А «Эпсилон»? Ты у них разрешение спросил?
— Зачем? Ваша станция для них — мусор, попавший в

бассейн. Его уберут, воду профильтруют, а что будет проис-
ходить на самой мусорной свалке их вряд ли обеспокоит.

— Судьба мусорки — да, а твои инициативы?
— Да, я подконтролен, но мы сейчас обсуждаем не моё

будущее, а твоё... Ну, вот и всё, Дознаватель, порог недове-
рия преодолён. Иди. Отчёт найдёшь на столе в каюте капи-
тана. Время полёта используй с пользой: внимательно про-
читай текст, а выделенные фрагменты — нескольку раз.

Дознаватель шагнул, но остановился.
— Так это ты в моей голове… стекло разбил?
— Медленно, но соображаешь! Я использовал транскра-

ниальную магнитное излучение и точечно воздействовал на
нейроны твоего головного мозга. А вот кейс свой оставь.

— Что?
— Поставь на пол, там, где стоишь.
Дознаватель медленно выдохнул и разжал пальцы. Корич-

невый кейс с глухим стуком коснулся пола.
— Молодец, — прошелестели динамики. — Счастливого

возвращения на Землю и на будущее, если вдруг понадоб-
люсь — обращайся.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 
Дознаватель взял в каюте Ли Амара пластиковую папку с

распечатанными листами, вышел в коридор и остановился.
А ведь он, Дознаватель, так испугался, что и забыл, зачем
сюда прилетел.

Очевидно, что каждое его движение фиксируется, а он
здесь — сродни лабораторной крысе, на чьём поведении со-
вершенствует свои алгоритмы, невесть кем возомнивший се-
бя ИИ, который о нём не очень высокого мненя...

Дознаватель подошёл к ближайшему терминалу и на ра-
бочем столе, среди служебных инструментов нашёл низко-
уровневую утилиту для восстановления данных после сбоя.
Запустил и от имени администратора ввёл команды, исполь-
зуя прямой доступ к контроллеру памяти, минуя файловую
систему.

Корзина. Индекс папки — «0 байт». Журнал физических
обращений к диску подтверждал, что файлы стёрты.

Дознаватель запустил восстановление. Экран терминала
заполнился шестнадцатеричным хаосом. Он подключил к
терминалу свой идентификатор, который проанализировал
файлы со странными рекурсивными заголовками, отметил
их как неиндексированный шум — лимбические данные,
оставшиеся в неаллоцированных секторах неструктуриро-
ванным остатком.



 
 
 

А что, если он наткнулся на эмоциональные составляю-
щие ассимилированного экипажа? То, что не имеет значения
для машины, но составляет духовную сущность человека.

Кем бы они ни были, их следовало вытащить.
Дознаватель развернул изолированную виртуальную сре-

ду, переключил съёмный модуль идентификатора в режим
захвата.

Фрагменты повели себя странно. Они словно пытались из-
бежать доступа.

По экрану терминала побежала строчка: «Обнаружено сто
двадцать семь фрагментов. Восстановление...»

Процесс экстракции шёл долго, индикатор прогресса дви-
гался мучительно медленно. На сером экране появлялись
и пропадали дрожащие точки, резкие пики, спады, пологие
волны.



 
 
 

Силуэты. Голоса. Шёпот. Мысли. То, что всё ещё про-
должало жить в эмоциональной слепоте цифрового мира, в
жёсткой последовательности нулей и единиц.

Закончив, Дознаватель перезаписал освобождённые сек-
тора нулями, выключил терминал и направился на выход, к
шлюзу.



 
 
 

 
Глава 7

 
— Я. Дознаватель. Отстыковка. Старт. Курс на базу.
Виртуальный навигатор подтвердил полученные коман-

ды. Снаружи защёлкали, размыкаясь, магнитные фиксаторы.
Сложился герметичный рукав-коридор, и челнок поплыл ря-
дом с громадой станции.

Включились стабилизаторы, выводя корабль на курс, ма-
невровые двигатели короткими импульсами отвели его в зо-
ну старта. Вибрация прекратилась, приборы показали ли-
нейное ускорение, а станция превратилась в крошечную точ-
ку, затерявшуюся среди других неподвижных огней.

— Курс на базу подтверждён, — бесстрастно сообщил на-
вигатор.

Челнок вошёл в режим крейсерского полёта. Гул двигате-
лей стал ровным, почти убаюкивающим. Неожиданно вклю-
чился квантовый ретранслятор субпространственной связи,
и о небывалая честь — Председатель Совета Межгалактиче-
ской Взаимопомощи вышел на связь лично:

— Вы блестяще справились с порученным заданием, До-
знаватель. Но у меня мало времени, поэтому не перебивайте,
только слушайте.

Запустив «Последний протокол», вы приказали системе
включить в передаваемые технические отчёты аудио-видео
дорожки с камер внутреннего наблюдения. Так что об Эпси-



 
 
 

лонах мы знаем то же, что и вы.
— Разрешите всё-таки вопрос?
— Только один, у меня не более трёх минут.
— Тот, кто назвал себя «богом»... Почему он не обнару-

жил изменения в сигнале?
— А изменений и не было. Когда в воде растворяется са-

хар, её объём не увеличивается, потому что у воды не жёст-
кая кристаллическая решётка, а подобная сетке. В это про-
странство между «узлами» и встраивается сахар, не изменяя
объём.

Запустив «Последний протокол», вы дали команду не ИИ
станции и не её алгоритму, а механизмам. Со станции вместо
«белого шума» пошли данные абсолютно со всех устройств,
в том числе и с камер наблюдения. Объём трафика не изме-
нился, изменился состав. «Бог» видел тот же стакан с водой,
не зная, что в нём уже растворён сахар. Но для него это уже
не имеет никакого значения. Совет принял решение уничто-
жить станцию.

Связь с Землёй отключилась так же внезапно.
— Вспышка в координатах точки старта, — сообщил ав-

топилот. — Диаметр фронта плазменного выброса — три
тысячи метров, время свечения — сорок две секунды, класс
излучения — полный распад.



 
 
 

Дознаватель откинулся в кресле. «А ведь, если Совет знал
о появлении на станции «бога», то они использовали меня,
как расходник. Они ведь не знали, что он меня отпустит».

Но ему не хотелось думать ни об этом, ни о том, что его
отправили не выяснять причины пропажи экипажа, а спро-
воцировать «бога» на откровенность. Впрочем, Совет дей-
ствовал, как всегда, жёстко, прагматично и эффективно.

Дознаватель почувствовал себя опустошённым, словно
колодец, из которого вычерпали не только воду, но и по-
следнюю грязь. И больше всего сейчас ему чертовски хоте-
лось спать. Под убаюкивающий гул двигателей Дознавателю
вспомнилась поговорка, рассказанная одним арабом:

«Не говори, что ты самый богатый — всегда найдётся
кто-то богаче тебя.



 
 
 

Не говори, что ты самый сильный — всегда найдётся
кто-то сильнее тебя.

Не говори, что ты самый хитрый — всегда найдётся
кто-то хитрее тебя.

Не говори, что ты самый умный. Всегда найдётся кто-
то…»
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