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Аннотация
В глубинах древней Руси таится тайна, о которой знают лишь

избранные. Два брата, Максим и Алексей Горские, выросли
в таинственном монастыре, где постигали искусство борьбы с
силами тьмы. Но трагическая гибель наставников заставляет их
покинуть убежище и отправиться в опасное путешествие по
России.

Братья узнают шокирующую правду: их родители были частью
древнего ордена хранителей, защищавших границу между миром
людей и царством потусторонних существ. Теперь эта миссия
ложится на их плечи. Вооружённые знаниями древних текстов,
современными технологиями и боевым искусством, они вступают
в борьбу с тёмными силами.

От Калининграда до Владивостока, от тайги до мегаполисов
братья сталкиваются с древними существами из славянских
легенд: коварными русалками, могущественными лешими,
мстительными домовыми.

«Хранители порога» — это история о братской любви, долге и
цене, которую приходится платить за защиту мира от тьмы.
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Глава 1

 
Тени под сводами
Монастырь Святого Предельного не значился ни на од-

ной современной карте. Он прятался в глуши северных ле-
сов, там, где туманы стелились по земле, словно живые су-
щества, а тишина давила на виски сильнее, чем тяжесть гра-
нитных плит. Для шестилетнего Максима и четырёхлетнего
Алексея это место стало сначала тюрьмой, а потом — един-
ственным миром, который они знали.

Их привезли с рассветом, когда лес ещё дышал ночной сы-
ростью, а первые лучи солнца едва пробивались сквозь плот-
ную завесу еловых ветвей. Мальчиков вынули из повозки по-
чти без слов: только хриплое «вылезайте» да тяжёлый вздох
возницы, будто он сбрасывал с плеч не детей, а груз вины.
Алексей, ещё сонный, тёр глаза кулачками и всё искал взгля-
дом мамино платье — привычное, тёплое, в мелкий цвето-
чек. Но рядом был только чужой мужчина в грубом сукне,
да серые стены монастыря, будто выросшие прямо из мха и
корней.

Максим держался прямее, хотя внутри всё сжималось от



 
 
 

страха. Он помнил, как мама шептала ему на ухо: «Будь
сильным, береги брата». И теперь, стоя перед этими мрач-
ными воротами, он впервые по-настоящему понял, что зна-
чит «беречь».

Ворота распахнулись с протяжным скрипом, будто сам
монастырь неохотно впускал новых обитателей. Внутри пах-
ло старым деревом, ладаном и чем-то ещё — холодным, ка-
менным, словно сама тишина здесь была пропитана веками
молчания. По двору бесшумно скользили фигуры в тёмных
рясах; они не смотрели на мальчиков, но Максим чувствовал
на себе их взгляды, острые и внимательные, как лезвия.

К ним вышел высокий монах с лицом, изрезанным глубо-
кими морщинами, будто каждая линия хранила чью-то чу-
жую исповедь. Его голос звучал ровно, без тепла, но и без
злобы — словно он давно привык произносить одни и те же
слова для таких, как они:

— Здесь не будет криков, баловства и слёз. Здесь учатся
слушать тишину и слышать в ней голос истины.

Алексей всхлипнул, и Максим тут же прижал его к себе,
заслоняя собой, будто мог укрыть брата даже от этого ров-
ного, бесстрастного голоса.

— Мы не хотим здесь оставаться, — прошептал Максим,
и в этом шёпоте было столько упрямства, сколько могло по-
меститься в шестилетнем сердце.

Монах чуть склонил голову, будто прислушиваясь не к
словам, а к тому, что пряталось за ними.



 
 
 

— Вы уже здесь, — тихо ответил он. — А значит, так было
суждено.

С этого дня каждый звук в монастыре казался мальчикам
чужим: скрип половиц, шорох рясы по каменному полу, да-
лёкий удар колокола, отзывавшийся в груди глухим эхом.
Дни сливались в серую череду одинаковых часов, расписан-
ных по звону. Их поселили в узкой келье под самой крышей,
где ветер гудел в щелях, а тени от решётки ложились на пол,
словно прутья невидимой клетки.

Но самое странное началось по ночам.
Когда монастырь затихал и даже мыши, казалось, переста-

вали шуршать в углах, Максим замечал, как тени под свода-
ми будто оживают. Они не просто лежали на камнях — они
двигались, тянулись, сплетались в узоры, которых не могло
быть в реальности. Однажды ночью он увидел, как одна из
теней скользнула по стене и замерла у двери, словно прислу-
шиваясь к их дыханию.

Он хотел разбудить Алексея, но боялся, что брат закри-
чит, и тогда придёт кто-то из старших монахов — тот, чьи
шаги по коридору звучали особенно тяжело. Вместо этого
Максим сжимал в руке маленький камешек, который подо-
брал у ворот в первый день: гладкий, серый, похожий на ку-
сочек того самого камня, из которого был сложен монастырь.
Этот камешек стал его тайной опорой — вещественным до-
казательством того, что где-то за этими стенами есть другой
мир, где солнце светит ярче, а тени — просто тени.



 
 
 

Утром всё выглядело иначе: холод камня сменялся про-
хладой воздуха, а шёпот ветра — строгими голосами настав-
ников. Мальчиков учили читать по старым фолиантам с вы-
цветшими буквами, заставляли заучивать молитвы на незна-
комом языке и стоять неподвижно, пока ноги не начинали
гудеть от напряжения. Алексей быстро опускал глаза и ста-
рался стать незаметным, а Максим смотрел прямо, запоми-
ная каждую деталь: как падает свет из узких окон, где скри-
пит пол, куда ведут потайные проходы, о которых шептались
старшие послушники.

Однажды, когда их вели через нижний коридор — мрач-
ный, пахнущий сыростью и древностью, — Максим заметил
в стене едва заметную трещину. Она шла от пола вверх, те-
ряясь в темноте, и в её изгибе ему почудилось что-то знако-
мое, будто чья-то рука когда-то провела по камню, оставляя
тайный знак. Он хотел остановиться и рассмотреть поближе,
но резкий окрик наставника заставил его поспешить вперёд.
Однако в тот миг он понял: монастырь не просто прятал их
от мира — он хранил в себе какую-то тайну, и эта трещина
была её первым намёком.

Так шли дни, складываясь в недели, а недели — в месяцы.
Для Алексея монастырь оставался местом, где нужно быть
тихим и незаметным. Для Максима он становился лабирин-
том, полным скрытых дверей и немых вопросов. И каждый
раз, когда колокол отбивал очередной час, мальчик сжимал
в кармане свой камешек и думал: «Мы отсюда выберемся. Я



 
 
 

обещаю».

Однажды утром, когда туман ещё не успел рассеяться и
цеплялся за монастырские стены, словно не хотел отпускать
эту глушь из своего влажного плена, мальчиков повели на
особый урок — не в тесную келью, где пахло воском и старой
бумагой, а в подвал под трапезной. Туда редко спускались, и
даже монахи говорили об этом месте вполголоса, будто боя-
лись, что камни услышат.

— Здесь хранится память монастыря, — произнёс настав-
ник, открывая тяжёлую дверь, от которой тянуло сыростью
и вековой пылью. — Память не в словах, а в вещах. В том,
что пережило поколения.

Лестница уходила вниз, теряясь в темноте. Алексей вце-
пился в рукав Максима так крепко, что пальцы побелели.

— Не бойся, — шепнул Максим, хотя сам чувствовал, как
по спине ползёт холод, совсем не похожий на обычный под-
вальный холод. — Я рядом.

Внизу оказалось длинное помещение с низкими сводами.
По стенам тянулись полки, уставленные потемневшими ко-
робками, свёрнутыми свитками и странными предметами,
назначение которых было непонятно. В центре стоял мас-
сивный сундук с железными накладками; его крышка была
чуть приоткрыта, будто кто-то недавно заглядывал внутрь и
не успел закрыть.

Наставник подошёл к сундуку и, не глядя на мальчи-



 
 
 

ков, достал оттуда потрёпанную книгу в кожаном переплёте.
Страницы её были не белыми, а желтоватыми, почти корич-
невыми, и на каждой виднелись тонкие рисунки — не цве-
ты и не звери, а странные символы, похожие на переплетён-
ные линии, которые будто двигались, если смотреть на них
слишком долго.

— Это записи прежних настоятелей, — сказал наставник,
проводя пальцем по одной из страниц, но не касаясь чернил.
— В них говорится о том, как монастырь стоял на границе
двух миров. О том, что тишина здесь — не просто отсутствие
звуков. Она — страж.

Максим замер, вглядываясь в узоры. Ему вдруг показа-
лось, что один из символов напоминает трещину в стене ко-
ридора — ту самую, которую он заметил раньше. Будто ри-
сунок был не просто рисунком, а картой, оставленной кем-
то специально для тех, кто умеет видеть.

Пока наставник объяснял что-то про «границу» и «по-
рог», Максим осторожно скользнул взглядом по полкам, ста-
раясь запомнить, где что стоит. Его взгляд зацепился за
небольшой предмет в углу: металлическую пластину с вы-
гравированными линиями. Она лежала поверх стопки ста-
рых тканей, и линии на ней повторяли те же самые узоры,
что и в книге.

«Это не случайность, — подумал Максим. — Это часть
чего-то большего».

Он едва заметно кивнул сам себе, и в этот момент настав-



 
 
 

ник резко захлопнул книгу. Звук ударил по тишине, как удар
колокола.

— Вы ничего не должны трогать, — строго сказал он, гля-
дя прямо на Максима, будто знал, о чём тот думает. — Здесь
нет места любопытству. Здесь — место послушания.

Алексей вздрогнул и отступил на шаг, почти прижавшись
к стене. Максим хотел сказать что-то успокаивающее, но сло-
ва застряли в горле. Вместо этого он незаметно опустил ру-
ку в карман и сжал свой камешек — тот самый, серый, по-
добранный у ворот.

Когда они поднимались наверх, Максим задержался на од-
ной из ступеней и быстро оглянулся. В полумраке ему по-
чудилось, что тень в углу не просто лежит на полу — она
чуть шевельнулась, будто прислушивалась к их шагам. На
мгновение ему показалось, что в глубине подвала что-то ти-
хо щёлкнуло, словно закрылась невидимая дверь.

После этого дня всё стало немного другим. Максим начал
замечать мелочи, на которые раньше не обращал внимания:
как падают тени в разное время суток, как меняется звук ша-
гов в разных частях монастыря, где свет из узких окон ло-
жится на пол, образуя странные узоры. Он стал запоминать
коридоры, считать повороты, отмечать, где скрипят доски и
где стены будто бы «дышат» — чуть заметно вибрируют, ко-
гда мимо проходят монахи.

Однажды вечером, когда Алексей уже уснул, свернувшись
клубочком и прижав к себе потрёпанного тряпичного зай-



 
 
 

ца, Максим достал свой камешек и положил его на подокон-
ник. Лунный свет лёг на его гладкую поверхность, и Макси-
му вдруг показалось, что внутри камня мерцает тонкая се-
ребристая линия — будто крошечная трещина, повторяю-
щая узор той самой трещины в стене.

Он наклонился ближе, всматриваясь, и вдруг услышал ти-
хий шёпот. Не слова — скорее, ритм, похожий на дыхание
или далёкий ветер. Звук шёл не снаружи, а будто из самого
камня. Или из стены. Или из тишины, которая здесь была не
просто тишиной, а чем-то живым.

Максим резко отдёрнул руку и оглянулся на брата. Алек-
сей спал, его лицо было спокойным, почти детским, несмот-
ря на все эти серые дни. И в этот момент Максим понял: он
не может позволить этому месту забрать у них всё. Не может
позволить, чтобы Алексей навсегда научился быть незамет-
ным.

«Мы отсюда выберемся, — снова подумал он, сжимая ку-
лаки. — И я узнаю, что прячется в этих стенах».

Первые годы стёрлись из памяти, превратившись в череду
холодных рассветов, запаха ладана и едкого дыма полыни.
Обучение началось, когда Алексей едва научился читать, а
Максим — крепко держать рукоять тренировочного меча.

Монастырь жил по законам, не допускающим ничего об-
щего с миром людей. Пока сверстники за стенами обители
учили таблицу умножения, братья Горские учились разли-



 
 
 

чать шёпоты.
— Слушай не ушами, а кожей, — голос отца Михаила раз-

давался из тени, пока Максим с завязанными глазами пытал-
ся парировать удары невидимого противника. — Существо,
крадущееся за твоей спиной — кикимора из болотных топей
— не издаёт звуков. Она дышит влагой. Если почувствуешь
холод в затылке — бей на опережение.

Максим, стиснув зубы до боли в челюстях, разворачивал-
ся и рассекал воздух в миллиметре от чучела. Как старший,
он нёс тяжёлый груз ответственности за брата. Он видел, как
Алексей, обладавший пугающей интуицией, просиживал над
древними фолиантами. Младший брат не просто читал — он
«видел» сложный язык, находил скрытые смыслы в текстах,
написанных на старославянском, смешанном с чем-то более
древним и зловещим.

— Максим, — шептал Алексей однажды ночью, когда
они, нарушая запрет, спустились в склеп. — Этот символ...
Он не защищает. Он призывает. Почему отец Михаил учит
нас призывать их?

— Чтобы знать, с чем бороться, — сухо ответил Мак-
сим, хотя внутри у него всё переворачивалось. Он превра-
щал эмоции в хладнокровный расчёт. — Читай дальше. Нам
нужно знать, как закрыть этот портал, если он откроется
здесь.

Их дни проходили в бесконечном изнурении. Утро начи-
налось с первых петухов с молитвами, больше похожими на



 
 
 

заклинания. Затем шла физическая подготовка. Они бега-
ли по пересечённой местности с камнями на плечах, чтобы
«укрепить дух против нечисти». Отец Михаил не жалел их.
Когда Максим сбивал ноги в кровь, наставник лишь кивал
на овраг, где, по легендам, обитала полуночница, способная
свести с ума любого, кто замешкается.

В пятнадцать лет Максим научился разбирать автомат Ка-
лашникова с закрытыми глазами и модифицировать его се-
ребряными пулями по чертежам из монастырских архивов.
В тринадцать Алексей, увлечённый современными техноло-
гиями, которые контрабандой проносились в монастырь ред-
кими посетителями, освоил взлом систем защиты. Он гово-
рил, что «цифровой код — это те же руны, только на языке
машины».
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