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НАКОВАЛЬНЯ БОГА

Глава 1

 Мальчик у горна 


Аллан Смит, сын Освина-кузнеца, впервые увидел, как умирает человек, в семь лет. И смерть пахла мокрой шерстью, железом и страхом.
Это было в Сент-Олбансе, в графстве Хартфордшир, в год 1163 от Рождества Христова. День выдался серый, сырой, как и все дни в ту осень. Дождь моросил с рассвета, и улицы города превратились в месиво из грязи, навоза и гнилой соломы. Люди шли, опустив головы, пряча лица под капюшонами. Но не все. На рыночной площади собралась толпа — плотная, шумная, жадная до чужой беды.
Вора вешали на дубе, что рос у стен аббатства. Его звали Хэл, и он был не старше двадцати зим. Он украл окорок у монастырского повара. Всего один окорок. Но аббатство не прощало. Монахи в чёрных рясах стояли в стороне, сложив руки на груди. Шериф, толстый человек с красным лицом, читал приговор. Хэл молчал. Он смотрел на толпу, и в его глазах не было ни страха, ни раскаяния. Только пустота.
Аллан стоял рядом с отцом, вцепившись в его шерстяной плащ. Отец не отводил глаз. Он всегда говорил: «Смотри, Аллан. Смотри и запоминай. Так умирают те, кто забывает своё место».
Верёвка натянулась. Тело Хэла дёрнулось, потом обмякло. Толпа выдохнула. Кто-то засмеялся. Кто-то перекрестился. Аллан не заплакал. Он просто смотрел, как качается на ветру человек, который ещё утром был живым. И в тот миг мальчик понял простую вещь, которую потом пронесёт через всю жизнь: мир несправедлив. Но это не значит, что с ним нельзя договориться.
— Пойдём, — сказал Освин и потянул сына за руку.
Они вернулись в кузницу на улице Медников. Там пахло углём, потом и раскалённым металлом. Отец раздул горн, взял молот и принялся за работу. Аллан сел в угол, на мешок с углём, и стал смотреть, как рождается из огня и железа что-то новое. Он любил кузницу. Здесь всё было честно: ты бьёшь по металлу, и он меняется. Ты ошибаешься, и он трескается. Никаких лордов, никаких шерифов, никакой верёвки.
Но в тот вечер в кузницу вошёл человек, который изменил всё.
Его звали Ульфрик. Он был оруженосцем при свите Роджера де Клера, графа Хартфордского. Ульфрик был высок, широк в плечах, с волчьим взглядом и шрамом через левую щёку. На боку у него висел меч, а рука лежала на рукояти так, будто он готов был пустить его в ход в любую секунду.
— Ты кузнец? — спросил он, не здороваясь.
— Кузнец, — ответил Освин, выпрямляясь. — Освин, сын Эдрика. Меня зовут Смит.
— Граф ищет мастера. Работа в замке Хартфорд. Плата — четыре пенса в день, стол и угол. Если покажешь себя — останешься на зиму.
Освин молчал. Четыре пенса в день — это вдвое больше, чем он зарабатывал в Сент-Олбансе. Но замок — это не город. Там свои порядки. Там ты либо нужен, либо мёртв.
— У меня двое сыновей, — сказал наконец Освин. — Старший, Годвин, уже помогает в кузнице. Младший, Аллан, ещё мал.
Ульфрик посмотрел на Аллана. Мальчик сидел на мешке с углём и строгал палочку ножом. Он поднял глаза и встретил взгляд оруженосца. Не отвёл.
— Мал, — согласился Ульфрик. — Но глаза у него, как у старого солдата. Пусть едет. Пригодится.
Освин вздохнул. Он знал, что жена будет против. Знал, что Годвин обидится. Но он также знал, что четыре пенса в день — это шанс. Шанс выжить зимой. Шанс дать сыновьям больше, чем он сам имел.
— Хорошо, — сказал он. — Мы поедем.
Замок Хартфорд стоял на реке Ли, к северу от Сент-Олбанса. Это была старая крепость, обнесённая рвом и каменной стеной, с высокой башней-донжоном в центре. Для Аллана, привыкшего к тесным улочкам города, он показался огромным. Мальчик вцепился в руку отца и оглядывался по сторонам, боясь пропустить хоть что-то.
Во дворе кипела жизнь. Рыцари в кольчугах упражнялись с мечами. Оруженосцы чистили лошадей. Повара таскали воду и дрова. Прачки развешивали бельё. Где-то лаяли собаки, ржали кони, звенело железо. Пахло дымом, навозом, жареным мясом и кожей. Аллан никогда не видел столько людей сразу.
Их поселили в длинном деревянном доме у восточной стены. Там жили ремесленники и слуги. У них была своя комната с двумя тюфяками, сундуком и очагом. По меркам улицы Медников, это было почти роскошно.
На следующее утро отец начал работать. Кузница в замке была больше и лучше, чем их собственная: два горна, наковальня на дубовой колоде, целый набор молотов, клещей и напильников. Аллан помогал как мог: подносил уголь, качал мехи, подметал пол. Отец не жаловался, но и не хвалил. Он работал молча, сосредоточенно, как всегда.
К полудню в кузницу зашёл Ульфрик. С ним был мальчик — примерно десяти лет, светловолосый, с веснушками и озорными глазами. Одет он был в шерстяную тунику с поясом, на ногах — кожаные башмаки с пряжками. Аллан сразу понял, что это не сын слуги.
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