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Аннотация
Семнадцатилетняя Билли Кросс привыкла к переездам. Но

Эвермор – маленький город, затерянный среди дождливых лесов,
– с самого начала кажется другим.Здесь исчезают люди. В лесу
находят тела. А те, кого Билли встречает в новой школе, хранят
слишком много секретов.

Чем дольше она остаётся в Эверморе, тем яснее понимает: в
этом городе опасность не всегда прячется в темноте. Иногда она
улыбается тебе. Садится рядом за школьную парту. И выглядит
совершенно как человек.



 
 
 

Содержание
Второе правило 4
Лес молчит 25

Первое впечатление 44
* * * 70

Чу 72
Конец ознакомительного фрагмента. 73



 
 
 

Дея Миллер
ЭверМор

 
Второе правило

 

В семье Кросс существовало два правила.
Первое – не оставлять вещи в коробках дольше недели.
Его придумала Кэтрин. Она считала, что дом не появля-

ется сам по себе. Можно месяцами жить в новой квартире,
но если одежда так и лежит в чемодане, а любимая кружка
не покидает картонную коробку– это не дом. Это место, где
ты ночуешь. Стоит разобрать вещи, открыть окна и провести
один нормальный вечер– стены начинают привыкать к тебе.
А ты к ним.

Каким бы поздним ни был переезд, Кэтрин разбирала всё
в тот же вечер. Иногда Билли просыпалась среди ночи от
тихого звона посуды на кухне или щелчка закрывающегося
шкафа. К утру новый дом выглядел так, словно они жили
здесь давно.

Билли никогда не была уверена, что это действительно ра-
ботает.

Зато мама была уверена всегда.
Второе правило появилось позже. Его никто не придумы-



 
 
 

вал и не произносил вслух. Оно выросло из одного-един-
ственного слова, которое Кэтрин повторяла всякий раз, ко-
гда дочь спрашивала, сколько они пробудут на новом месте.

Посмотрим.
Когда Билли было восемь, этот ответ её успокаивал. В две-

надцать– начал раздражать. К пятнадцати она поняла, что
мама не уходит от разговора. Она действительно не знала.

И тогда Билли перестала спрашивать.
За семнадцать лет они сменили столько однотипных го-

родков, что в голове у Билли всё спеклось в одну серую,
размытую полосу. Названия улиц и дорожные указатели вы-
мывались первыми. Зато память наглухо фиксировала места
через запахи– отчётливые, слоистые и никогда не повторя-
ющиеся. Возьми два маленьких, совершенно неотличимых
друг от друга городка где-нибудь на Среднем Западе: те же
сетевые закусочные вдоль шоссе, те же низкие тучи, тот же
мокрый асфальт. Для любого проезжего они слились бы в
один безымянный пейзаж. Но Билли их никогда не путала.
Один пах застойной речной сыростью, жжёным дизелем и
горьким дымом от местного целлюлозного комбината. Дру-
гой– прелой сосновой хвоей, старым вытопленным жиром из
придорожного гриля и мокрой угольной пылью, которую ве-
тер приносил с сортировочной станции. Память держалась
не на адресах, а на этих мелких зацепках. Третья ступенька
на крыльце пахла сырым толем и трухой. Соседский лабра-
дор, каждое утро гонявшийся за почтовой машиной, прино-



 
 
 

сил на шерсти горький дух стоячего пруда и дешёвого пси-
ного шампуня. Никакого волшебства в этом не было– просто
чуть более чуткий нос и привычка цепляться за физиологи-
ческие детали, когда больше цепляться не за что. Но у та-
кой восприимчивости хватало и дрянных сторон. В душных
школьных коридорах от плотной смеси дешёвого парфюма,
влажной шерсти и перегретого фастфуда у Билли быстро на-
чинала теснить грудь и глухо сучать мигрень в висках.

Но настоящим испытанием становились весна и конец ле-
та.

В апреле, когда воздух набухал первой клейкой зеленью,
и в августе, когда сухие пустыри исходили пыльцой амбро-
зии и полыни, обоняние Билли превращалось в ловушку.
Носоглотку сушило и зудело так, словно туда засыпали мел-
кую стеклянную пыль, веки наливались тяжестью, а глаза
непрерывно слезились. В эти месяцы она буквально жила
на сильных антигистаминных. Таблетки глушили реакцию,
но оставляли во рту сухой, меловый привкус и заволакива-
ли восприятие ватной, сумеречной пеленой. Это была пло-
хая сделка, но иначе дышать становилось нечем. Впрочем,
в этой вынужденной обонятельной глухоте был свой плюше-
вый уют. Когда медикаменты приглушали запахи, окружа-
ющий мир ненадолго становился плоским и безопасным– в
нём было проще в очередной раз собирать вещи и погружать
коробки в багажник.

Всё исчезало из жизни Билли быстрее, чем ей хотелось бы.



 
 
 

Наверное, так бывает, когда твоя мать– агент ФБР.
Преступления редко происходят вовремя. Им безразлич-

но, закончился ли учебный год и успел ли кто-то привыкнуть
к новому дому. Работа всегда оказывалась сильнее планов.
Не потому, что Кэтрин любила её больше дочери. Просто она
выбрала профессию, которая не умеет ждать.

Иногда Билли хотелось, чтобы хоть один раз всё сложи-
лось иначе.

Но такие мысли всегда заканчивались одинаково.
Новыми коробками.
– Опять смотришь на часы?
Билли повернула голову. Кэтрин не отрывала взгляда от

дороги, но каким-то образом всё равно заметила движение
дочери.

– Не смотрю.
– Билли.
Она невольно улыбнулась.
– Хорошо. Смотрю.
Кэтрин тихо усмехнулась.
– Ты начинаешь считать минуты каждый раз, когда нерв-

ничаешь.
– Я не нервничаю.
– Тогда зачем тебе каждые пять минут знать, который час?
Билли не нашлась с ответом и перевела взгляд на лобо-

вое стекло. Дворники размеренно сдвигали мелкий дождь.
За стеклом тянулся лес– мокрые ели, заросли папоротника у



 
 
 

обочины и ровный серый свет, в котором невозможно было
понять, приближается вечер или день просто решил не ста-
новиться светлее. Дорога плавно изгибалась между деревья-
ми, и редкие дорожные знаки появлялись так неожиданно,
словно их ставили не для водителей, а просто чтобы напом-
нить: где-то впереди ещё живут люди. За последний час им
встретились всего три машины.

– Мне кажется, или здесь вообще никто не живёт?– спро-
сила Билли.

– Живут.
– Тогда где все?
– Рабочий день.
Билли не стала спорить. Дело было не в людях. Дорога

казалась слишком пустой для места, рядом с которым дол-
жен находиться город. Ни заправок, ни придорожных кафе,
ни рекламных щитов. Только деревья. Иногда лес ненадол-
го расступался, открывая заросшие поляны, но уже через
несколько секунд стволы смыкались снова.

Мама молчала.
Не так, как обычно молчат уставшие люди. Иначе. Пальцы

лежали на руле слишком ровно. Обе руки. Обычно она вела
одной, а второй переключала радио или тянулась за стаканом
кофе. Сейчас обе оставались на месте.

Билли заметила это, но сделала вид, что нет.
– Ты сегодня необычно тихая,– сказала Кэтрин.
– Обычно ты жалуешься на обратное.



 
 
 

– Поэтому и заметила.
Голос прозвучал спокойно, но Билли слишком хорошо

знала мать. Это был не случайный разговор. Кэтрин подби-
ралась к чему-то.

Несколько секунд обе молчали.
Потом мама негромко произнесла:
– Я хочу, чтобы ты кое-что знала до нашего приезда.
Билли повернулась к ней.
– Мы переехали сюда не только из-за работы.
Она насторожилась. Работа всегда была единственной

причиной. Каждый переезд, который она помнила, начинал-
ся одинаково: новый отдел, новое расследование, новый го-
род. Других объяснений не существовало.

– Тогда из-за чего?
Кэтрин медленно выдохнула.
– В Эверморе сейчас идёт расследование. За последние

восемь месяцев здесь погибли четыре человека.
Билли перестала смотреть в окно.
Четыре смерти в Нью-Йорке стали бы короткой строчкой

в вечерних новостях. Для маленького города, где жители на-
верняка знают друг друга по именам,– совсем другая исто-
рия.

– Несчастные случаи?
Кэтрин едва заметно качнула головой.
– Официально– возможно.
– А неофициально?



 
 
 

Тишина.
Билли давно научилась читать эту тишину. Когда мама не

хотела врать, но не могла сказать правду, она просто ничего
не отвечала.

– Что между ними общего?– спросила Билли.
– Пока мало. Все произошло в окрестностях леса.
Билли машинально посмотрела за окно. Те же мокрые

ели. Тот же папоротник. Тот же лес, мимо которого они еха-
ли уже целый час. Только теперь он выглядел немного иначе.

– Есть ещё кое-что,– сказала Кэтрин.
Она помедлила.
– Две недели назад пропала девочка. Девять лет.
Слова повисли в воздухе между ними.
Билли ничего не ответила. Она смотрела на мокрые ство-

лы, проплывающие за стеклом, и пыталась совместить два
образа: тихий маленький город, куда они переезжали, и то,
что мама только что рассказала. Образы не совмещались.

– Именно поэтому нас сюда направили,– тихо добавила
Кэтрин.

И снова замолчала. Руки по-прежнему неподвижно лежа-
ли на руле. Дворники продолжали отсчитывать ритм. Дождь
не усиливался и не прекращался, словно тоже не мог решить,
чего ждать от этого места.

Билли откинулась на спинку сиденья. Ей хотелось задать
ещё десяток вопросов. Кто эти люди? Как они погибли? На-
шли ли хоть что-нибудь? Но она видела, как мама сжала гу-



 
 
 

бы после последней фразы, и поняла– на сегодня это всё.
Остальное Кэтрин расскажет тогда, когда сама будет готова.

Или не расскажет вовсе.
Некоторое время они ехали молча. Билли машинально по-

вернула ручку радио. Из динамиков донеслось шипение. На
секунду прорвалась чья-то песня, но тут же утонула в поме-
хах.

Она выключила звук.
– После поворота станции почти не ловят,– сказала

Кэтрин.
– Это я уже поняла.
Лес за окном не менялся. Но теперь Билли смотрела на

него по-другому.
Кэтрин затормозила резко.
Билли качнулась вперёд. Ремень безопасности впился в

плечо, и она машинально упёрлась ладонью в приборную па-
нель.

– Что?..
Мама не ответила. Она смотрела на дорогу.
Билли проследила за её взглядом. Впереди, прямо посре-

ди мокрого асфальта, лежал олень. Крупный. Даже на рас-
стоянии было видно, что он мёртв. Голова неестественно вы-
вернута набок, передние ноги подогнуты под туловище, буд-
то он пытался встать и не успел.

Кэтрин выключила двигатель.
– Сиди здесь.



 
 
 

Она вышла из машины. Дверь закрылась мягко, почти без
звука. Через лобовое стекло Билли видела, как мама медлен-
но подходит к туше, останавливается в нескольких шагах и
присаживается на корточки.

Билли досчитала до двенадцати. Потом отстегнула ремень
и вышла следом. Вблизи олень казался ещё больше. На боку
темнели несколько глубоких ран– слишком ровных для ве-
ток и слишком широких для когтей. Дождь уже начал размы-
вать края, но то, что осталось, выглядело так, словно плоть
не разорвали, а разрезали. Чем-то очень острым и очень
быстрым. Кэтрин услышала шаги дочери, но ничего не ска-
зала. Только коротко глянула через плечо и снова поверну-
лась к оленю. Билли остановилась рядом. Несколько секунд
она молча смотрела на тушу. Потом перевела взгляд на ас-
фальт вокруг. И нахмурилась.

– Мам.
– Вижу.
– Если его сбила машина, крови должно быть намного

больше.
Кэтрин подняла на неё глаза.
Так мама смотрела, когда кто-то замечал деталь, которую

она уже успела отметить.
– Именно.
Билли присела рядом. Асфальт вокруг оленя был почти

чистым. Несколько тёмных пятен– не больше. Для животно-
го такого размера, с такими ранами, это не имело смысла.



 
 
 

Кровь должна была быть повсюду: под тушей, на дороге, на
траве у обочины. Вместо этого– мокрый асфальт и редкие
бурые разводы, которые дождь уже почти смыл. Кэтрин под-
нялась и подошла к обочине. Земля после дождя стала мяг-
кой, местами почти вязкой. Если бы олень выбежал из леса
и его сбил автомобиль, остались бы следы торможения. Ес-
ли бы тушу сюда притащили– следы волочения. Ни того ни
другого не было.

– Он просто здесь лежит, – негромко сказала Билли.
Кэтрин ничего не ответила. Она продолжала осматривать

обочину, медленно переводя взгляд с травы на кусты, с ку-
стов на ближайшие деревья.

Позади тихо зашуршала фольга.
Кэтрин обернулась.
Билли стояла в нескольких шагах от туши и с совершенно

невозмутимым видом ела шоколадный батончик.
Несколько секунд Кэтрин просто смотрела на дочь.
– Билли.
Девушка опустила глаза. Увидела батончик. Моргнула.
– Ой.
Она поморщилась и торопливо сунула «Geronimo» обрат-

но в карман куртки.
– Прости. Я не заметила.
– Ты никогда не замечаешь.
– Это нервное.
Кэтрин медленно потёрла переносицу.



 
 
 

– Когда-нибудь я всё-таки отведу тебя к нормальному пси-
хологу.

– Это будет дороже батончиков.
Кэтрин открыла рот, чтобы возразить. Закрыла. Потом

тихо выдохнула.
– С этим не поспоришь.
Она вернулась к осмотру, но Билли заметила, что уголок

её губ едва заметно дрогнул.
Хорошо. Значит, мама ещё не окончательно в рабочем ре-

жиме.
Кэтрин достала из кармана телефон, раскрыла его и по-

смотрела на экран.
Крышка закрылась с тихим щелчком.
– Связи нет.
– Идеальное место, чтобы заглохнуть,– пробормотала

Билли.



 
 
 



 
 
 

Мама не улыбнулась. Она снова смотрела на лес. Не на де-
ревья вообще. На что-то конкретное. Или на место, где что-
то конкретное должно было быть. Билли проследила за её
взглядом. Мокрые стволы. Папоротник. Густые кусты. Ни-
чего.

– Что?– тихо спросила она.
Кэтрин не сразу ответила.
– Не знаю.
Это было настолько непохоже на маму, что Билли по-

чувствовала, как внутри что-то неприятно сжалось. Кэтрин
Кросс всегда что-то знала. Если не ответ– то хотя бы на-
правление. Сейчас в её голосе не было даже этого. Они стоя-
ли у обочины в полной тишине. Дождь стекал с еловых вет-
вей. Капли глухо падали на мокрую траву.Именно это Бил-
ли заметила первой. Больше ничего. Ни птиц. Ни шороха
в кустах. Ни одного звука, кроме воды и их собственного
дыхания. Лес стоял неподвижно, как декорация, в которой
забыли включить звук. Кэтрин отступила к самой обочине,
где мокрый асфальт сменялся размокшей землёй и пожух-
лой травой. В нескольких шагах от дороги, у самого подлес-
ка, дёрн был глубоко продавлен. След ботинка. Тяжёлый, с
крупным протектором, уходящий прямо в заросли мокрого
папоротника. Билли подошла ближе, удерживаясь на сухой
полосе покрытия.

– Кто-то ушёл в лес?



 
 
 

Кэтрин не ответила. Она опустилась на одно колено, до-
стала из внутреннего кармана складной нож и прозрачный
пластиковый пакет. На низкой ветке дикой вишни висел кло-
чок ткани– тёмный, нитяной, тяжело обвисший под капля-
ми дождя. Агент Кросс подцепила нить кончиком лезвия,
опустила в пакет и защепнула замок. Движения– отточенные
годами работы. Но то, как она поднималась, выдавало край-
нюю степень готовности: плечи расправлены, а правая ру-
ка бесшумно скользнула под полы куртки, лёгши на рукоять
пистолета. Воздух между деревьями казался густым, холод-
ным и тяжёлым от запаха прелой хвои. Дождь почти стих,
превратившись в водяную пыль, и каждый звук вокруг стал
выверенным и отчётливым. Где-то в глубине подлеска– не
дальше тридцати метров от дороги– хрустнула сухая ветка.
Коротко. Глухо. Так ломается валежник, когда на него на-
ступают всем весом.

Обе замерли.
Кэтрин плавно повернула голову на звук, не делая лишних

движений. Лес ответил плотной, закладывающей уши тиши-
ной. Ни шуршания листвы, ни птичьего переклика.

А затем раздался второй звук.
Он накрыл просеку неожиданно. Это не был обычный зве-

риный вой или крик вспугнутой птицы. Низкий, надорван-
ный, идущий из самой глубины гортани звук висел в воздухе
три или четыре секунды– где-то на грани между удушливым
человеческим стоном и рыком крупного хищника. Звук за-



 
 
 

вибрировал прямо в грудной клетке Билли, отозвался мел-
кой дрожью в зубах и заставил горло сжаться от попавшего
туда холодного воздуха. Он оборвался так же резко, словно
его перерезали. Тишина вернулась мгновенно, но теперь она
ощущалась иначе– как натянутый до предела трос.

Звук оборвался. Лес снова замер.
– Волк?– спросила Билли.
– Нет.
Кэтрин ответила сразу. Без паузы. Без раздумий.
– Волков я слышала. Это другое.
Она выждала ещё полсекунды, дав тишине снова со-

мкнуться над ними, и коротко скомандовала:
– К машине.
Кэтрин первой пошла к автомобилю. Билли заметила, что

мама не повернулась к лесу спиной. Она отступала, продол-
жая смотреть между деревьями. Билли поймала себя на том,
что делает то же самое. Не потому, что увидела что-то в лесу.
А потому, что рядом с мамой – человеком, который пятна-
дцать лет работал с худшим, что могли предложить люди,–
она впервые увидела не сосредоточенность, а осторожность.

Они сели в машину одновременно. Двери закрылись.
Дождь стал тише, приглушённый стеклом и металлом.
Кэтрин завела двигатель, и несколько секунд они просто си-
дели, глядя на мёртвого оленя впереди.

Потом машина медленно тронулась, объезжая тушу.
Мама снова держала руль обеими руками.



 
 
 

Билли не удержалась и обернулась. Олень остался лежать
посреди пустой дороги– неподвижный, одинокий, постепен-
но исчезающий за серой пеленой дождя. Стена елей оборва-
лась так же внезапно, как началась. Дорога сделала плавный
поворот– и между стволами сразу показались деревянные за-
боры, ровные газоны и покатые крыши. Впереди вырос рез-
ной щит с облупившейся краской:

WELCOME TO EVERMOREPOPULATION 4,312
– Четыре тысячи человек,– сказала Билли.– В прошлой

школе было почти столько же.
Кэтрин ничего не ответила, но пальцы на руле наконец

разжались. Плечи опустились на пару миллиметров– едва за-
метно, но достаточно, чтобы Билли это увидела.

Эвермор выглядел так, будто его построили полвека на-
зад и с тех пор только подкрашивали. Главная улица умести-
лась в один взгляд: старая заправка с единственной колон-
кой, хозяйственная лавка, парикмахерская с вращающимся
красно-белым цилиндром, крошечный книжный и закусоч-
ная, над которой неровно мигала неоновая вывеска DINER.
За окном шла самая обыкновенная жизнь. Пожилой мужчи-
на выгуливал золотистого ретривера. Двое подростков пря-
тались от сырости под навесом закусочной и смеялись слиш-
ком громко. Женщина с крыльца кричала вслед девочке, ко-
торая ехала на велосипеде без рук. Билли искала на лицах
хоть что-то– напряжение, страх, тень того, о чём говорила
мать в машине. Ничего. Люди разговаривали, смеялись, нес-



 
 
 

ли пакеты. Город был слишком спокойным. Именно это и
било сильнее всего. Единственное, что выбивалось,– взгля-
ды. Каждый, мимо кого они проезжали, провожал машину
открыто и долго. Не украдкой. Как человек, который знает в
лицо всех в радиусе тридцати миль и сразу замечает чужака.

– Вот видишь,– сказала Билли.
– Что?
– Они уже начали. Изучать меня.
Кэтрин улыбнулась краешком губ, не отрывая глаз от до-

роги.
– Они просто заметили незнакомую машину.
– Именно это я и сказала.
Они проехали короткий центральный перекрёсток и свер-

нули. Справа показалось двухэтажное кирпичное здание
школы. На пустой парковке стояли три жёлтых автобуса, над
крыльцом лениво колыхался мокрый флаг.

Билли скрестила руки.
– Моя новая жизнь.
– Не спеши с выводами. В прошлый раз ты освоилась за

три дня.
– В прошлый раз это была одиннадцатая школа.
– Двенадцатая.
Билли повернула голову.
– Ты всегда говорила– одиннадцать.
– До сегодняшнего дня.
– Нечестно.



 
 
 

– Зато точно.
Билли покачала головой, но уголки губ дрогнули. Такие

перепалки были их ритуалом. Пока они существовали, мир
за окном мог меняться сколько угодно.

Асфальт сменился гравием. Мелкие камни застучали по
днищу. Деревья снова сомкнулись над дорогой тёмным ко-
ридором. В самом конце тупика, чуть в стороне от остальных
домов, стоял двухэтажный белый дом с тёмно-серой крышей
и широким крыльцом. Сразу за узкой полосой двора начина-
лась глухая стена леса. Кэтрин первой поднялась на крыльцо.
Ступени отозвались низким протяжным скрипом. Билли на
секунду задержалась, прислушиваясь, но тут же напомнила
себе: старые дома всегда скрипят. Ключ повернулся со вто-
рой попытки. Изнутри пахнуло прохладой, свежей краской
и едва уловимым запахом высохшей лаванды. Билли пере-
ступила порог и огляделась. Прихожая тесная, лестница на
второй этаж почти от самого входа, справа– тёмный проём
в гостиную с камином и мебелью под белыми простынями.
Кэтрин не задерживалась: прошла вглубь, и через несколько
секунд из кухни донёсся щелчок выключателя.

– Не стой на пороге.
Кухня оказалась просторной, с двумя широкими окнами

во всю заднюю стену. Кэтрин уже стояла у плиты и наполня-
ла водой старый металлический чайник– тот самый, что пе-
режил с ними не меньше восьми переездов.

– Сначала чай,– сказала она, ставя чайник на конфорку.–



 
 
 

Потом вещи.
Билли не стала спорить. Этот маленький ритуал повторял-

ся в каждом новом доме: сначала чайник, потом коробки.
Так Кэтрин помечала место как жилое– ещё до того, как рас-
паковывались вещи.

Билли медленно подошла к окну.
За задним двором трава постепенно переходила в густые

заросли кустарника, а дальше почти сразу начинался лес.
Высокие ели стояли так близко, что казалось, будто они мед-
ленно подбираются к самому дому. Между стволами уже со-
бирались ранние сумерки, и темнота там выглядела заметно
гуще, чем в городе.

– Он совсем рядом,– произнесла Билли.
Кэтрин подошла к дочери и остановилась рядом.
– Кто?
Билли кивнула в сторону деревьев.
– Лес.
Кэтрин долго смотрела в окно.
– Да.
Её голос прозвучал тише обычного.
– Слишком рядом.
Билли повернулась к матери. За всю дорогу это были пер-

вые слова, в которых прозвучало нечто большее, чем уста-
лость.

Она уже собиралась спросить, что именно та имеет в ви-
ду…



 
 
 

…как в глубине дома резко зазвонил телефон.
Звонок ворвался в тишину так, будто по стенам прошла

трещина. Билли вздрогнула. Кэтрин замерла с кружкой в ру-
ке, затем медленно опустила её на столешницу.

– Странно,– негромко сказала она.– Мы ещё не подклю-
чали линию.

Она вышла в прихожую. Билли услышала, как мама сняла
трубку, коротко произнесла: «Кросс»,– и замолчала.

Из кухни не было слышно слов собеседника– только ров-
ный голос Кэтрин, две короткие паузы и щелчок трубки о
базу.

Когда Кэтрин вернулась, она не села. Просто встала в
дверном проёме, и чайник за её спиной начал закипать, на-
полняя кухню шипением пара.

– Чай отменяется.
Билли медленно отодвинула табурет.
– Что случилось?
Кэтрин взяла ключи от машины. Её движения снова стали

точными, почти автоматическими.
– Сегодня нашли ещё одно тело.
Воздух в кухне стал гуще.
– Кто?
– Лесник.
Билли не отвела взгляд от окна. Лес за стеклом уже рас-

творился в темноте– только пятна фонарного света на мок-
рой траве выдавали его границу.



 
 
 

Кэтрин подошла к двери, но остановилась и посмотрела
на дочь.

– Куртку. Ты едешь со мной.
Билли не задала ни одного лишнего вопроса. Первое пра-

вило– разбирать вещи– сегодня явно отменялось. Второе
правило– не спрашивать, надолго ли они здесь,– она тоже не
нарушила.

Она натянула куртку, застегнула молнию и вышла вслед
за матерью в холодную, пахнущую мокрой хвоей ночь. Уже
у машины она в последний раз оглянулась на дом. Тёмные
окна смотрели на неё не мигая.

Пожалуйста,–подумала Билли, садясь в салон.–Пусть
мы не задержимся здесь надолго.



 
 
 

 
Лес молчит

 

К тому времени, как они подъехали к просеке, дождь
окончательно превратился в сырую висячую взвесь.

Стволы вековых сосен то и дело вспыхивали пульсирую-
щим красным и синим – мигалки трёх полицейских машин
разрезали полумрак, выхватывая из тумана куски мокрой
коры. Несколько мощных генераторных прожекторов зали-
вали слепящим белым светом небольшой пятак лесной до-
роги, создавая иллюзию освещённого островка посреди бес-
крайней темноты.

Кэтрин затормозила у края оцепления. Помощник ше-
рифа в промокшей форменной куртке наклонился к окну,
мельком глянул на предъявленное удостоверение и молча
поднял жёлтую сигнальную ленту.

Билли выбралась из машины следом за матерью. Ночной
воздух мгновенно накрыл её плотной смесью запахов: хвоя,
выхлопные газы от гудящего генератора и размокшая глина.
Но под этой привычной лесной сыростью лежал ещё один
слой.

Едва ощутимый. Тяжёлый. Металлический.
Запах свежей крови. Билли давно научилась выхватывать

его из сотен других – профессиональная деформация ребен-
ка, выросшего в семье оперативника. Она невольно замерла



 
 
 

у открытой дверцы.
Кэтрин заметила эту паузу мгновенно.
– Передумала?
– Нет, – Билли поправила воротник куртки, собираясь с

мыслями. – Просто вспомнила.
Кэтрин подошла ближе и остановилась напротив. Её

взгляд стал собранным и жестким – так она смотрела толь-
ко на оперативных выездах, полностью отсекая материнскую
мягкость.

– Слушай меня внимательно, – произнесла она тихим, но
не допускающим возражений тоном. – Ты остаёшься здесь.
За сигнальной лентой, у машины. Ни шагу в сторону леса.
Ничего не трогаешь, ни во что не вмешиваешься. Если я ска-
жу сесть в салон – садишься без вопросов.

– Поняла, – ответила Билли.
В её голосе не было привычного желания поспорить.

Встреча с мертвым оленем на шоссе окончательно лишила
этот вечер любого налёта подросткового бунта.

Кэтрин скупо кивнула:
– Спасибо.
Из слепящего круга прожектора к ним уже направился вы-

сокий мужчина в коричневом дождевике с серебряной звез-
дой шерифа на груди. На вид ему было около пятидесяти:
глубокие заломы на лбу, проседь на висках и темные круги
под глазами, выдававшие хроническую бессонницу.

– Агент Кросс? – он протянул широкую ладонь. – Шериф



 
 
 

Дэниел Картер.
– Кэтрин Кросс, – она ответила на рукопожатие. – Это моя

дочь, Билли.
Картер на секунду задержал взгляд на Билли, но задавать

лишние вопросы не стал – у него явно не оставалось сил на
формальности.

– Не самое лучшее знакомство с Эвермором, – сухо про-
изнёс шериф.

– Расследовать дело лучше с самого начала, – ответила
Кэтрин. – Введите меня в курс.

Картер повернулся к тёмной стене сосен, где за лен-
той оцепления бесшумно перемещались фигуры кримина-
листов.

– Я бы хотел сказать, что это обычное нападение дикого
зверя, – произнёс он, и в его голосе проскользнула тяжёлая,
застарелая усталость. – Но боюсь, мы оба понимаем: в этом
лесу происходит кое-что другое.

Картер подвёл Кэтрин к раскладному металлическому
столу, установленному под тентом у капота шерифского пи-
капа. Сверху на нём лежали несколько прозрачных пакетов
для улик.

Билли осталась у жёлтой ленты. Отсюда ей было прекрас-
но видно и стол, освещённый галогеновой лампой, и тёмную
просеку чуть дальше, где над землёй наклонялись фигуры
криминалистов.

– Погибшего звали Томас Хейл, – произнёс Картер, пока



 
 
 

Кэтрин доставала из кармана латексные перчатки. – Пятьде-
сят четыре года. В лесной службе Эвермора больше двадца-
ти лет. Этот массив он знал лучше, чем собственный задний
двор.

Кэтрин со щелчком натянула перчатки. На столе лежали
обычные вещи деревенского лесника: потёртый кожаный бу-
мажник, тяжёлая связка ключей, складной нож, карманный
фонарик и небольшой блокнот в промокшей кожаной облож-
ке.

Она начала с ножа. Открыла лезвие – чистое, без следов
крови или попыток защититься. Закрыла и отложила. Затем
взяла блокнот.

Страницы были исписаны мелким убористым почерком:
номера лесных кварталов, отметки о поваленных ветро-
валом соснах, даты плановых обходов. Обычная рутина.
Кэтрин медленно перелистывала листы, пока её палец не за-
мер на одной из последних страниц.

Она вернулась на шаг назад.
– Что там? – Картер накренился над столом.
Кэтрин молча повернула блокнот к лампе. На почти чи-

стом листе от руки были выведены всего два слова. Каран-
даш давил на бумагу так сильно, что грифель почти провал
её насквозь.

«Опять слышал.»
Чуть ниже стояла отметка времени: 18:43.
– Мы подумали, речь о диких зверях, – осторожно заметил



 
 
 

шериф. – Рысь или старый волк-одиночка.
– Лесник с двадцатилетним стажем не станет записывать

волка с точностью до минуты, – тихо ответила Кэтрин. Она
запечатала блокнот обратно в пакет. – Он фиксировал время.
Это протокол наблюдения.

– Вы думаете, он за кем-то следил?
– Или кто-то следил за ним.
Стоявший неподалёку мужчина в промокшей форменной

куртке лесничества тяжело выдохнул. Он всё это время сжи-
мал в руках кепку, нервно перебирая пальцами её отсырев-
ший козырек.

– Том говорил об этом последние три недели, – подал он
голос.

Кэтрин мгновенно обернулась к нему:
– Вы работали с Хейлом?
– Уолтер Бриггс, – мужчина сделал шаг к столу. – Напар-

ник Тома. Мы дежурили посменно. Он... он несколько раз
упоминал, что в четвертом секторе кто-то есть.

– Человек? – уточнила Кэтрин.
Уолтер неопределенно пожал плечами:
– Он сам не знал. Говорил только, что звуки странные.

Не треск веток под тяжестью туши, а шаг. Слишком ровный.
Словно кто-то шёл за ним параллельным курсом, держась
ровно на той дистанции, где сквозь деревья ничего не раз-
глядеть.

За сигнальной лентой Билли почувствовала, как по коже



 
 
 

вдоль позвоночника пробежали мелкие мурашки.
Не «увидел». Не «нашел следы».
Именно услышал.
Уолтер Бриггс отошёл от стола с уликами и остановился

неподалёку от Билли, у самого края сигнальной ленты. Его
пальцы продолжали судорожно мять промокшую ткань кеп-
ки, а взгляд был прикован к тёмным стволам за пределами
яркого пятна от прожекторов.

Билли прислушалась.
За годы переездов они с Кэтрин жили в самых разных

местах – от пригородных посёлков Огайо до глухих угол-
ков Вайоминга. Лес везде звучал по-своему: ночью он обыч-
но полнился постоянным, ровным шорохом. Скрипели пере-
плетённые кроны, в сухой траве суетились мелкие грызуны,
где-то вдалеке подавали голос ночные птицы.

Здесь не было ничего.
Если убрать мерный гул генератора, щелчки затворов

фотокамер и сдержанный шепотом разговор полицейских,
окружающее пространство оказывалось абсолютно пустым.
Лес вокруг просеки не просто замер – он ощущался мёрт-
вым.

– Здесь всегда так тихо? – тихо спросила Билли, не пово-
рачивая головы.

Бриггс вздрогнул от её голоса. Он медленно перевёл
взгляд на девушку, затем снова посмотрел в темноту между
елями.



 
 
 

– Нет, – его голос прозвучал едва слышно. – Месяц назад
отсюда ушли олени. Потом пропали птицы. Даже совы боль-
ше не кричат. Поначалу мы с Томом думали, что дело в рез-
ком похолодании или заморозках. Но лес словно вымер.

– А следы? – спросила Билли. – Вы говорили, что Том что-
то находил.

Уолтер тяжело выдохнул, выпустив изо рта облачко бело-
го пара.

– Находил. В глубоких секторах, где нет ни туристских
троп, ни просек. Там, куда даже мы с навигаторами заходим
раз в сезон.

Он на мгновение замялся, словно всё ещё сомневался,
стоит ли говорить это вслух при посторонних.

– Отпечатки ботинок. Обычных тяжелых ботинок. Мы с
Томом решили, что это какой-то местный браконьер поста-
вил силлки или обустроил лёжку. Поэтому и не стали под-
нимать шум, хотели сами проверить.

Он замолчал, сглотнув слюну.
– Но браконьеры не заставляют птиц улетать, верно?
Билли не ответила. Ей не нужно было объяснять то, о чём

не решался сказать старый лесник. Животные не покидают
свои угодья из-за обычного человека с ружьём. Они уходят
только тогда, когда в лесу появляется тот, кто находится вы-
ше их в пищевой цепи.

Хищник, против которого у природы нет защитных меха-
низмов.



 
 
 

Кэтрин прошла под жёлтой лентой оцепления. Билли
осталась снаружи, у капота машины, как и обещала. Отсюда,
из-за границы яркого прожекторного пятна, вся сцена про-
сматривалась идеально: залитая белым светом просека, фи-
гуры полицейских и тёмный брезентовый тент на земле.

Судмедэксперт аккуратно отвернул край брезента.
Кэтрин опустилась на одно колено, не касаясь размокшей
почвы.

Томас Хейл лежал на спине. Зелёная куртка лесной служ-
бы была разорвана на груди несколькими длинными про-
дольными полосами. Дождь успел смыть большую часть кро-
ви, но ткань вокруг ран оставалась тёмной и тяжёлой.

– Предварительный осмотр, – произнёс эксперт, не сни-
мая капюшона. – Точное время установим на вскрытии, но
ориентировочно – между шестью и семью вечера. Причина
смерти – мгновенная массивная кровопотеря.

Кэтрин натянула свежие латексные перчатки. Резина со
щелчком обтянула запястья. Она не стала сразу осматривать
раны на груди. Вместо этого её пальцы осторожно подхвати-
ли руку погибшего за рукав.

Она внимательно изучила ладонь, ногти, предплечье. За-
тем повернула руку и осмотрела вторую.

– Следов борьбы нет, – сказала Кэтрин. Это прозвучало
не как вопрос, а как констатация.

Харпер, стоявший чуть позади шерифа, нахмурился:
– Может, он не успел? Если хищник выскочил из кустов...



 
 
 

– Нападение крупного зверя никогда не бывает бесшум-
ным или мгновенным, – Кэтрин опустила руку погибшего.
– Человек всегда инстинктивно закрывает лицо и грудь. На
ладонях остаются рваные порезы, на предплечьях – гемато-
мы, под ногтями – микрочастицы шерсти или кожи нападав-
шего. У Хейла ладони чистые. На них только лесная грязь.

Она поднялась и взяла у эксперта мощный сфокусирован-
ный фонарь. Луч скользнул по размокшей земле вокруг тела.

– Посмотрите на следы.
Шериф Картер подошёл ближе, всматриваясь в почву.
– Вот цепочка отпечатков самого Хейла, – Кэтрин пове-

ла лучом вдоль кромки просеки. – Глубина вмятины одина-
ковая. Расстояние между шагами ровное. Он не бежал. Не
оглядывался. Не пытался отступить назад. Он просто шёл
вперед, пока не остановился здесь.

– И всё? – тихо спросил Картер.
– И всё. Человек с двадцатилетним стажем работы в лесу

подошёл к своему убийце вплоть и даже не попытался под-
нять руки.

За сигнальной лентой Билли сжала пальцами холодный
край капота. Слова матери складывались в картину, от кото-
рой в груди становилось тесно. Это не было нападением бе-
шеного медведя или стаи волков. Ни одно животное не за-
ставит взрослого человека с ружьём и ножом замереть и по-
слушно ждать.

Кэтрин вернулась к раскладному столу, где лежали лич-



 
 
 

ные вещи. Взяла прозрачный пакет с кнопочным телефоном
погибшего, аккуратно отогнула край пластика и включила
экран.

Дисплей вспыхнул тусклым синим светом.
– Пароля нет, – пробормотала она.
Пальцы в перчатках быстро перелистнули меню, откры-

вая последние медиафайлы. Несколько снимков заваленной
сосны, фото лесного маркера, затем – серия почти одинако-
вых кадров, сделанных в густой чаще.

На последнем кадре изображение было сильно увеличе-
но. Из-за цифрового зума пиксели расползлись, превращая
снимки в размытое месиво из серых и зелёных пятен.

– Он пытался что-то снять, – Кэтрин чуть прищурилась,
приближая фото. – Между стволами.

– Вспышка не достала бы на такое расстояние, – заметил
Харпер. – Там ничего не разобрать.

– Зато здесь есть метаданные, – Кэтрин переключила ре-
жим. – Снимок сделан в 19:11. За несколько минут до того,
как его телефон зафиксировал последнюю активность.

Она заблокировала экран и положила пакет обратно на
стол.

– Он услышал звук, достал телефон, попытался разглядеть
объект сквозь деревья... и через семь минут был мёртв. Без
единого звука. Без попытки защититься.

Кэтрин медленно сняла латексные перчатки и выбросила
их в контейнер для отходов. В её взгляде, устремлённом в



 
 
 

тёмную глубину леса за спинами полицейских, не было стра-
ха. Там застыла сухая, опасная концентрированность агента,
который только что понял: они имеют дело не с аномалией
природы, а с расчётливым и невероятно быстрым охотником.

Фотограф сделал последний кадр.
Вспышка взорвалась так близко к лицу Билли, что на до-

лю секунды всё вокруг превратилось в слепящую белую сте-
ну. Билли инстинктивно прищурилась, пальцы сильнее сжа-
ли холодный металл капота.

Когда зрение вернулось, лес снова стал тёмным.
Но не совсем таким, как прежде.
Между двумя толстыми соснами, примерно в тридцати

метрах от просеки, проступил тёмный силуэт. Он стоял аб-
солютно неподвижно, словно вырезанный из самой тени.
Слишком высокий для человека. Слишком прямой и пра-
вильный по контуру, чтобы быть просто изгибом ветви.

Билли затаила дыхание.
Фигура не шевелилась. В ней не было ничего от животно-

го – ни переминания с ноги на ногу, ни пара от дыхания в
холодном воздухе. Абсолютное, мёртвое присутствие.

Билли медленно моргнула. Глаза слезились от контраста –
слепящий белый свет, за которым последовала непроглядная
тьма.

Когда она открыла глаза снова, между стволами ничего не
было. Только мокрая кора да лапы папоротника, едва замет-
но качавшиеся под порывом ветра.



 
 
 

Кэтрин стояла у раскладного стола, со щелчком застеги-
вая тяжелую сумку с уложенными уликами. Она не смотре-
ла в сторону чащи, но движения её рук были слишком точ-
ными и быстрыми. За годы работы она привыкла доверять
инстинктам: если на месте преступления начинает спиной
ощущаться чужой взгляд – пора уходить.

– Мы закончили, – произнесла Кэтрин, обращаясь к ше-
рифу. – Оцепление не снимать до утра. К телу никого не под-
пускать.

– Принято, – Картер коротко кивнул.
Кэтрин подошла к машине, жестом указав Билли на пас-

сажирскую дверь.
В салоне машина тронулась не сразу. Кэтрин завела дви-

гатель, включила дворники, стиравшие с лобового стекла во-
дяную пыль, но несколько секунд просто смотрела в зеркало
заднего вида.

Когда просека с полицейскими мигалками осталась поза-
ди, погрузившись в темноту, Кэтрин тихо спросила:

– Ты что-то видела?
Вопрос прозвучал настолько спокойно, что Билли не сра-

зу поняла, насколько внимательно мать ждёт ответа.
– Да, – ответила она честно.
– Между деревьями?
Билли повернулась к матери:
– Сначала я думала, что это тень от сосны. Но стволы так

не стоят.



 
 
 

Кэтрин молчала несколько секунд. Колёса шуршали по
мокрому гравию, выхватывая из темноты фарами одинокие
вехи вдоль дороги.

– Никому об этом не говори, – проговорила Кэтрин. – Ни
Картеру, ни криминалистам.

– Почему?
– Потому что у них и без этого достаточно причин пани-

ковать. А паника оставляет следы быстрее, чем преступник.
Билли откинулась на спинку сиденья и посмотрела за ок-

но. Лес за стеклом медленно отступал, уступая место редким
уличным фонарям и крышам окраинных домов Эвермора.

Но ощущение, что между стволами сосен кто-то стоял и
провожал их машину взглядом, так и не исчезло.

Дело о погибшем леснике только началось. И Билли впер-
вые осознала: то, что обитало в лесу Эвермора, не просто
пряталось от полиции. Оно наблюдало за ними в ответ.

Гравий сухо зашуршал под колёсами, когда машина заеха-
ла в тупиковый проезд.

Дом встретил их глухой темнотой. В первом часу ночи бе-
лая деревянная обшивка казалась серой, а лес за задним дво-
ром высился плотной стёной – словно за время их отсутствия
подобрался ещё на полшага ближе к крыльцу.

Кэтрин заглушила двигатель. В салоне мгновенно устано-
вилась тишина.

Они поднялись по ступеням. Третья доска отозвалась уже
знакомым низким скрипом. Кэтрин заперла дверь на засов,



 
 
 

проверила ручку – два быстрых, привычных движения – и
сразу прошла на кухню.

У неё были свои правила. Не записанные в инструкциях
ФБР, но соблюдаемые неукоснительно: после выезда на ме-
сто преступления тщательно вымыть руки до локтей, убрать
рабочие документы в ящик и положить личное оружие ту-
да, откуда его можно достать за полсекунды. И только потом
позволить себе выдохнуть.

– Завтра школа, Билли, – донёсся с кухни её уставший го-
лос. – Постарайся хотя бы в первый день слиться с пейзажем.

– Мам, у меня лицо нового человека в городе на четыре
тысячи жителей, – ответила Билли, подхватывая сумку. – Я
сливаюсь с пейзажем, только когда сплю.

Кэтрин тихо усмехнулась – коротко, но искренне.
Билли поднялась на второй этаж. Её комната располага-

лась в самом конце узкого коридора – небольшая, со скат-
ным потолком и глубокой деревянной нишей под широким
окном.

Она щёлкнула выключателем. Тусклый жёлтый свет залил
комнату.

На полу стояли коробки. Согласно первому правилу
Кэтрин, вещи нужно было разобрать в течение недели, но
сегодня у Билли не оставалось сил даже на то, чтобы до-
стать парки. Зато на глубоком подоконнике, где лежал мяг-
кий матрас для чтения, она заметила кое-что интересное.

На полке пылилась толстая книга в тёмном кожаном пе-



 
 
 

реплёте. Прежние жильцы явно забыли её вместе со стары-
ми журналами.

Билли подошла, опустилась на матрас и подняла фолиант.
Обложка пахла высушенной бумагой и чем-то тяжело-пря-
ным. Она перелистала первые страницы – мелкий, сжатый
почерк, похожий на старинные дневниковые записи. Но на
одном из разворотов текст неожиданно изменился.

В самом центре страницы, выбиваясь из общего строчного
ритма, крупным, въедливым жирным шрифтом повторялась
одна и та же фраза:

«НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ МОЧИТЬ КРОВЬ И НЕ ДО-
ПУСКАТЬ ВОДУ СМЕШАТЬСЯ С КРОВЬЮ»

Фраза отпечаталась на развороте трижды, словно тот, кто
её писал, пытался заучить её как заклинание.

Билли перевернула страницу. В самом верху следующего
листа той же тушью было выведено:

«Любовь – это не мозги, это кровь – кровь, которая кри-
чит внутри вас, требуя своего».

По спине пробежал странный холодок. Билли нахмури-
лась, собираясь вчитаться в строчки подробнее...

И в этот момент боковым зрением уловила яркий свет сна-
ружи.

Архитектура дома оказалась с подвохом: соседский кот-
тедж стоял под углом, и его окно на втором этаже находилось
буквально в пяти метрах от её собственного. Шторы там бы-
ли распахнуты настежь.



 
 
 

Билли машинально подняла взгляд – и замерла с открытой
книгой в руках.

В комнате напротив стоял парень. Высокий, чертовски
привлекательный, с яркими, густыми рыжими волосами,
слегка взъерошенными после душа. На нём были только до-
машние штаны, а через плечо переброшено полотенце. В
этот самый момент он поворачивался к окну, что-то ища на
столе.

И его взгляд упёрся прямо в Билли.
На секунду в воздухе нависла звенящая пауза. Парень за-

мер, удивленно приподняв бровь.
Билли осознала мизансцену мгновенно: ночь, темнота за

окном, и она – незнакомая девчонка, которая сидит на под-
оконнике и с маньяческим видом таращится на него, сжимая
в руках гигантский фолиант с записями о крови.

– Чёрт, – выдохнула Билли.
Она с грохотом захлопнула книгу, сдернула её с колен и

одним резким рывком задернула плотную штору. Карниз жа-
лобно звякнул.

Прижавшись спиной к стене рядом с окном, Билли при-
крыла глаза и медленно выдохнула.

– Блестяще, Билли Кросс, – прошептала она с привычным
сухим сарказмом. – День первый: осмотр места преступле-
ния, мёртвый лесник и статус местной сумасшедшей, кото-
рая подглядывает за красивыми соседями с оккультным фо-
лиантом в руках. Просто идеальный старт.



 
 
 

Она выждала пару минут, пока сердце перестанет коло-
титься от неожиданности. За окном царила полная тишина.

Положив старую книгу на ночной столик, Билли сбросила
сапоги и забралась на кровать прямо в одежде, заворачива-
ясь в плед. Внизу всё так же тихо поскрипывали половицы –
Кэтрин разбирала рабочие документы.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Первое впечатление

 

Утро наступило слишком быстро и пахло тёмным обжа-
ренным кофе.

Билли открыла глаза, несколько секунд гипнотизирова-
ла незнакомый потолок со скатом, а затем взгляд скользнул
вправо – к прикроватной тумбочке, где лежала толстая кни-
га в кожаном переплёте.

Память мгновенно восстановила хронологию вчерашнего
вечера: переезд, мокрая просека, оцепление, странные жир-
ные строки про кровь на пожелтевших страницах и...

Билли резко села на кровати и накрыла лицо ладонями.
– Господи, – простонала она в пустую комнату. – Сосед.
Воспоминание о том, как она сидела в полутьме с огром-

ным оккультным фолиантом и в упор разглядывала высоко-
го рыжеволосого парня без майки, с полотенцем через пле-
чо, обжигало щёки даже сейчас. Для полного комплекта не
хватало только закадрового смеха и гитарного риффа из ка-
кого-нибудь подросткового фильма 2005 года.

Полежав так еще полминуты, Билли спустила ноги на хо-
лодный деревянный пол.

Ванная оказалась напротив. Ледяная вода из-под крана
быстро смыла остатки сна. В зеркале отразилось бледное ли-
цо и светлые распущенные волосы, торчащие во все стороны.



 
 
 

Билли осветляла их сколько себя помнила: сначала из дет-
ского желания быть точной копией матери, а потом просто
привыкла. Несколько взмахов расчёской чуть утихомирили
пряди, хотя одна всё равно осталась упрямо торчать у виска.

– Живи, – пробормотала Билли, бросая расчёску на рако-
вину.

Вернувшись в комнату, она опустилась перед открытой
коробкой с одеждой. В ход пошёл проверенный временем
любимый гардероб: короткие джинсовые шорты с потерто-
стями, широкий коричневый кожаный ремень с массивной
пряжкой, тёмные колготки в тонкую текстурную полоску и
высокие коричневые сапоги на шнуровке почти до самого
колена. Наверх легли серая облегающая кофта с длинными
рукавами и темной окантовкой по вырезу и короткая куртка
цвета хаки.

Билли остановилась перед зеркалом у двери, поправ-
ляя ремень. Образ получался в её любимом стиле – слегка
небрежный, выразительный и готовый к любой погоде, если
сверху натянуть куртку.

Спустившись на кухню, она застала Кэтрин в полной ра-
бочей экипировке. Мать стояла у стойки, одной рукой держа
кружку, а второй пролистывая распечатки в строгой беже-
вой папке. На столе уже остывала вторая кружка и тарелка
с поджаренными тостами.

– Доброе утро, – пробормотала Билли, выдвигая стул.
– Доброе, – Кэтрин оторвалась от бумаг и смерила её дол-



 
 
 

гим внимательным взглядом поверх очков для чтения, кото-
рые она надевала только за работой с документами.

Билли машинально взяла тост и нахмурилась:
– Что?
– Ничего. Просто проверяю, не собираешься ли ты сего-

дня выпрыгнуть в окно.
Билли едва не подавилась первым же куском.
– Это ещё почему?
– Потому что вчера ты задёрнула штору с таким треском,

будто за окном стоял медведь-шатун, – Кэтрин слегка опу-
стила очки на кончик носа. – Или сосед.

Билли медленно и очень тщательно прожевала тост.
– Второй вариант.
Кэтрин понимающе приподняла бровь:
– Симпатичный?
– Мам.
– Значит, симпатичный, – констатировала Кэтрин. – Он

хотя бы был одет?
– Я начинаю жалеть, что вообще спустилась завтракать.
Кэтрин тихо и искренне рассмеялась – редкий, сугубо до-

машний звук, который Билли не слышала с самого начала
этого расследования. Напряжение, висевшее между ними с
момента выезда на просеку, ненадолго рассеялось.

Мать допила кофе и посмотрела на наручные часы:
– Мне пора. Шериф Картер ждёт в участке, нужно еще раз

пройтись по отчётам Хейла.



 
 
 

– А я?
– Твой школьный автобус приедет через двенадцать ми-

нут.
Билли скривилась так, будто ей предложили проглотить

лимон:
– Автобус? Жёлтый? Мам, мне семнадцать. Ездить на

школьном автобусе в первый день – это официальное соци-
альное самоубийство.

– Это бесплатно, экономит мне сорок минут и абсолют-
но безопасно, – спокойно отрезала Кэтрин, убирая папку в
сумку. – Первое правило нашей семьи – разобрать вещи за
неделю. Но есть и нулевое: практичность всегда бьёт драму.

Она подошла к дочери, на секунду сжала её плечо и уже
намного мягче добавила:

– Первый день всегда кажется страшнее, чем оказывается
на самом деле. Постарайся просто осмотреться.

– И не подглядывать в окна, – сухо добавила Билли.
– Именно, – улыбнулась Кэтрин у самой двери. – Дверь

запри.
Когда шум мотора её машины затих на гравии, Билли

осталась в тихом доме одна. Она допила кофе, натянула
куртку, перекинула через плечо сумку на длинном ремне и
взяла со столика ключи.

У самой двери взгляд упал на верхний край открытой ко-
робки у лестницы. Там, среди нераспакованных мелочей, ле-
жал яркий батончик «Geronimo».



 
 
 

Билли подхватила его и сунула в карман куртки.
– На случай катастрофы, – пробормотала она себе под нос.
Она заперла дверь, спустилась по деревянным ступеням

крыльца и вдохнула сырой, прохладный воздух Эвермора.
Пахло хвоей, мокрым асфальтом и приближающимся новым
дождём.

До приезда жёлтого автобуса оставалось ровно семь ми-
нут.

Холодный влажный воздух встретил Билли у самого
крыльца. Небо снова затянуло серыми облаками, а на лапах
елей висели тяжелые капли ночного дождя.

Билли застегнула короткую куртку цвета хаки, поправила
ремень сумки и остановилась у калитки. В этот момент забор
напротив издал знакомый металлический скрип.

На улицу вышел вчерашний сосед. При дневном свете
он выглядел совсем нетипично для «опасных незнакомцев»:
тёмно-зелёная клетчатая рубашка поверх светлой футболки,
потёртые джинсы и очки в тёмной оправе, слегка сползавшие
на переносицу. Густые рыжие волосы торчали во все сторо-
ны, а за стёклами очков темнели длинные, почти девчачьи
ресницы.

Он направился к обочине, где стоял старый тёмно-зелё-
ный пикап. Машина держалась исключительно на ржавчине,
честном слове и силе оптимизма своего владельца.

Кит открыл водительскую дверь. Дверная петля издала су-
хой, жалобный скрип.



 
 
 

– Не развались… – совершенно серьёзно и очень тихо по-
просил он пикап.

Билли невольно усмехнулась.
В этот момент за поворотом показался ярко-жёлтый нос

школьного автобуса. Кит перевёл взгляд с автобуса на Билли,
замер на секунду, а затем заметно оживился и поправил очки
указательным пальцем.

– Эй… – немного смущённо начал он, подбегая к калитке.
– Если мы всё равно едем в одну школу… могу подвезти.
Если хочешь.

Он сказал это так осторожно, словно заранее был готов
услышать отказ.

Билли посмотрела сначала на автобус, медленно сбавляв-
ший ход и мигавший жёлтыми огнями, потом на пикап, у
которого переднее крыло отличалось по цвету от остально-
го кузова, а одна фара выглядела жертвой встречи с очень
принципиальным деревом.

Выбор стоял между гарантированной социальной смер-
тью в автобусе и смертью вполне физической – в этой разва-
люхе.

– Печка хотя бы работает? – спросила она.
– Вообще… – Кит неловко пожал плечами. – Если честно,

иногда работает. Если постучать по панели.
Будто в подтверждение его слов двигатель пикапа громко

затарахтел и чихнул выхлопной трубой. Кит быстро хлопнул
ладонью по приборной панели:



 
 
 

– Не сейчас.
Пикап неожиданно притих и ровно заурчал. Кит облег-

чённо выдохнул:
– Видишь? Мы договорились.
Билли прикусила губу, чтобы не рассмеяться.
– Ладно, – сказала она, перешагивая через лужу. – Но если

мы заглохнем посреди дороги, я сделаю вид, что мы незна-
комы.

– Правда? – Кит растерянно моргнул, будто не сразу по-
нял, что она согласилась.

– Нет, это была очень сложная метафора.
– А... точно. Извини. Иногда я...
– Думаешь вслух?
– Да.
– Я заметила, – уголок губ Билли тронула тёплая улыбка.
Кит смущённо потёр шею и открыл перед ней пассажир-

скую дверь. Она отозвалась очередным драматичным скри-
пом.

– Обычно она звучит не настолько ужасно, – быстро про-
изнёс он. – Хотя… нет. Именно настолько.

Билли забралась в салон. Короткие джинсовые шорты и
высокие сапоги на шнуровке оказались вполне удобными
для высокой подножки пикапа. Внутри пахло старой тканью,
растворимым кофе и чем-то хвойным. На зеркале заднего
вида болталась маленькая пластиковая фигурка лося.

Кит обошёл машину, сел за руль, пристегнулся и осторож-



 
 
 

но выехал на дорогу, пристраиваясь вслед за тронувшимся
автобусом. Несколько секунд в салоне висела тишина, пока
он не заговорил снова, словно вспомнил что-то важное:

– Кстати… я Кит. Кит Беннет.
– Билли Кросс.
– Я знаю.
Билли удивленно повернулась к нему. Кит мгновенно по-

краснел до самых корней волос:
– В смысле… мама вчера сказала, что в соседний дом пе-

реехали новые люди. А потом… ну… ты… – он отчаянно
осёкся. – …закрыла шторы со скоростью света. Я подумал,
что напугал тебя. Или разозлил.

Билли прикрыла глаза ладонью, сдерживая смех:
– Ты не напугал меня, Кит.
– Правда?
– Просто застал врасплох. Ты вообще слышал о привычке

задёргивать шторы, когда переодеваешься?
Кит растерянно поправил очки на носу:
– Я… честно говоря, как-то не подумал.
– Вот именно, – с сухим, но мягким сарказмом сказала

она. – А потом люди удивляются, почему соседи роняют ве-
щи и баррикадируются в комнатах.

Он виновато улыбнулся:
– Ладно. В следующий раз буду осторожнее.
– Очень надеюсь, что следующего раза не будет.
Билли на секунду прищурилась, разглядывая его про-



 
 
 

филь:
– Беннет? Надеюсь, у вас в семье нет пяти дочерей?
Кит растерянно моргнул за стёклами очков:
– Что? У меня есть только младший брат.
– Тогда всё в порядке.
Пикап катил по мокрому асфальту Эвермора. За окном

проплывали серые фасады старых домов, выцветшие вывес-
ки и плотная стена елей, подступавшая к самому городу.

Именно тогда Билли заметила столб.
К тёмному, отсыревшему дереву были намертво приклее-

ны листовки. Они висели слоями: старые, выцветшие и полу-
развалившиеся от сырости бумаги проглядывали из-под со-
всем свежих, наклеенных прямо поверх. Город ещё не успел
оплакать одних, а поверх них уже клеили новых.

«ПРОПАЛА» – выведено сверху крупным, въедливым
шрифтом.

С одного из свежих снимков, заботливо запечатанного в
прозрачный пластиковый файл, смотрела девятилетняя де-
вочка. Смеющиеся глаза, светлые косички, едва заметная
щербинка между передними зубами. Капли дождя медлен-
но стекали по пластику, искажая лицо и превращая детскую
улыбку в бледное, размытое пятно.



 
 
 



 
 
 

Чуть дальше – на мутном стекле автобусной остановки, на
заборе, на стене закрытой лавки – эти слои бумаги повторя-
лись. Мужчина в лесной куртке. Совсем молодой парень. И
снова девочка.

Даже при дневном свете от этих мокрых столбов веяло
глухим, затаённым ужасом. Эвермор не просто жил своей
привычной жизнью – он был буквально заклеен лицами тех,
кто однажды зашёл в лес и больше не вернулся.

Билли ничего не сказала. Она только молча отвернулась
от окна и крепче сжала кулак в кармане куртки, почувство-
вав, как лёгкое утреннее настроение окончательно раствори-
лось в сыром воздухе этого города.

Машина Кита заехала на парковку «Эвермор Хай», огла-
сив окрестности громким чиханием выхлопной трубы.

За двенадцать школ Билли успела изучить школьную гео-
графию вдоль и поперёк: здания менялись, но атмосфе-
ра везде оставалась одинаковой. Двухэтажная постройка из
тёмно-красного кирпича выглядела потемневшей от нескон-
чаемых дождей. На парковке выстроились ряды помятых се-
данов, пикапов и пары жёлтых автобусов. Подростки кучко-
вались под навесами, прячась от сырости в капюшонах объ-
ёмных толстовок.

Кит припарковался в сторонке и заглушил двигатель.
– Мы доехали! – торжественно объявил он, со щелчком

отстёгивая ремень.



 
 
 

– Славо богу, – улыбнулась Билли, выбрасывая ноги из
кабины. Высокие коричневые сапоги привычно ступили на
мокрый асфальт.

Они вместе вошли через массивные двустворчатые двери.
Внутри пахло сухой штукатуркой, влажной шерстью и све-
жевымытым линолеумом. Шум коридора встретил их гул-
ким эхом хлопающих металлических дверц шкафчиков.

– Тебе сначала в администрацию, – Кит поправил очки и
указал рукой влево. – Это прямо по коридору и налево. Я бы
прошёл с тобой, но мне нужно сдать лабораторку по физике,
пока мистер Харрис не решил, что я её сжёг.

– Всё в порядке, Кит, иди. С картами у меня порядок, –
ответила Билли.

– Увидимся на перемене! – он помахал рукой и поспешил
в гущу учеников, растрепанный и немного неловкий.

Билли направилась к администрации. Старый опыт под-
сказывал: в новый коллектив лучше заходить спокойно, уве-
ренно и без лишней суеты.

В кабинете её встретила миссис Миллер – невысокая жен-
щина с короткими тёмными волосами и внимательными гла-
зами. Она выдала Билли расписание, распечатанную схему
здания и новый замок для шкафчика.

– Билли Кросс, верно? – уточнила секретарь, скрепляя бу-
маги степлером. – Семья агента Кросс?

– Да, – коротко ответила Билли.
– Эвермор – маленький город, мисс Кросс. Новости здесь



 
 
 

ходят быстрее, чем люди, – миссис Миллер подмигнула, но
в её тоне проскользнула странная будничная серьёзность. –
Смотри не заблудись.

– Я постараюсь, – Билли забрала бумаги и вышла в кори-
дор.

Кабинет истории под номером четырнадцать был залит
тусклым серым светом. За высокими окнами шуршал осен-
ний дождь, размывая силуэты елей на школьном дворе, а
внутри пахло меловой пылью, сырой шерстью и разогретым
металлом.

Когда Билли толкнула тяжелую дубовую дверь, разгово-
ры за партами стихли. Не было никакой театральной паузы
– просто три десятка голов одновременно повернулись в ее
сторону. Взгляды местных казались лишёнными злобы, но в
них читалась тяжёлая, привычная отстранённость.

За учительским столом высокий, слегка сутулый мужчи-
на в твидовом пиджаке возился со старым диапроектором.
Раздался громкий щелчок, аппарат загудел, и на белом экра-
не, натянутом над доской, появился яркий, чуть дрожащий
квадрат жёлтого света, в котором закружились пылинки.

– А, мисс Кросс, – учитель поднял голову, поправляя оч-
ки в толстой оправе. – Проходите, занимайте свободное ме-
сто во втором ряду. Вам сегодня повезло. Как раз успели к
самому интересному – местной геральдике.

Билли коротко кивнула и прошла вдоль рядов. Её взгляд
привычно зафиксировал расположение доски, запасной вы-



 
 
 

ход и свободную парту у окна.
Едва она опустила сумку и сняла куртку цвета хаки, остав-

шись в серой кофте, как с соседней парты донесся тихий
звук. Там сидела кареглазая девушка с темными волосами,
собранными в аккуратный хвост. Она с нескрываемым ин-
тересом разглядывала пока Билли шла по проходу к своему
месту – без злобы, просто изучала ее массивные сапоги и ко-
жаный ремень. Заметив ответный взгляд, девчонка едва за-
метно улыбнулась уголком рта и перевела взгляд на экран.

Учитель нажал на кнопку пульта. Проектор щелкнул, и на
экране появилась первая черно-белая фотография. На ней
возвышалась старая лесопилка 1920-х годов: мужики в клет-
чатых рубашках, штабели гигантских бревен и густой, почти
осязаемый туман, ползущий по земле.

– Эвермор был самым обычным рабочим поселком, – за-
говорил учитель. Его голос – сухой, но с той особой фана-
тичной хрипотцой, которая бывает только у преподавателей,
зацикленных на своем предмете, – разносился по классу. –
Лес, пилы, скромный быт. Пока летом двадцать седьмого го-
да из чащи не вышли Серебристые Лисицы.

Он сменил слайд. На экране появился газетный разво-
рот с пожелтевшим заголовком: «Эхо Эвермора», 14 августа
1927 года. На фотографии была запечатлена крупная лиса с
необычно светлым, почти металлическим мехом. Она сидела
на крыльце деревянного дома и смотрела прямо в объектив.

– Они не боялись людей, – продолжал мистер Уоллес, про-



 
 
 

ходя вдоль первого ряда. – Не нападали, не воровали кур.
Они просто выходили из леса, садились на пороги и часами
смотрели в окна. А через пару недель начался «Шепот».

Билли подалась вперед, опершись подбородком на ла-
донь. Она с детства питала слабость к мрачному фолькло-
ру и всякой жуткой ерунде и затаила дыхание. История зву-
чала настолько кинематографично и дико, что Билли каза-
лось: учитель наверняка приукрашивает факты для пущего
эффекта – чтобы удержать внимание класса, которому обыч-
но подавай только драки да пожары. Но боже, как же это бы-
ло атмосферно.

По классу тем временем прокатился едва слышный шур-
шащий вздох. Подростки вокруг явно слышали эту байку не
один десяток раз. Кто-то откровенно скучал, рисовал на по-
лях тетрадей или безучастно смотрел в окно. Для них это
была просто еще одна скучная городская легенда, которую
старик Уоллес смаковал с непонятным упорством.

– Из-за сложного рельефа долины, – Уоллес снова щелк-
нул пультом, показав фотографию сгоревшего амбара, – зву-
ки лая, которые издавали звери, отражались от скал. Туман и
эхо искажали звук, превращая его в членораздельную чело-
веческую речь. Каждому жителю казалось, что лиса под его
окном нашептывает ему самые ужасные тайны о его близких.
«Твоя жена подсыпает яд в твою тарелку». «Твой брат хочет
спалить твой амбар». «Твой сосед – не человек».

Слайды сменяли друг друга с сухим стуком. Чайный дым



 
 
 

над разрушенными домами, полицейские хроники, мутные
снимки улиц.

– За три месяца Эвермор сгорел в огне абсолютной пара-
нойи, – с нескрываемым смаком произнес историк. – Мужья
убивали жен, соседи устраивали самосуд, матери запирали
детей в погребах, спасаясь от гипотетических монстров. Го-
род буквально истощил сам себя. А когда из столицы штата
прибыла полиция, выжившие сидели на руинах, обмотав го-
ловы грязными тряпками, лишь бы не слышать этот лай.

Билли тихо усмехнулась про себя, восхищенная масшта-
бом этой старинной выдумки. В её голове уже вырисовывал-
ся отличный карикатурный набросок для скетчбука: сума-
сшедшие мужики с кастрюлями на головах и лисы с мегафо-
нами.

– И самое интересное, – Уоллес сделал драматическую па-
узу, подойдя к самой доске, над которой висел деревянный
герб города – две лисы, смотрящие в противоположные сто-
роны. – Когда власти организовали отстрел и патологоанато-
мы вскрыли первые тушки... выяснилось, что желудки зве-
рей были абсолютно пусты. А вместо мозга в их черепах бы-
ла однородная серая жидкая масса. Никаких извилин. Ника-
кой биологической логики.

Проектор выключился. В кабинете снова зажегся тусклый
верхний свет, и магия мгновенно рассеялась.

– С тех пор, – подвел итог Уоллес, убирая пульт в карман,
– лиса на нашем гербе – это не символ грации, мисс Кросс.



 
 
 

Это символ «Проверки». Напоминание о том, что нельзя ве-
рить ни собственным ушам, ни чужим словам. Открываем
тетради, записываем тему: «Экономический спад в округе
после 1930 года».



 
 
 

За партами послышался дружный шорох страниц. Гнету-
щая атмосфера сказки про лису рассеялась, уступив место
обычной школьной рутине.

Едва Билли успела достать тетрадь, как с соседней парты
с тихим шуршанием прилетел сложенный вчетверо листок.

Билли развернула его. На клетчатой бумаге аккуратным,
чуть наклонным почерком было выведено:

«Он показывает это слайд-шоу каждому новенькому. По-
моему, Уоллес сам до смерти боится этих лис. Кстати, я Эм-
ма. Привет».

Билли тихо хмыкнула, перевернула листок и быстро на-
писала на обороте:

«Билли. А вообще история жутко крутая. На моменте про
кисель вместо мозга я прямо прониклась».

Она загнула уголок и аккуратным щелчком отправила бу-
мажку обратно через проход.

Эмма подхватила ее, развернула, и ее карие глаза мгно-
венно потеплели. Она уткнулась носом в сгиб локтя, чтобы
сдержать смех, а затем наклонилась чуть ближе к Билли, по-
ка учитель выводил на доске даты:

– Серьезно? На тебя это не произвело впечатления? –
вполголоса спросила Эмма. – Наш прошлый новенький по-
сле этой лекции ещё неделю с опаской обходил кусты.

– Моя мама работает в органах, – так же тихо ответила
Билли, рисуя букву на полях. – Я видела вещи и пострашнее
сумасшедших лис. Хотя кисель в черепе – отличная деталь.



 
 
 

Очень живописно.
– Уоллес у нас вообще мастер драмы, – улыбнулась Эмма.

– Но ты с ним осторожнее, если начнёт предлагать экскурсию
в школьный архив. По-моему, он там и ночует.

– Запомню.
– Если что-то будет непонятно с кабинетами или в распи-

сании всплывёт бред – спрашивай, – добавила Эмма, снизив
тон. – У нас тут здание строили явно без особого плана, с
непривычки легко повернуть не туда.

– Спасибо, – Билли взглянула на неё с искренней благо-
дарностью. – Похоже, помощь мне правда пригодится.

В этот момент с задних парт донёсся тихий, отчётливо-на-
игранный смешок.

Билли не стала резко оборачиваться, а просто скользнула
взглядом по диагонали. Там сидели три девушки. В центре
сидела блондинка. Ее светлые волосы были собраны в высо-
кий хвост, а лицо обрамляла густая челка. На ней были рас-
клешенные джинсы с заниженной талией, короткий белый
топ и надетый поверх дорогой светлый кардиган. Повесив на
спинку стула массивную сумку с заклепками, она о чем-то
шепталась с подругой, не сводя с Билли холодного, липкого
взгляда. Взгляд блондинки медленно скользнул по подвер-
нутым шортам Билли, колготкам и высоким сапогам на шну-
ровке, после чего на ее губах появилась ленивая пренебре-
жительная ухмылка.

Билли встретила этот осмотр спокойным, непроницае-



 
 
 

мым взглядом – тем самым, которому научилась у матери,
когда та осматривала место происшествия. Ни смущения, ни
раздражения. Просто сухая констатация факта.

– Сзади – Регина, – тихо проговорила Эмма, строго глядя
в свою тетрадь. – Регина Хейл. Местная достопримечатель-
ность с завышенной самооценкой. Смотрит на всех новень-
ких так, будто проверяет документы на въезде. Не бери в го-
лову.

– У нее уйдет на это много времени, – сухо заметила Бил-
ли, слегка повернув голову в сторону Регины и встретившись
с ней взглядом. – Я плохо поддаюсь досмотру.

Звонок с урока прозвенел ровно через сорок минут. Класс
мгновенно зашумел, стулья заскрипели по линолеуму, и
Билли начала неторопливо собирать вещи.

Билли вышла в коридор и практически сразу столкнулась
с Китом. Он стоял у стены, слегка запыхавшись, и с побед-
ным видом застёгивал молнию на рюкзаке.

– Сдал? – спросила Билли, поправляя ремень своей сум-
ки.

– В последний момент, – Кит поправил очки на носу и
облегчённо вздохнул. – Мистер Харрис уже заносил ручку
над журналом, но я успел применить своё главное оружие –
отчаянный вид. Куда тебе дальше?

– Биология. Кабинет двадцать семь.
– Это в северном крыле, нам по пути, – улыбнулся Кит. –

Пошли, а то там миссис Торн, она опозданий не прощает.



 
 
 

Они двинулись по коридору. Школьный гул между урока-
ми стоял привычный: хлопали металлические дверцы шкаф-
чиков, кто-то спорил из-за конспектов, у окна группа стар-
шеклассников громко обсуждала выходные. Обычная суета,
к которой Билли привыкла за годы постоянных переездов.

И именно поэтому она сразу заметила, как изменился этот
шум.

Звук не исчез полностью – он просто просел, словно кто-
то резко приглушил громкость на приёмнике. Разговоры у
лестницы стихли, девушка у шкафчика застыла с полуоткры-
той дверцей, а двое парней у окна почти синхронно повер-
нули головы.

Из дверей учительской вышел парень и неторопливо по-
шёл по коридору.

Он обладал тем редким, мощным телосложением, кото-
рое обычно отличает выдающихся атлетов. Черная облегаю-
щая футболка и простые джинсы только подчеркивали его
высокий рост, широкие плечи и разворот груди. Черты лица
казались высеченными из камня: выразительный подборо-
док, темные вьющиеся волосы. Но, несмотря на внушитель-
ную комплекцию, двигался он удивительно плавно, без ма-
лейшей тяжести или демонстративной развязности.

Пока он шёл по коридору, Билли заметила странную де-
таль. Его манера держаться слегка менялась буквально на
каждом шагу, мимолётно подстраиваясь под каждого, кто
оказывался рядом. Проходившему мимо учителю он едва за-



 
 
 

метно, случайно и очень сдержанно кивнул, мгновенно вы-
звав одобрительную улыбку. Заметив двух старшеклассни-
ков, слегка расслабил плечи, переходя на понятный им, рав-
ный шаг. Девушке, случайно уронившей тетрадь у шкафчи-
ка, он подарил ту самую лёгкую, открытую полуулыбку, от
которой та мгновенно залилась румянцем.

Это происходило естественным образом, без единой на-
игранной ноты. Он словно за доли секунды улавливал точно
то, чего от него ждали окружающие, и без усилий становился
этим идеальным откликом.

Пока его взгляд не скользнул по Билли.
Он на ходу привычно калибровал реакцию: ожидал сму-

щённого ухода глаз, резкого поворота головы, участившего-
ся дыхания или лёгкой суеты, за которую можно было заце-
пить нужную интонацию.

Но Билли не сделала ничего из этого.
Она не отвела глаз, не выпрямилась нервно и не попы-

талась поправить одежду. Дочь агента ФБР просто стояла
рядом с Китом в своих коротких шортах и высоких сапо-
гах, сцепив пальцы на ремне сумки, и разглядывала его с су-
хим, спокойным и абсолютно нечитаемым детективным лю-
бопытством.

Её реакция не подошла ни под один привычный сценарий.
Их глаза встретились буквально на две секунды. На иде-

альном, безупречно контролируемом лице парня впервые
проступила едва заметная пауза – тонкая, едва уловимая



 
 
 

тень искреннего замешательства.
А затем он прошёл мимо, и коридор снова наполнился

привычным шумом.
– Кто это? – тихо спросила Билли.
Кит на секунду задержал взгляд на уходящей фигуре и ед-

ва заметно отвёл глаза:
– Синклер. Мейсон Синклер.
– У вас тут все так на него смотрят?
– Почти, – Кит поправил очки и отпёр тяжёлую дверь. –

Синклеры держатся обособленно. О них... ну, о них не осо-
бенно любят болтать.

– Потому что богатые или потому что странные?
– И то, и другое, – честно ответил Кит.
Кабинет биологии пах формалином, старой бумагой и

влажной землёй из горшков с папоротниками. Билли села за
вторую парту у окна. Кит устроился через ряд от неё.

Звонок прозвенел через две минуты. Дверь кабинета от-
крылась без стука, когда перекличка уже подходила к концу.

– Простите за задержку, миссис Торн, – раздался спокой-
ный бархатный голос.

Мейсон Синклер стоял в дверях. Учительница лишь ко-
ротко кивнула, даже не сделав замечания:

– Проходи, Мейсон. Занимай свободное место.
Мейсон быстро окинул взглядом класс. Увидев свобод-

ный стул рядом с Билли, он уверенно направился к ней.
Он остановился у парты, оперся рукой о спинку стула и



 
 
 

выдал ту самую легкую, обаятельную улыбку, которая, види-
мо, открывала перед ним все двери в этой школе.

– Не против, если я спасу тебя от удушающего одиноче-
ства? – негромко спросил он.

Билли оторвалась от тетради и спокойно посмотрела на
него.

– А кто сказал, что меня нужно спасать?
Уголок его губ дрогнул. Мейсон явно не привык, что его

коронное «я вас спасу» не срабатывает, но все же отодвинул
стул и сел.

– Я просто делаю доброе дело как гостеприимный мест-
ный житель, – он пожал плечами, переходя на более простой
и дружелюбный тон. – Я Мейсон.

– Билли, – она защелкнула колпачок ручки. – Но раз уж
ты местный, то наверняка в курсе. Кажется, у вас новости
распространяются быстрее, чем работает Wi-Fi.

Мейсон тихо рассмеялся. Звук оказался на удивление ис-
кренним. Билли вдруг поймала себя на странной мысли: от
него совершенно ничем не пахло. Ни парфюмом, ни дезодо-
рантом, ни даже теплом человеческого тела. Только колючей
морозной свежестью, словно он только что зашел с улицы в
разгар зимы.

– Признаю, приезд дочери агента ФБР – это событие для
Эвермора, – сказал он, с любопытством глядя на нее своими
светлыми ореховыми глазами. – Обычно мы тут обсуждаем
только погоду и сырость. И как тебе наш город? Уже захоте-



 
 
 

лось сбежать?
– Пока держусь, – Билли чуть улыбнулась уголком губ, с

легким сарказмом отбивая подачу. – У вас тут красивый лес.
И туман очень кинематографичный. Прямо декорации для
триллера.

Мейсон на секунду прищурился. Его расслабленная поза
осталась прежней, но в голосе проскользнула странная, на-
пряженная серьезность.

– С лесом лучше поосторожнее. Городским там слишком
легко заблудиться.

Билли подперла подбородок рукой, всем своим видом по-
казывая, что ее не так-то просто впечатлить местными стра-
шилками.

– Если что, я тебя позову, – поддразнила она. – Ты же у
нас эксперт по спасению заблудших душ.

Мейсон на пару секунд завис. Его внутренний сканер, ко-
торый обычно подсказывал, как себя вести, чтобы понра-
виться собеседнику, сейчас выдавал сплошные ошибки. Дев-
чонка напротив не тушевалась, не хлопала ресницами и не
пыталась казаться милой – она просто подшучивала над ним.

И вместо привычной скуки Мейсон вдруг почувствовал
искренний, живой азарт.

Он тихо хмыкнул, признавая ее маленькую победу, и от-
крыл учебник. Оставшуюся часть урока они просидели в ти-
шине, но Билли физически ощущала на себе его задумчивый
взгляд.



 
 
 

Едва прозвенел звонок на обед, Мейсон встал, бросил на
неё короткий взгляд и с легкой полуулыбкой вышел из каби-
нета первым.



 
 
 

 
* * *

 
Школьная столовая «Эвермор Хай» встречала гулом со-

тен голосов, стуком пластиковых подносов и пряным запа-
хом горячей запеканки. Через запотевшие от сырости двухъ-
ярусные окна с трудом пробивался серый дневной свет.
Дождь снаружи размывал очертания елей, а под высоким
потолком вибрировали старые лампы, отбрасывая блеклые
блики на длинные ряды столов, сплошь покрытых вырезан-
ными инициалами учеников.

Билли забрала свой поднос и оглядела зал. У окна, втянув
голову в плечи и сдвинув очки на кончик носа, сидел Кит –
он один занимал крайний столик, увлечённо глядя в экран
телефона и не замечая суеты вокруг.

Билли уже направлялась в его сторону, когда из-за высо-
кого вазона с искусственным папоротником вывернула Ре-
гина. Поправляя на плече массивную сумку, она шла рядом
с подругой, что-то весело рассказывая, но, сровнявшись с
Билли, как бы невзначай выдвинула носок кеда чуть в сто-
рону.

Движение было быстрой и точной подножкой.
Билли сильно зацепилась, поднос вырвался из рук и с гро-

хотом полетел на линолеум. Тарелка разлетелась, пластико-
вый стакан покатился по полу, а сама Билли, теряя равно-
весие, с размаху ударилась коленом о металлическую ножку



 
 
 

соседнего стола.
Глухой удар отозвался острой болью. Капроновые колгот-

ки на колене порвались, и на коже проступила тонкая крас-
ная капля.
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