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Глава 1

 

– Вот и хочется взять следующую книгу из серии, но внутренний голос жалобно проте-
стует: «Нет, пожалуйста, опять до двух часов ночи спать не будешь».

Я подняла взгляд от компьютера и улыбнулась женщине по ту сторону прилавка. Бетти
Стабинг принадлежала «Замороженная ложка» – единственное в моем родном Остине, штат
Пенсильвания, старомодное кафе-мороженица. С момента открытия магазина Бетти регулярно
захаживала ко мне и проводила большую часть времени, листая сборники рецептов и книги об
изысканных десертах. В прошлый раз она призналась, что хочет разнообразить читательский
репертуар, – я познакомила ее с серией книг Дж. Д. Робб1 и, судя по реакции старушки, попала
в яблочко.

– Понимаю. Изумительная динамика отношений между двумя главными героями. Много
интриги и романтики – в самый раз. Всего понемногу, верно?

–  Точно. Кто бы мог подумать, что меня так увлечет футуристический полицейский
детектив! – Бетти тряхнула головой, отчего ее седые кудряшки запрыгали туда-сюда. – Видимо,
придется все-таки сдаться и купить следующие два. Только хочу растянуть удовольствие.

– Учитывая, что в серии более шестидесяти томов, понадобится немало времени, чтобы
прочесть их все, – утешила ее я, пробежалась пальцами по клавиатуре и взглянула на экран
компьютера. – Второй том в наличии, а вот третьего нет. Заказать его для вас?

Бетти поколебалась, затем помотала головой.
– Лучше не надо. Если не спешить, второй книги мне до Рождества хватит. А третью и

четвертую внесу в список желаемых подарков. Кто-нибудь из братьев наверняка их мне купит.
И кстати, о братьях… – Бетти достала из сумки листок бумаги и разгладила его на прилавке. –
Чуть не забыла. Брат попросил меня узнать, вдруг ты в курсе, выйдет ли в этом году новая
книга о Стиве Шепарде? Он ничего о ней не слышал и несколько обеспокоен.

Моя ладонь замерла над клавиатурой.
– И я ничего не слышала о новых книгах в этой серии. Не уверена, планировали ли они

что-то на этот год.
Вообще-то это вранье. Я точно знала, что в ближайшее время никаких книг о Стиве

Шепарде не планируется. Откуда бы мне это знать?
Оттуда, что сама их не написала.
В другой жизни я, Шарлотта «Чарли» Джеймс, была также Си Джей Барретом, автором

триллеров. Я наслаждалась успешной писательской карьерой, сочиняя истории о бесстрашном
секретном агенте, пока несколько месяцев назад меня не накрыло мощнейшим творческим
кризисом. Я часами сидела за компьютером в своем таунхаусе в Нью-Йорке и таращилась в
белый экран в надежде, что слова придут, но они так и не приходили. Раньше, стоило мне сесть

1 Джей Ди Робб – литературный псевдоним Норы Робертс, американской писательницы, автора любовных и детективных
романов. Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.



Т.  ЛоТемпио.  «Смерть между страниц»

8

за книгу, я фонтанировала идеями – и написала так пятнадцать томов. А теперь… пшик. Ни
капли вдохновения, ни единой искорки. За эти годы запал, как говорится, иссяк.

Как я решила проблему? Поскольку контракт с моим издателем закончился, я собрала
вещи и оставила яркие огни Нью-Йорка за спиной, отправившись в свой родной город Остин,
что в Пенсильвании. Там воссоединилась со своей лучшей школьной подругой Зейной Адамс.
После того как я помогла доказать ее невиновность в убийстве делового партнера (долгая исто-
рия; если кому интересно, она рассказана в другом месте), она уговорила меня начать сов-
местный бизнес в арендованном ею помещении. На моей половине поселился книжный мага-
зин, специализирующийся на детективах (а как же иначе?). Я оставила название, под которым
Шейла, покойная деловая партнерша Зейны, зарегистрировала помещение – «Непремэнно
детективы»2, оно показалось мне подходящим. На своей половине Зейна открыла пекарню
«Лакомства Зейны». Я согласилась на пробные полгода, чтобы посмотреть, как пойдет. Пока
шло хорошо – если не считать ежедневных писем от моего литагента Макса Моленаро, не
оставлявшего попыток заманить меня обратно на писательскую стезю. Вчерашнее сообщение
гласило: «ИДР готовы выложить за возвращение Стива Шепарда кучу бабла. Попробуешь?»

«Не интересует», – отбила в ответ я.
Макс: «Хотя бы подумай об этом».
Я подумала целых две секунды, прежде чем написать: «Все равно не интересует».
Не прошло и пяти секунд, как прилетело следующее: «Ну, тогда как насчет новой серии?

Скажем, уютного детектива по мотивам твоих недавних приключений? Выпустим под другим
псевдонимом. Давай? Вдруг именно такой искры тебе не хватает, чтобы разбудить творческое
воображение. Заинтересовал?»

Я вздохнула. Помню, Макс весьма оживился, когда я поведала ему о своей роли в рас-
крытии вышеупомянутого убийства. Он сразу же нацелился на жанр уютных детективов. «Ну
же, Чарли! Это прямо Джессика Флетчер!3 Держу пари, нас ждет большой успех!»

К несчастью для Макса, на данный момент у меня не было ни малейшего желания писать
вообще и уютные детективы в частности. Меня, хотите верьте, хотите нет, целиком и полностью
устраивало продавать чужие книги. На то сообщение я ему не ответила, и с тех пор он мне не
писал. Я не сомневаюсь, что мое молчание его оскорбило, и теперь он ждет, когда я сделаю
первый шаг.

Прости, Макс. Ждать тебе придется долго.
– Как жаль, – прервал мои мысли гнусавый голос Бетти. Она убрала записку обратно в

сумку. – Он будет разочарован. Си Джей Баррет – один из его любимых авторов, даже, пожалуй,
самый любимый.

– Спа… то есть как мило. – Чуть не прокололась. Никто в Остине не подозревал, что я и
Си Джей Баррет – один человек, пусть так и остается. Быстрый взгляд на экран компьютера. –
А как ему Клайв Касслер?4 На следующей неделе выходит новый роман.

– Точно не знаю, но спрошу. Братец попозже заглянет ко мне в кафе придумать особен-
ные угощения к празднику… Кстати, ты-то планируешь украшать магазин?

Она окинула зал пренебрежительным взглядом, а я прикусила нижнюю губу. Праздник,
о котором говорила Бетти, был Хеллоуин, и я, разумеется, собиралась украсить свои владе-
ния – не сделай я этого, добропорядочные жители Остина, вероятно, бойкотировали бы мою
книжную лавку, а то и, чего доброго, выволокли бы меня на городскую площадь, обмазали
смолой и вываляли в перьях – и это не шутка. Лично я никогда не считала Хеллоуин таким уж

2  В оригинале название – Mainely Mysteries Bookstore – построено на игре слов: Mainely отсылает к адресу магазина
311 Main (Центральная улица, 311) и созвучно английскому mainly («главным образом»).

3 Джессика Флетчер – любительница-детектив, главная героиня телесериала «Она написала убийство».
4 Клайв Касслер – американский писатель, сценарист, автор детективных и приключенческих романов.
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праздником, но остинцы его обожали и отмечали с едва ли не бо́льшим размахом, чем День
благодарения или Рождество. Я кивнула в сторону витрины.

– У Мэнди есть кое-какие идеи для витрины. Нечто в духе Хичкока: рука, сжимающая
занавеску для душа, облепленный черными птицами манекен и рядом еще один, в кресле, с
загипсованной ногой и фотоаппаратом. Я проверила, у нас довольно много книг о Хичкоке,
их тоже можно выставить.

Бетти одобрительно кивнула.
– «Психо», «Птицы», «Окно во двор». Мне нравится. – Она сделала паузу и подчеркнуто

внимательно оглядела помещение. – А с интерьером что?
– Мэнди вчера выставила уютные хеллоуинские детективы, а я начала заново оформлять

шестой ряд. – Я махнула в сторону полок с классикой. – Достала несколько книг об Эдгаре
Аллане По. На мой взгляд, он более чем по сезону.

Не успела я произнести имя автора, как на прилавок запрыгнул здоровенный черный
котяра, заставив Бетти ахнуть и отступить на шаг. Он вытаращил золотистые глаза и повернул
голову в указанном мной направлении.

– Мяу?
– По, ты у нас, конечно, самый что ни на есть хеллоуинский кот, но речь не о тебе. – Я

провела рукой по шелковой спинке, и толстый хвост слегка выгнулся в ответ. – Я говорила о
самом писателе. – Я улыбнулась Бетти. – По-моему, По страшнее всех – писатель, а не мой кот.
Помню, прочла в старших классах «Колодец и маятник», так мне потом кошмары снились.

– У меня так же было, когда нас заставляли учить «Ворона», – поделилась Бетти. – Мне
неделями снилось, как черная птица гонится за мной до самого дома и каркает «невермор»5.

При слове «птица» По дернул ушами и, высунув розовый язычок, облизнулся.
Я щелкнула пальцами.
– А это мысль. Пороюсь в интернете, может найду чучело ворона. Оно будет великолепно

смотреться на стопке книг.
– Ой, да зачем искать, – воскликнула Бетти. – У меня есть лишний, могу одолжить.
Я уставилась на нее.
– У вас есть лишний ворон? Вы шутите?
– Нет. Пару-тройку лет назад «Джиллис» устроили распродажу. Я специально приехала

пораньше и первой выбрала украшения на Хеллоуин и Рождество.  – Она потерла руки.  –
Только поставь его повыше, чтобы дети не дотянулись. Они обожают нажимать на кнопку,
чтобы он заговорил.

– Ваш ворон еще и разговаривает? – рассмеялась я.
– Да. В отличие от стихотворного, он весьма многословен. Умеет «невермор», «как-то

в полночь, в час угрюмый»6 и еще что-то, навскидку не припомню. – Она схватила меня за
рукав. – А может, тебе купить хеллоуинскую елку? В том гипермаркете у шоссе их навалом.
Они как рождественские елки, только черные или оранжевые. По-моему, у них даже одна двух-
цветная есть.

– Неплохая мысль, – согласилась я. – Возьму маленькую – максимум фута три-четыре7, –
поставлю ее в центр стола, а сверху посажу ворона. Очень даже круто будет смотреться.

– Конечно, круто! – Чем сильнее Бетти волновалась, тем громче она говорила. – А зна-
ешь, что еще смотрелось бы круто? Если разбросать среди книг несколько дивиди-дисков с
фильмами по его рассказам.

5 Nevermore (англ. «никогда») – слово, которое повторяет ворон в одноименном стихотворении Эдгара Аллана По; рефрен,
символизирующий безысходность и невозможность вернуть утраченное.

6 Строчка из стихотворения «Ворон» (пер. Константина Бальмонта, 1894).
7 Один фут равен примерно 30 сантиметрам.
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– Неплохо бы, да, но дисками мы не торгуем, а своих у меня нет.
Раньше, в Нью-Йорке, у меня был дивиди-плеер, но мой бывший при расставании забрал

его с собой, а новым я так и не обзавелась.
Старушка небрежно отмахнулась.
– Ой, я тебе одолжу несколько штук. Только пометь их как «выставочные, не для про-

дажи». У меня есть все фильмы с Винсентом Прайсом. – Она вздохнула. – Я его просто обо-
жала – потрясающий актер. У меня есть «Дом восковых фигур», но это не По. – Она начала
загибать пыльцы. – Дай сообразить, есть «Черный кот», есть «Маска красной смерти», «Паде-
ние дома Ашеров», «Лигейя»…

– Внушительный список, вот только в «Черном коте» Винсента Прайса нет.
Мы с Бетти дружно обернулись. Ни одна из нас не услышала колокольчика на двери

магазина и не заметила незнакомца, стоящего у Бетти за спиной. Я пригляделась к нему. Лет
тридцати пяти на вид, высокий и худощавый, карие глаза, твердый подбородок, точеные скулы
и копна вьющихся темных волос. Его костюм был образцом того, что я всегда называла повсе-
дневной элегантностью: итальянские кожаные лоферы, отглаженные брюки «докерс», воротни-
чок клетчатой рубашки, выглядывающий из V-образного выреза темно-синего, кажется, каше-
мирового джемпера. Одетых подобным образом парней я почти каждый день наблюдала на
Парк-авеню на Манхэттене. Короче говоря, от него разило деньгами.

– Прайса не было в «Черном коте», – повторил он, не дождавшись реакции от нас, и
продолжил, глядя прямо на Бетти: – По крайней мере, если речь о версии тысяча девятьсот
тридцать четвертого года. В ней снимались Борис Карлофф и Бела Лугоши. Однако в «Исто-
рии ужасов» тысяча девятьсот шестьдесят второго года Прайс играет в эпизоде под названием
«Черный кот».

– Вот его-то я и имела в виду, – немного растерянно сказала Бетти. – Помнится, там
снимался Винсент Прайс и еще, кажется, Питер Лорре.

– Тогда это точно «История ужасов», – уверенно улыбнулся мужчина. – Вы же слышали
байку о кастинге на роль черного кота для этого фильма? – Мы обе отрицательно покачали
головами, и он продолжил: – Прайс отсмотрел на эту роль более ста пятидесяти котов. Боль-
шинство отсеялись на первом туре из-за белых пятнышек на губе или носу. Он упорно продол-
жал кастинг, пока не нашел идеального, полностью черного кота. В тысяча девятьсот шесть-
десят первом году это было не так-то просто…

Незнакомец умолк, когда на прилавок запрыгнул По. Кот с минуту не сводил с него жел-
тых глаз, затем, тряхнув хвостом, спрыгнул на пол и неторопливо направился вглубь магазина.

Мужчина поднял руку и провел ладонью по лбу.
– Вот это красавец! – кивнул он вслед быстро исчезающему По. – Жаль, что он не совсем

черный, иначе, уверен, Прайс бы его точно выбрал. – Он повернулся ко мне и добавил: – Пола-
гаю, это магазинный кот?

– Да, но он еще и мой, – сказала я. – И по странному совпадению зовут его По.
– Что ж, ему в самый раз, – рассмеялся мой собеседник и постучал по подбородку. –

Должен сказать, мне нравится ваша экспозиция. По – олицетворение Хеллоуина, а Винсент
Прайс великолепен во всех фильмах по рассказам По. Вы знали, что он был вдобавок заядлым
коллекционером и критиком произведений искусства?

– Да, – хором ответили мы.
– И гурманом, – добавила Бетти.
– Верно, – подхватила я. – Он написал несколько кулинарных книг, их до сих пор пере-

издают. У нас в кулинарном отделе почти наверняка есть экземпляр.
– У мамы была его первая книга, написанная в соавторстве с женой Мэри, – носталь-

гически вздохнула Бетти. – Там фотографии и рецепты из ресторанов со всего мира. Книга
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довольно толстая. Она у меня до сих пор хранится. Врать не буду, но, по-моему, мама гово-
рила, что это первое издание.

Глаза у незнакомца сверкнули.
– Правда? И в каком она состоянии?
– Боюсь, не в лучшем, – сморщила нос Бетти. – Корешок развалился, и некоторые стра-

ницы вываливаются. Мама ее из рук не выпускала. По-моему, она почти все рецепты оттуда
перепробовала. Кухарка-то она была хоть куда, да и я не хуже. Всегда ищу новые рецепты.

Мужчина цокнул языком, прежде чем ответить:
– Жаль. Первое издание в хорошем состоянии может стоить несколько сотен долларов.

Я видел экземпляр в идеальном, почти новом состоянии за пятьсот. А будь на нем автограф
Прайса, ушел бы гораздо дороже.

– Будь на нашей кулинарной книге автограф Винсента Прайса, мама бы в жизни ее не
продала, и я тоже, – сказала Бетти, для пущей убедительности постучав ногтями по прилавку.

– Уверены? – не отставал незнакомец. – Заядлые коллекционеры готовы выложить за
подобный экземпляр большие деньги, особенно за первое издание. – Он повернулся ко мне и
поднял указательный палец. – Вам стоит приобрести «Цену страха». В книге собраны все его
фильмы, великолепное дополнение к вашему собранию.

Бетти повернулась так, чтобы незнакомец не видел ее лица, и закатила глаза. Затем под-
несла к глазам руку с часами.

– Все это ужасно интересно, но мне пора. Как доберусь до дома, поищу того ворона. –
Бетти пожала мне руку, коротко кивнула незнакомцу и удалилась.

Когда дверь за ней закрылась, мужчина посмотрел на меня.
– Интересная дама. Всегда ищет новые рецепты, да? Любит готовить?
– Можно и так сказать, – ответила я с улыбкой. – Она хозяйка «Замороженной ложки».

Это винтажное кафе-мороженица.
– А, надо будет заглянуть. Нет ничего лучше доброй порции «черной коровы»8. – Он

протянул ладонь. – Простите, где мои манеры, я до сих пор не представился. Джеффри Томас.
А вы, я так понимаю, директор этого магазина?

– И директор, и владелец. Чарли Джеймс.
Глаза у него слегка округлились.
– Сильно. Позвольте сделать комплимент, мисс Джеймс: у вас отличный магазин. Вну-

шительный отдел детективов, но, полагаю, этого следовало ожидать, учитывая название заве-
дения.

– Мы специализируемся на детективах – классических, уютных, иронических, а также
триллерах. Другие жанры тоже хорошо идут. По моему опыту, подлинный успех книжному
магазину приносит разнообразный и продуманный ассортимент.

– Совершенно верно. – Он помолчал, а затем добавил: – А вот букинистического отдела
я не увидел.

– Он у нас невелик и расположен прямо перед детским уголком для чтения. Пара-тройка
книг Агаты Кристи, несколько произведений Рэймонда Чандлера, если любите старую добрую
классику, Луиза Пенни и Джиллан Флинн, а для любителей триллеров – Джеймс Паттерсон.
И точно есть несколько винтажных изданий Стивена Кинга – уж «Кэрри»-то наверняка. Куча
уютных детективов Лоры Чайлдс, Э. Дж. Коппермана и Лорны Баррет, около дюжины любов-
ных романов и немного детской литературы – «Гарри Поттер» и книги Доктора Сьюза9. Но

8 «Черная корова» (Black cow) – сладкий безалкогольный коктейль, в который входят рутбир (rootbeer – шипучий без-
алкогольный напиток, напоминающий кока-колу, на основе корней и листьев различных растений), ванильное мороженое и
шоколадный сироп. Прим. пер.

9 Теодор Сьюз Гайсел (литературный псевдоним – Доктор Сьюз, 1904–1991) – американский автор детских книг и муль-
типликатор, самый продаваемый детский писатель на английском языке. Самое популярное произведение – «Гринч – похи-
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если вы ищете первые издания, боюсь, вам не повезло. Все мои старички родом из гаражных
и библиотечных распродаж.

–  Понятно.  – На несколько секунд он словно завис, а затем снова перевел взгляд на
меня. – Тогда вряд ли у вас обнаружится предмет моих поисков. Эту книгу выпустило неболь-
шое издательство в восьмидесятых годах. Насколько мне известно, тираж был весьма скром-
ный. В ней подробно разбирается творчество По, с упором на экранизированные произве-
дения. Автор книги отдал дань особого уважения Прайсу. По-видимому, он был большой
поклонник и классика, и актера. Книга довольно редкая…

– Точно никогда ничего похожего не видела, но звучит интересно. Вы не пробовали обра-
титься к букинистам в Сети? Может, у них найдется экземпляр?

Он покачал головой.
– Редко кто готов расстаться с этой книгой. Однако до меня дошел слух, из надежного

источника, что где-то в нашем маленьком городке всплыл экземпляр на продажу. Поэтому,
увидев вашу выставку произведений По, я подумал, вдруг…  – Его голос затих, а в  глазах
появился мечтательный отблеск.

– Я могла бы поспрашивать, – предложила я. – Как называется книга? Кто автор? Что
за издательство?

– Точного названия я не знаю, – несколько сконфуженно ответил мой собеседник. – Вроде
бы что-то про полное собрание сочинений По.

Я выгнула бровь.
– Вы ищете книгу, не зная названия? А автора помните? Может, хотя бы название изда-

тельства?
– Боюсь, кроме примерного названия, мой клиент не снабдил меня другими деталями.

Сам он сейчас в отъезде, где-то за границей. И контактов его у меня нет.
Я уставилась на Джеффри Томаса.
– Клиент, говорите? То есть вы разыскиваете книгу не для себя?
– Нет, – он откашлялся. – Надо было сразу сказать: я букинист. Прослышав о том, что

книга По – Прайса выставлена на продажу, я решил приехать сюда и осмотреться: вдруг мне
повезет и здесь окажется именно то, что хотел мой клиент.

– Получается, вы бы ее выкупили, даже не будучи уверенным, та это книга или нет?
– При условии нормальной цены – конечно. Покупатель на нее нашелся бы.
Меня так и подмывало сказать, что такой подход к делу кажется мне весьма сомнитель-

ным, но тут Джеффри Томас полез в нагрудный карман рубашки, извлек квадратик кремовой
бумаги и вложил его мне в руку.

– Позвоните, если вам попадется похожая по описанию книга. Буду признателен…
Я взяла визитку, но не успела ее рассмотреть – звякнул колокольчик на двери, и в мага-

зин влетела долговязая девчонка в синих джинсах и клетчатой фланелевой рубашке. Она под-
скочила к прилавку и, проигнорировав вежливо отступившего в сторону Томаса, обратилась
ко мне:

– Привет, Чарли. Мама послала узнать, не пришла ли еще книга Хизер Моррис, которую
она заказывала.

– Пришла. – Я достала из-под прилавка сиреневый полиэтиленовый пакет с надписью:
«Непремэнно детективы». Пока девочка шарила в сумочке в поисках кошелька, я не глядя
сунула визитку Томаса в карман. Краем глаза я увидела, что мужчина уходит, – он притормозил
в дверях, помахал мне и был таков.

титель Рождества».
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После этого утро прошло довольно быстро. Я погуглила книги об Эдгаре По и Винсенте
Прайсе и в итоге позвонила своему поставщику и заказала экземпляр «Цены страха». Покупа-
тели шли косяком, и в какой-то момент я почувствовала усталость. До смены Мэнди оставался
еще час, поэтому я повесила табличку «Буду через 20 минут», заперла магазин и прошмыгнула
через общую дверку в «Лакомства Зейны» и устроилась за любимым столиком в углу. Через
минуту из подсобки вынырнула сама хозяйка с дымящимся чайником в одной руке и изящной
кружкой в другой. Она подошла к столику и поставила все передо мной.

– Я надеялась, что ты забежишь, – провозгласила она. – Мне не терпится, чтобы ты попро-
бовала новый чай, – поставщик мне его буквально всучил. Называется «Расцветающий зеле-
ный чай».

– М-да? – я внимательно оглядела исходящий паром чайник. – И что там расцветает?
Подруга заулыбалась еще шире.
–  Когда его завариваешь, внутри распускается великолепный красно-золотой цветок.

Я уже несколько человек угостила, всем очень понравилось.
– Звучит… необычно. Налей немного. – Согласие мое оказалось излишне, поскольку

Зейна уже бухнула мне полкружки заварки. Нос защекотал насыщенный, плотный аромат. –
Пахнет приятно.

– Как насчет шоколадного мусса к нему? На ванильном молоке?
– Я пытаюсь беречь фигуру, но день ото дня все сложнее, – похлопала я себя по животу. –

В Нью-Йорке каждое утро, прежде чем сесть за компьютер, ходила в спортзал. А тут никак.
Подруга окинула меня неодобрительным взглядом и уперла руку в пышное бедро.
– Отличная у тебя фигура, как по мне. Какой размер, двойка?
– Была когда-то, – огрызнулась я на пояс джинсов. – Они еле сходятся. Наверное, у меня

уже минимум четверка. – Зейна закатила глаза, а я вздохнула. – Мне бы вообще отказаться
от сладкого.

– Но не откажешься. – Подруга скрестила руки на груди. – Ма-аленький клубничный
макарон будешь?

– Низкокалорийный?
– А то! – Ее улыбка сочилась лукавством.
– Ты абсолютно не умеешь врать, а у меня напрочь отсутствует сила воли, – вздохнула

я. – Ладно, давай. Один клубничный макарон.
Зейна упорхнула и спустя пару минут вернулась с тарелкой, на которой лежал не один,

а два макарона.
– Один тебе, один мне, – пояснила она, ставя тарелку на стол, и плюхнулась рядом. – Мне

тоже отдых полагается. – Она цапнула пирожное, откусила, пожевала, проглотила и сказала: –
Ну, как оно там? Мэнди рассказала Мэйзи, что затеяла на Хеллоуин витрину в стиле Хичкока,
и теперь Мэйзи теребит меня, чтобы я выбрала тему для нашей витрины. – Мэйзи Хэнсон
помогала Зейне в пекарне и дружила с моей помощницей. – Мне на ум только Гензель и Гретель
приходят.

–  Чем не вариант? Имбирные пряники ты печешь отменно.  – Я откусила макарон и
отпила еще чая. – У меня сегодня днем произошло нечто странное. В магазин зашел мужчина.

– Мужчина, говоришь? – хихикнула подруга. – И что в нем было странного? Неужто две
головы?

Я показала ей язык и ответила:
– Нет, голова была одна, и вполне симпатичная. Но какой-то он… ну, я не знаю… не

такой. Представился торговцем редкими книгами, но ни капли на букиниста не похож.
– Да ну? Откуда ты знаешь, как должен выглядеть букинист?
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– Пока жила в Нью-Йорке, довольно часто с ними сталкивалась, и поверь, этот парень
выглядел богатым для книготорговца. Скорее биржевого брокера напоминал. От его костюма
просто разило деньгами.

– Ну, может, он много дорогих книг продал, – пожала плечами Зейна. – И что же он
забыл у тебя в магазине?

– Вроде бы он ищет для некоего клиента определенную книгу, но практически ничего о
ней не знает – ни названия, ни автора, ни издательства.

Зейна округлила глаза.
– Ничего не знает и при этом называет себя букинистом? По-моему, такое любой книго-

торговец выясняет в первую очередь.
– Вот и мне так показалось. Только и мог сказать, что книга об экранизациях рассказов

Эдгара По, с упором на те, где снимался Винсент Прайс. – Я откинулась на спинку стула и
принялась теребить край салфетки. – Я быстренько поискала в интернете и не нашла ни одной
книги, в которой подробный анализ рассказов По сочетался бы с разбором их экранизаций, да
еще и с особым вниманием к фильмам с Прайсом…

– Стало быть, этот тип ищет по-настоящему редкую книгу. – Зейна тоже откинулась на
спинку стула и скрестила руки на груди. – Но как отыскать нечто подобное, не зная деталей?
Положиться на счастливый случай?

– Похоже, именно этим он и руководствуется. Прослышал, что у нас тут, возможно, про-
дается похожая книга, и явился разведать обстановку. Всучил мне визитку с просьбой позво-
нить, если что-нибудь узнаю, но…

– Но тебе почему-то не хочется?
– Почему-то да. Он показался мне этаким всезнайкой. Да и история о клиенте доверия не

вызывает. Может, он ищет книгу для себя, хочет купить задешево, а потом продать втридорога
на каком-нибудь «и-Бэе»10.

– Или пытается обойти в гонке за этой книгой кого-то другого, – предположила Зейна. –
На твоем месте я бы при любом раскладе была с ним осторожна. В смысле, если этот тип
кажется тебе мутным, то лучше послушай свою интуицию – она у тебя в таких делах работает
весьма неплохо.

– Вот спасибо. – Я достала из кармана врученную Томасом визитку и стала ее разгляды-
вать. Нахмурилась, перевернула – и нахмурилась еще сильнее. – Ну и ну!

– Что такое? – наклонилась ко мне подруга.
– Сама глянь.
Я вытянула руку с визиткой, чтобы Зейне было лучше видно. На лицевой стороне было

написано:

 
«Джеффри Томас

 
 

Букинист».
 

Затем я перевернул картонку, и Зейна ахнула: обратная сторона визитки была пуста – ни
адреса, ни телефона, ни электронной почты.

– Боже правый! – воскликнула подруга. – И как с ним связываться, в хрустальном шаре
его искать?

10 eBay – крупнейшая американская онлайн-платформа, работает как гигантский интернет-аукцион и маркетплейс.
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– В точку, – кивнула я. – Как он вообще работает, если с ним невозможно связаться? –
Я хлопнула себя по лбу ладонью. – Сразу видно, что парень ни бельмеса в бизнесе.

Дверь пекарни открылась, и вошли три женщины, нагруженные покупками. Зейна тут
же подскочила.

– Мне пора. Клиенты.
– Мне тоже. – Я залила в себя остатки чая.
Зейна убежала, а я сунула карточку обратно в карман, мысленно соглашаясь с подругой

по поводу моей интуиции: с Джеффри Томасом определенно что-то не так. Я невольно заду-
малась, доведется ли мне узнать, что именно.
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Глава 2

 

Я вернулась к себе, убрала табличку «Буду через 20 минут» и водворилась на место за
конторкой. К часу на смену явилась моя помощница Мэнди Тэтчер. Половину дня она рабо-
тала у меня, а половину – в закусочной «Накося выкуси», где мы с ней и познакомились. При-
мерно в четверть второго повалили покупатели. Закончив пробивать свежий уютный детектив
Лоры Чайлдс и два ранних романа Алекса Кросса, я заметила топтавшуюся между полками
женщину с недовольным лицом. В руке она держала одну из наших проволочных корзиночек
для товаров, то и дело поглядывая на часы, словно очень торопилась. Я упаковала оплаченные
книги и, когда покупательница ушла, с улыбкой направилась к озабоченной даме.

– Вам что-нибудь подсказать?
– Да уж подскажите. – В голосе ее явно слышалось раздражение. – У меня племянник

пожелал на день рождения книги о динозаврах и мумиях, а я никак не найду ничего похожего.
Спросила в большом книжном у шоссе, так тамошний продавец посмотрел на меня как на
сумасшедшую!

– «Динозавры и мумии», говорите? Это серия?
– Скорее всего, да, но я не уверена. – Женщина покачала головой. – Вы же знаете этих

детей. Максимум, чего удалось добиться, – это что он читал одну книгу в школьной библиотеке
и теперь хочет их все. – Она вздохнула. – Ох уж эти девятилетки, да?

Я призадумалась. Детей у меня нет, племянников или племянниц тоже, так что познание
в детской литературе оставляло желать лучшего – если это, конечно, не детективы. Я огляну-
лась на кассу и жестом подозвала Мэнди. У нее, как я знала, были пятилетняя племянница и
десятилетний племянник. Подошедшую помощницу я озадачила вопросом:

– Мэнди, ты никогда не слышала о детской серии про динозавров и мумий? Тут вот дама
ищет такие книги для девятилетнего племянника.

Девушка, немного подумав, сказала:
– А это, случайно, не «Волшебный домик на дереве»? Моему племяннику десять, и он

обожает эту серию. Если не ошибаюсь, первая книга называется «Динозавры до наступления
темноты», и дальше идут другие, где фигурируют мумии и пираты.

У покупательницы загорелись глаза.
– Идеально! – воскликнула она. – У вас есть эта серия?
– Вообще-то, кажется, как раз один комплект и остался.
Мэнди взяла женщину за руку и повела ее в детский отдел. Я отошла за прилавок, и через

несколько минут обе вернулись довольные. В корзинке лежала вся серия. Выкладывая добычу
на кассу, покупательница буквально сияла.

– У вас просто великолепная сотрудница, – сказала она восторженно. – Она избавила
меня от множества хлопот, скажу я вам. Прекрасное обслуживание. Всем своим друзьям ваш
магазин посоветую!
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Я начала пробивать книжки и, пока женщина копалась в сумочке в поисках карты, быстро
показала Мэнди большой палец вверх. Заботливая тетушка со своей покупкой удалилась, а
Мэнди, посмеиваясь, подошла ко мне.

– Как хорошо, что у меня есть племянник, который предпочитает чтение компьютерным
играм.

– Еще бы, – улыбнулась я в ответ. – Должна сказать, ты отлично справилась.
– Спасибо. Работа в закусочной, безусловно, помогает отточить навыки общения. – Она

оперлась на конторку обеими руками. – Ну-с, еще что-нибудь интересное за сегодня произо-
шло? Или главная проблема – загадка с мумией динозавра?

– Забавно, что ты спросила.
Я рассказала ей про Джеффри Томаса и его поиски редкой книги, ни названия, ни автора

которой он не знал. Мэнди внимательно слушала, а когда я закончила, постучала пальцем по
подбородку.

– Хм… интересно… – Она оттолкнулась от прилавка. – Сейчас вернусь. – И исчезла в
подсобке, вынырнув оттуда спустя несколько минут с толстой книгой под мышкой.

Она подошла к прилавку и эффектно выложила ее передо мной.
– Обнаружила на днях, когда прибиралась в подсобке. Под тот старый стол кто-то засунул

коробку, а это лежало внутри.
– «Каталог редких книг», – прочла я на обложке. – Шейлин, наверное. – Провела пальцем

вдоль обреза. – Ух ты, эта красотка толще, чем «Противостояние» Кинга. – Я перелистнула на
первую страницу. Авторские права зарегистрированы четыре года назад – стало быть, издание
достаточно свежее.

У прилавка нарисовалась покупательница со стопкой книг, я махнула Мэнди:
– Займись ею, пожалуйста. А я пока тут разберусь.
Как только Мэнди, поколебавшись, отошла, я пролистнула книгу до указателя и

повела пальцем по списку. Примерно на середине я увидела «Сборник произведений Эдгара
Аллана По. Полное собрание сочинений, а также сценарии экранизаций». Страница триста
двадцать.

Нашла нужную страницу и начала изучать. Под маленькой черно-белой фотографией
обложки с довольно зернистым изображением По на одной стороне и большим вороном на
другой была подпись: «Эдгар Аллан По – один из величайших авторов детективов всех времен.
Эта книга посвящена его творчеству, но особое внимание уделено произведениям, которые
экранизировал Голливуд, и прежде всего фильмам с участием актера, искусствоведа и гурмана
Винсента Прайса. Действительно ли “человеку с томагавком”11 отдали должное, или просто
эксплуатировали его темную сторону ради наживы? Судить вам, дорогие читатели».

Ниже была еще одна подпись: «Автор: Гил Салливан. Издательство: “Трилби пресс”».
Никогда о них не слышала. Еще я заметила, что книга вышла больше тридцати лет назад.
Я повернулась к компьютеру, открыла браузер и вбила название книги. Выпало множе-

ство сайтов, посвященных По, но именно про эту книгу – ничего. Тогда я набрала в строке
поиска «Трилби пресс». Нашелся один сайт, но при нажатии на него меня перекинуло на дру-
гой – «Книги живой мечты». Вверху страницы было шестнадцать рубрик. Я кликнула на раздел
«Наша история» и стала ждать, пока загрузится. Выскочило сообщение: «Упс… страница не
найдена». Пощелкала на остальные вкладки – тот же результат.

– Похоже, «Книги живой мечты» всё, – пробормотала я себе под нос.
Удалившись в подсобку, я кинула сообщение Максу с вопросом, известно ли ему что-

нибудь о «Трилби пресс» или «Книгах живой мечты». Поскольку накануне я проигнорировала

11 «Человек с томагавком» (или «мужик с топором») – так прозвали американского писателя и критика Эдгара Аллана
По за его исключительно резкие, остроумные и беспощадные литературные рецензии 1830-х и 1840-х годов. Прим. пер.
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его послание, неизвестно, ответит ли он мне вообще. Макс, когда хотел, умел изобразить коро-
леву драмы.

Примерно без четверти четыре пришла Филлис Вустер, владелица местной кофейни
«Прыгучие бобы», расположенной в двух шагах от моего магазина. Она облокотилась на кон-
торку и доверительно сообщила:

– Заходила Бетти и очень хвалила вашу идею украшений к празднику. Прямо жалко, что
Торговая палата больше не проводит конкурс на лучшее оформление витрин к Хеллоуину.
У вас были бы все шансы на первое место.

– Конкурс на лучшее оформление витрин? А почему его отменили?
– Если вкратце, то пять лет назад конкуренция несколько… обострилась. Кому-то побили

окна, у кого-то украли декорации, и совет ради восстановления мира и спокойствия проголо-
совал за прекращение конкурса.

– Ничего себе! Но, наверное, уже прошло достаточно времени, чтобы местные пришли
в себя. Может, пора на следующем заседании поднять вопрос о возобновлении конкурса?

– Этот городишко на Хеллоуин и так с ума сходит. Незачем подливать масла в огонь. –
Филлис наклонилась ко мне ближе и прошептала: – Кстати, о безумии, еще Бетти сказала, что
сюда заходил некий интересный молодой человек.

– Джеффри Томас, торговец редкими книгами… ну, по крайней мере, так он предста-
вился. – Я растолковала Филлис про книгу о По и Прайсе и показала визитку горе-букиниста. –
Так что я никак не смогу с ним связаться, хотя название книги и имя автора я с большой веро-
ятностью уже знаю. В общем, странная какая-то история.

Филлис почесала ухо.
– Да уж, хотя… – Минуты три она молчала, а потом заявила: – Слышала я об этой книге.

Точнее, я ее видела.
Я вытаращилась на нее.
– Да ну?! Видела? Где?
– В частной коллекции, – ответила моя собеседница. – Правда, сомневаюсь, что Мэдди

Элстер захочет ее продать.
– Мэдди Элстер? – нахмурилась я. – Вроде же знакомое имя… Ой, погоди. – Я щелкнула

пальцами в воздухе. – Разве не так зовут главную героиню в фильме «Головокружение»? Ее
еще Ким Новак играет?

– Верно. Эти Элстеры – старая богатая семья из Филадельфии. Должна признать, в моло-
дости Мэдди действительно напоминала Ким Новак. Что касается прочей родни, ну, это гото-
вые персонажи Хичкока.

– То есть несколько эксцентричны?
– Это еще мягко сказано. – Филлис начала загибать пальцы. – Брат Эдмунд – ленивый

бездельник с дипломами археолога и ботаника, женат ни разу не был и живет с Мэдди в особ-
няке. Еще была младшая сестра, Аманда. Красотка и вдобавок семи пядей во лбу. Погибла
в автокатастрофе, в прошлом июле десять лет как. Ее смерть едва не разбила сердце старику
Элстеру. Аманда была его любимицей. Уверена, будь она жива, все досталось бы ей, а не Мэдди.
Ладно, Аманда была замужем за парнем по имени Дуглас Уинчелл. Элстер считал его неподхо-
дящей партией для своей дочурки. У них было двое детей: девочка, Джуэл, и мальчик, Эфрам.
Джуэл живет с тетей и дядей в особняке.

– А сын? – вставила я, когда Филлис на миг примолкла. – Он не с ними живет?
– Нет. Эфрам был, так сказать… трудным ребенком, – осторожно выразилась Филлис. – В

общем, денег у Элстеров примерно столько же, сколько у Цукерберга или Маска, а то и поболе.
У старика Элстера была огромная библиотека, и бо́льшую ее часть составляли редкие первые
издания. Мэдди ее унаследовала, да она и сама заядлый коллекционер. Помню, в какой она
пришла восторг, когда я проболталась, что у меня есть первые издания первых десяти книг о
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Нэнси Дрю, к тому же одна с автографом Стратемаэра. Три тысячи мне за них предлагала, а я
ей: «Ни за что! Они принадлежали моей матери. Не могу с ними расстаться».

Я сдула с глаз кудряшку.
– Возвращаясь к книге о По – это тоже часть ее наследства?
– Нет, но Мэдди повезло. Она добыла ее на аукционе по распродаже имущества. Книга

лежала в старом чемодане, принадлежавшем Гордону Найту.
– Гордон Найт? – поморщилась я. – Кто это?
– В свое время – один из самых видных жителей Остина. Ученый, работал в компании

«Акзитром кемикалс». Большинство у нас считали его странным.
– А он и правда был странный?
– Смотря что понимать под этим словом. Жил он довольно замкнуто, но время от вре-

мени наезжал в город и заглядывал в «Замороженную ложку», минут десять обсуждал с Бетти
фирменный «вкус дня» – обожал мороженое. В общем, вышел он на пенсию и через полгода
помер – я так понимаю, он и до того уже болел. Откуда я все это знаю – мы обе были на той
распродаже имущества. Единственная племянница Найта, наследница его состояния, решила
выставить кое-что из его вещей на аукцион. В том числе и тот чемодан. Роскошный – из черной
кожи, с латунной окантовкой. Я прямо представила, как здорово он будет смотреться у меня
в кабинете. Мэдди обошла меня на двести долларов и, заплатив, сразу захотела его открыть.
Там оказалось полно всяких мелочей – колб, книг по химии и прочего, ценного разве что для
ученого вроде Найта. И вот достает она оттуда старый свитер, а из него выпадает не что иное,
как эта книга! Я думала, она спятит от радости при виде нее. Она ведь истовая поклонница
Эдгара По, даже диплом в колледже по нему писала. – Филлис умолкла, переводя дух. – Питера
Бриджеса знаешь?

– Отставного профессора драматургии из Пенсильванского университета? Конечно. Он
не раз заходил сюда и кое-что приобрел.

– Он теперь разъезжает с лекциями по трем штатам, рассказывает в школах и клубах
о театре, кино и искусстве в целом. Известен тем, что в качестве наглядного материала для
своих выступлений скупает всякие сувениры. – Филлис поболтала пальцами в воздухе. – Одна
из самых популярных лекций у него посвящена Эдгару Аллану По, роли его стихов и прозы в
кинематографе. Он отчаянно хотел выкупить эту книгу у Мэдди, чтобы использовать на лек-
циях. Тысячу долларов предложил. А Мэдди рассмеялась ему в лицо и заявила, что меньше
чем за двадцать пять с ней не расстанется.

– Двадцать пять тысяч! Ну бред же! – воскликнула я.
– Разумеется, бред, – подтвердила Филлис. – Мэдди назвала эту дурацкую цифру, чтобы

Питер отстал от нее. Она бы даже за миллион долларов с ней не рассталась. В конце концов,
там автограф Винсента Прайса.

Вот тут уже у меня челюсть отвисла.
– Винсента Прайса? Актера?
– Нет, квотербека «Филадельфийских орлов», – фыркнула хозяйка кафе. – Разумеется,

актера. И Бориса Карлоффа тоже – он расписался на одной из своих фотографий в книге… Ты
же в курсе, кто такой Борис Карлофф, правда, Чарли?

– Конечно. Он в моем любимом рождественском мультике Гринча озвучивал.
– И это тоже, но еще он… Ой, да ты дразнишься! – Филлис надулась, а я рассмеялась. –

Как бы то ни было, Мэдди обращалась к графологу, и тот подтвердил подлинность обеих под-
писей. Они настоящие. И если вдруг она передумает и захочет продать такое сокровище, то,
может, и не за двадцать пять тысяч, но будьте уверены, обойдется оно недешево.

– Ну, пусть это будет головной болью Джеффри Томаса. Если он когда-нибудь вообще
об этом узнает.
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– Поди, еще вернется, а ты подскажешь ему связаться с Мэдди. – Колокольчик на двери
звякнул, и Филлис ткнула меня в бок. – Это не он?

Увы, это был не Томас. Внутрь хлынула толпа болтающих и смеющихся женщин. Выгля-
дели они примерно одинаково: ростом около пяти футов, от сорока до пятидесяти лет, поровну
пышек и худышек, одетых, несмотря на осеннюю жару, в бриджи и футболки. У некоторых
в руках были легкие ветровки, у других – объемистые сумки. Я выглянула в окно и увидела
припаркованный у обочины туристический автобус.

– Золотая жила, – похлопала меня по руке Филлис. – Мне почти хочется вернуться и
открыть свой магазин, но нет. – Она помахала мне пальцами. – Я домой, сериал сам себя не
посмотрит. Пока-пока.

Филлис с улыбкой удалилась, а женщины рассыпались по магазину. Одна из них прошла
по шестому ряду, и я услышала крик:

– Гляньте, сколько тут Эдгара По! Просто обожаю читать его стихи, особенно в это время
года. – Она откашлялась. – «Как-то ночью в час угрюмый…»

– Нет-нет, – вмешалась другая женщина. – Разве не «как-то в полночь»? «Как-то в пол-
ночь, в час угрюмый…»?

– Уверена, там «ночью», – возразила первая женщина.
– Так, проехали, – рявкнула еще одна. – Посмотрите лучше на полку с уютными детек-

тивами. Боже, я и не знала, сколько книг посвящено Хеллоуину.
Пока они препирались, к прилавку проскользнула Мэнди.
– Похоже, денек предстоит урожайный, – заметила она.
Следующий час прошел в приятных хлопотах. Туристки мели все подряд, оставляли

книги где попало, хихикали и смеялись, хвастаясь друг другу находками.
К нашей радости, большинство из них раскошелились.
Только я пробила три уютных детектива для женщины, так восторгавшейся экспозицией,

посвященной Эдгару По, как у прилавка уже маячила другая. Пару секунд я ее разглядывала:
невысокая – даже пяти футов не наберется – и очень худая, выступающий подбородок и нос
будто клюв. Темные брюки и рубашка с длинными рукавами висели на ней, как на вешалке, а
лоферы на толстой подошве были похожи на ортопедические. Темные волосы кое-как собраны
в пучок, и ни грамма макияжа на лице. Выглядела она такой усталой, словно из нее всю жизнь
по капле высосали. Сумочки при ней не наблюдалось, но на запястье висел белый полиэтиле-
новый пакет. Она шарила взглядом по залу, нетерпеливо постукивая пальцами по пакету. Когда
предыдущая клиентка отвернулась, прижимая к груди пакет с сувенирами по Гарри Поттеру,
брюнетка шагнула вперед и положила ладонь на конторку.

– Интересные у вас тут вещи, – сказала она, скользнув глазами к стеллажу с книгами По
и снова ко мне. – Очень интересные.

– Спасибо, – дежурно улыбнулась я. – Ищете что-то определенное?
Глаза у нее сузились, по лицу мелькнула тень и тут же пропала. Женщина перевесила

пакет с одной руки на другую.
– Нет. Пока только знакомлюсь с ассортиментом.
– На здоровье. Осматривайтесь спокойно, а если понадобится помощь, меня зовут Чарли.
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