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Аннотация
У Натальи была размеренная и понятная жизнь: любимая

дочь Леночка, просторная сталинская квартира, доставшаяся от
деда-профессора, и небольшое, но успешное швейное ателье на
дому. Каждый шов в её жизни был выверен до миллиметра. Всё
изменилось, когда в их доме стала дневать и ночевать Ксения —
хищная сестра её мужа Тараса. Сначала странная забота, затем
«целебный» успокоительный чай для престарелой бабушки, а
после — едва заметно переложенные документы в комоде.

Вернувшись однажды домой раньше времени, Наталья находит
бабушку без сознания на полу. Но прежде чем она успевает
набрать номер скорой, «умирающая» старушка железной хваткой
сжимает её запястье и шепчет: «Быстро ложись рядом и не дыши.
Ты всё поймёшь, когда войдёт твой муж».
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Глава 1. Шов наизнанку

 
Жизнь Натальи всегда измерялась сантиметровой лентой.

Вдох — замер талии, выдох — длина рукава. Ритмичный,
мягкий стук швейной машинки был её персональным мет-
рономом — успокаивающим, понятным, надёжным. В свои
тридцать шесть лет Наталья Савина твердо знала: если шов
пошёл криво, его всегда можно распороть и переделать. С
тканью было просто. Ткань никогда не лгала, чего нельзя бы-
ло сказать о людях.

В последнее время привычный, годами выверенный ритм
её жизни сбился. Казалось, кто-то невидимый и недобрый
подкрутил настройки семейного механизма, и теперь он ра-
ботал с натужным, болезненным скрипом.

Всё началось с цветов.
Это был самый обычный, серый вечер четверга. Наталья

сидела в своей маленькой мастерской — комнате, которую
когда-то давно, ещё при жизни деда-профессора, называли
кабинетом. Окна выходили в тихий двор, и тусклый свет
уличного фонаря падал на рабочий стол, заваленный обрез-
ками глубокого, тёмно-зелёного бархата.

В прихожей повернулся ключ. Наталья даже не шелохну-
лась, продолжая вести строчку. Обычно Тарас возвращался
с работы уставшим и угрюмым. Он молча, тяжело разувал-
ся, бросал куртку на пуфик и сразу шёл на кухню, ожидая



 
 
 

ужина. Но сегодня его шаги были другими — быстрыми, су-
етливыми, какими-то заискивающими.

Дверь в мастерскую распахнулась.
— Наташа! — голос мужа прозвучал неестественно бод-

ро, почти фальшиво. — А я вот... решил тебя порадовать.
Он протянул ей букет. Пять длинных, плотных бордовых

роз в хрустящей импортной плёнке. Дорогие. Слишком до-
рогие для их семейного бюджета, где каждая копейка была
расписана на месяц вперёд.

Наталья медленно подняла глаза от шитья. Она посмотре-
ла на его руки — грубые руки начальника склада, с въевшей-
ся в кожу пылью и мелкими ссадинами. Сейчас эти пальцы
сжимали нежные стебли так сильно, что побелели костяшки.

— Красивые, — тихо произнесла она, не поднимаясь с ме-
ста. — Спасибо, Тарас. По какому поводу?

Он дёрнул плечом и поспешно отвёл взгляд в сторону.
— А что, обязательно нужен повод? Просто так. Ты же у

меня устаёшь, шьёшь целыми днями...
Муж подошёл ближе, наклонился, чтобы поцеловать её в

щёку. От него пахло табачным дымом и чем-то приторным,
сладким — дешёвым коньяком. Но пугало даже не это. Пу-
гало то, как упорно он избегал её прямого взгляда.

Когда Тарас выходил из комнаты, Наталья заметила, как
он слегка запнулся в коридоре. Там, на стене, висел большой
портрет её деда. Строгий старый профессор словно смотрел
на зятя с холста, готовый задать какой-то очень неудобный



 
 
 

вопрос. Тарас прошёл мимо картины боком, опустив голову.
Наталья потёрла висок. Интуиция, отточенная годами

примерок на самых капризных и скрытных клиенток, тихо
шептала: «Что-то не так». В воздухе висела фальшь — гу-
стая, липкая, как неосевшая пыль.

Но если странное поведение мужа вызывало лишь глухую
тревогу, то визиты его сестры начали внушать настоящий
страх.

Ксения Ланская раньше появлялась в их доме от силы раз
в полгода — чтобы перехватить денег до зарплаты или по-
хвастаться очередной «гениальной» бизнес-идеей, которая
неизбежно проваливалась через месяц. Теперь же она прак-
тически жила у них.

Наталья ежедневно слышала её голос из кухни — гром-
кий, резкий, перекрывающий даже шум закипающего чайни-
ка. Ксения вела себя так, словно эта просторная сталинская
квартира уже принадлежала ей. Она без спроса открывала
холодильник, переставляла чашки по своему усмотрению и
заливисто смеялась над плоскими шутками Тараса, которые
раньше открыто презирала.

Но хуже всего было то, как настойчиво она обхаживала
бабушку.

Марта Игнатьевна, бабушка Натальи, была женщиной ста-
рой закалки. Бывший контролер качества на крупном заво-
де, она всю жизнь видела людей насквозь. Но возраст без-
жалостно брал своё. В свои шестьдесят девять лет она стала



 
 
 

хуже спать, ноги сильно болели к непогоде, а бдительность
притупилась от вечной усталости.

— Марта Игнатьевна, ну вы только попробуйте, — ворко-
вала Ксения на кухне.

Наталья замерла в полутёмном коридоре, прижимая к гру-
ди стопку выглаженного белья.

— Это специальный сбор, — продолжала заливаться со-
ловьем золовка. — Мне подруга прямиком из Китая привез-
ла. Сразу уснёте как младенец, и суставы крутить перестанет.
Тарас, ну скажи ей!

— Да, баб, пей, — буркнул Тарас из своего угла. — Ксюха
плохого не посоветует.

Наталья решительно вошла в кухню. Разговор мгновен-
но оборвался, словно его перерезали ножницами. Тарас по-
спешно уткнулся в тарелку с супом, а Ксения расплылась в
широкой, но совершенно холодной улыбке. Её цепкие, под-
ведённые чёрным карандашом глаза быстро пробежались по
фигуре Натальи, оценивая, много ли та успела услышать.

— Ой, Наташенька! — пропела Ксения. — А мы тут чаёв-
ничаем. Тебе налить? Хотя нет, тебе же работать надо, глаза
портить...

На столе стояла чашка с тёмной, почти чёрной жидкостью.
Бабушка Марта держала её обеими руками, медленно вды-
хая пар.

— Пахнет странно, — заметила Наталья, подходя ближе.
— Мятой и... чем-то ещё. Будто железом.



 
 
 

Ксения резко дёрнулась, словно её укололи булавой.
— Каким ещё железом? Травы это натуральные! Вечно

ты, Наташка, везде подвох ищешь. Человек к вам от чистого
сердца, а ты...

Она демонстративно поджала губы, разыгрывая обиду, но
Наталья успела заметить, как мелко дрожали пальцы золов-
ки, когда та поправляла салфетку. Кончики её ногтей были
испачканы чем-то серым, словно она долго перебирала ста-
рые монеты или газеты. И от неё шёл тот же едва уловимый,
неприятный металлический запах.

— Не пей, бабуль, если не хочешь, — мягко сказала На-
талья, положив руку на плехо старушке.

— Да нет, Наташенька, — тихо вздохнула Марта Игна-
тьевна, делая глоток. — Сплю я и правда скверно. А вчера
после этого чая... так крепко заснула. Даже снов не видела.
Словно в яму провалилась.

Наталья хотела возразить, но промолчала. В углу кухни
за маленьким столиком сидела восьмилетняя Леночка. Де-
вочка раскрашивала картинку и испуганно поглядывала на
взрослых. Ради дочери Наталья терпела. Ради мира в семье
она гасила внутри себя нарастающий пожар тревоги.

Но через два дня тревога сменилась чистой паникой.



 
 
 

 
Глава 2. Ловушка на двоих

 
Наталье понадобилось найти документы на швейную ма-

шинку — потребовался гарантийный талон для мастера. Она
точно знала, где они лежат. Нижний ящик деревянного ко-
мода в её мастерской, синяя пластиковая папка. Наталья во
всем любила педантичность: у каждой пуговицы, у каждого
лоскута было своё строгое место.

Она выдвинула ящик и замерла.
Порядок был нарушен. Едва заметно для постороннего

глаза, но абсолютно очевидно для неё. Стопка бумаг лежа-
ла не под прямым углом к стенке. Уголок старого семейного
фотоальбома неестественно торчал наружу.

Кто-то рылся здесь. И искали явно не гарантийный талон
на машинку.

В глубине этого ящика, под выкройками прошлых лет,
хранилась плотная папка с документами на квартиру. У На-
тальи перехватило дыхание. Дрожащими пальцами она пере-
брала бумаги. Папка была на месте, но теперь она лежала на
самом верху стопки, словно её небрежно бросили обратно.

— Тарас... — прошептала она.
Наталья вышла в гостиную, сжимая синюю папку в руках.

Муж сидел на диване, бессмысленно щелкая каналами теле-
визора.

— Ты брал что-то в моем комоде?



 
 
 

Тарас даже не повернул головы.
— Делать мне больше нечего. В твоих тряпках копаться.
— Кто-то трогал документы на квартиру, — её голос пре-

дательски дрогнул. — Они лежали совсем не так, как обыч-
но.

Тарас резко выключил телевизор и повернулся. Его ли-
цо мгновенно налилось багровой краской. Но это была не
злость честного человека, которого несправедливо обвини-
ли. Это была агрессия загнанного в угол зверя.

— Опять начинается! — выплюнул он, поднимаясь с ди-
вана. — Ты становишься параноиком, Наташа. Точно как
твоя бабка! То чай ей не такой, то цветы подозрительные,
теперь вот бумаги переложены. Может, тебе к врачу сходить,
голову проверить?

— Тарас, я серьёзно.
— А я, по-твоему, шучу?! — он навис над ней, тяжело

дыша. — Хватит меня контролировать! Я в этом доме хозяин
или пустое место? Если мне нужно будет взять документы, я
их возьму. Но я их не трогал. Ясно тебе?

Он кричал слишком громко. Слишком театрально разма-
хивал руками. Наталья инстинктивно отступила на шаг. Она
впервые видела мужа таким — в его глазах плескался дикий,
животный страх.

— Ясно, — тихо ответила она. — Прости.
Она ушла в мастерскую, но руки тряслись так сильно, что

она трижды не смогла вдеть нитку в игольное ушко. Пока Ле-



 
 
 

ночка была в школе, Наталья перепрятала документы в един-
ственное место, которое показалось ей безопасным — под
матрас детской кроватки. Это выглядело глупо и по-детски,
но ничего лучше её воспаленный мозг придумать не смог.

Наступил вторник.
Этот день должен был пройти под знаком рутины. На три

часа дня у Натальи была назначена важная примерка — сва-
дебное платье для дочери местного чиновника. Ответствен-
ный заказ, который сулил хорошие деньги. Но в час дня кли-
ентка позвонила и виноватым голосом сообщила об отмене
встречи из-за форс-мажора.

Наталья стояла на шумной улице, сжимая телефон. Вне-
запно освободившиеся несколько часов показались ей по-
дарком судьбы. Можно вернуться домой пораньше, испечь
любимый яблочный пирог для Лены и просто побыть в ти-
шине. Тарас на складе, Леночка на продлёнке, Ксения вряд
ли появится так рано. Бабушка, скорее всего, спит после оче-
редного «целебного» чая.

Наталья купила в магазине пакет крепких, пахнущих осе-
нью яблок и пошла к дому.

Подъезд их старой сталинки встретил её привычными за-
пахами сырости и старых книг. Лифт со скрипом поднял её
на четвертый этаж. Наталья достала ключи, но они не пона-
добились.

Дверь квартиры была приоткрыта.
Тонкая щель в пару сантиметров впускала в общий кори-



 
 
 

дор сквозняк. Наталья замерла на площадке. Тяжёлый пакет
с яблоками оттянул руку. Первая мысль была простой: забы-
ли закрыть второпях. Но Тарас уходил рано, а бабушка во-
обще не выходила на улицу одна.

Она осторожно потянула ручку на себя. Петли двери, ко-
торые Тарас обещал смазать последние полгода, тихо скрип-
нули.

— Бабушка? — позвала Наталья. Голос прозвучал глухо,
хрипло.

В ответ — тишина. Но это была не та уютная, сонная ти-
шина, которая обычно царит в домах по будням. Это была
тяжёлая, давящая, ватная тишина, в которой вязли любые
звуки.

Наталья переступила порог. В нос мгновенно ударил рез-
кий, химический запах. Смесь спирта, приторно-сладких ду-
хов Ксении и того самого металлического аромата. Сейчас
он был настолько сильным, словно флакон с этой жидкостью
разбили прямо на паркет.

— Марта Игнатьевна? — громче позвала Наталья.
Пакет выпал из её рук. Яблоки с глухим стуком раскати-

лись по длинному коридору. Никто не отозвался.
Сердце забилось где-то в горле. Наталья пошла вперед ми-

мо строгого портрета деда. Дверь в гостиную была распахну-
та настежь. Тяжёлые бархатные шторы были плотно задёрну-
ты, погружая комнату в густой полумрак, рассекаемый лишь
узкой полосой света из коридора.



 
 
 

Наталья сделала шаг внутрь, чувствуя, как ледяной ужас
сковывает её ноги. Она ещё ничего не успела разглядеть, но
на подсознательном уровне поняла: жизнь, какой она была
до этой секунды, безвозвратно закончилась.

На полу гостиной, неестественно раскинув руки, лежала
Марта Игнатьевна.



 
 
 

 
Глава 3. Чёрная краска
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