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Отец Зарянки - бывалый моряк с торгового судна - всегда рассказывал
сыну одну и ту же историю: о месте, где моряков ждут вино, табак, пабы
с девушками и свежий морской бриз. Но даже самых отважных океан не
намерен щадить. Зарянка вступает на палубу торговой шхуны, надеясь, что
успеет вновь увидать отца живым.
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Вендель Винд
Озаренный рай

Отец мой был простым матросом на торговом бирлинне1: бороздил моря, продавал соло-
нину и масло, а спустя пару месяцев возвращался в наш портовой городок. Из своих путеше-
ствий отец неизменно привозил какое-нибудь украшение для матушки, а для меня – новую
историю о своих приключениях. Завершал он их одинаково: из раза в раз рассказывал о месте,
где чаши грога вечно полны, где дымятся трубки с отборным табаком, где можно встретить
ту, что в миру красивей нет.

Маленькому мне было невдомек, почем нужен этот рай, если души наши Бог спасет и
откроет небесные врата после кончины. Отец замечал да не учил излишне: «Как берег душой
отпустишь, так и поймешь». Я по сей день помню взгляд его: его глаза, извечно уставшие,
глубокие, загорались той любовью, так ненавистной моей матушке – нежной тоской к океану.
И спустя неделю, на заре, он снова покидал нас вслед за исчезающими кормовыми фонарями.

– Господь, прошу, верни его живым, – со слезами молилась матушка на пирсе, а я не
решался спросить, видит ли Бог тех, кто верен океану.

Спустя года, когда отец слег с морским скорбутом2, я был вынужден подняться на палубу
шхуны ради жалких грошей, следуя за торговцами с отслужившего службу бирлинна. Благо-
даря старому другу отца – хромающему боцману, взявшему меня под свое крыло – из послуш-
ного юнги я сумел вырваться к парусам, реям и мачтам. Неся вахту под самым небом, очень
скоро привыкаешь к высоте, к ветру, ласкающему голые измученные ноги. Удивительный вид
открывался с вороньего гнезда, куда я по обыкновению забирался перед вахтой и запевал
шанти, пробуждая дух команды.

1 Бирлинн – гребно‑парусное судно, широко использовавшееся в Средние века в Шотландии, Ирландии и на Гебридских
островах.

2 Морской скорбут – устаревшее название цинги, тяжёлого заболевания из‑за острого дефицита витамина C.
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