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Аннотация
Ко мне идут за «господином Верейном», когда нужны деньги,

и за «некромантом», когда нужно напугать соседей. Предпочитаю
первое – платят обычно за второе.

Работа простая: спрашиваю мертвых, они отвечают, насколько
хватает памяти покойника. В Ривенгарде это ремесло
особенно в цене: купцы умирают с пугающей регулярностью
и подозрительной вежливостью, «естественные причины», в
которые не верит даже следовательница стражи.

Госпожа Хартиг смотрит на говорящего мертвеца спокойнее,
чем на неверный протокол. Идеальный клиент – если бы не
привычка втягивать меня в дела, за которые обычно жгут на
площади.

Дальше – завещания, переписанные слишком часто для
мертвых, внезапные наследники, бывшая невеста с новым мужем
и старой виной, и толпа у двери, уверенная, что некромант –
самый удобный ответ на все вопросы.

Если предпочитаете, чтобы тайну раскрывало внимание к
деталям, а не провидение – идемте. К развязке я узнаю о себе
больше, чем рассчитывал.
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Алиса Артемова
Говорящий с мертвыми

 
Пролог

 
Дождь в Ривенгарде не признает полумер. В других го-

родах он словно извиняется – стучит по крышам, деликат-
но намекает, что пора бы взять зонт. Здешний дождь ничего
не предлагает и ничего не обещает: он идет так, будто горо-
ду выписали персональный приговор – за грехи гильдий, за
портовое пьянство, и, полагаю, за меня отдельной строкой,
из соображений экономии бумаги.

Я сидел у окна конторы и сводил месячные счета при све-
те лампы, которая с каждым часом все увереннее превраща-
лась в философскую категорию, а не в источник освещения.
Занятие, надо признать, интереснее некромантии: там хотя
бы иногда получаешь внятный ответ, а не бьешься над тем,
как получить положительный баланс из одних отрицатель-
ных чисел. На подоконнике лежало письмо матери – начатое
три недели назад и брошенное сразу после второй строчки,
потому что вторая строчка неизменно требует либо соврать,
что все хорошо, либо признаться, что нет, и оба варианта
одинаково унизительны. Я давно вывел простую формулу:
письма проще писать, чем заканчивать. Закончить письмо –



 
 
 

это уже почти отправить его. А отправить – значит впустить
кого-то из дома Верейн обратно в свою жизнь, а с этим я,
знаете, не тороплюсь.

Стук в дверь раздался ровно в тот момент, когда я решил,
что дождь и одиночество вполне приличная компания на ве-
чер. Как это мило со стороны мира – вечно торопится меня
разубедить.

Открыл. На пороге стоял мальчишка-посыльный из го-
родской стражи, мокрый настолько, будто его окунули в ка-
нал специально, для верности, перед тем как отправить ко
мне. И с тем самым выражением лица, которое я всегда
узнаю раньше, чем он успевает открыть рот: лицом человека,
которому велели явиться именно сюда, а не в какое-нибудь
более уютное место.

Он покосился на перстень у меня на руке – невелика рос-
кошь, я его не прячу, – и сделал ровно тот же полшага назад,
что и все остальные. Не от страха в чистом виде. От вежли-
вого, тщательно воспитанного отвращения, которое в этом
королевстве передается по наследству надежнее цвета глаз.
Спасибо мор-войне и не в меру предприимчивым предкам
моей профессии: несколько поколений назад какие-то ода-
ренные решили, что мертвые рабочие руки дешевле живых,
а платить за использованный материал – дурной тон. В ито-
ге у нас клеймо-перстень, реестр в одном ряду с наемника-
ми и ядоделами, и вот этот полшаг, которым меня одаряет
каждый второй житель королевства, едва разглядев металл



 
 
 

на пальце.
– Господин Верейн… то есть… Ваша Милость, – выда-

вил мальчишка, глядя куда-то в область моего левого плеча,
лишь бы не в лицо. – Городская стража просит. Срочно.

– Просят всегда срочно, – сказал я, снимая плащ с крючка.
– Мертвые никогда никуда не торопятся, а вот живые поче-
му-то вечно опаздывают именно тогда, когда я пытаюсь све-
сти баланс.

Шутку он не понял. Мои шутки никто не понимает свое-
временно – либо слишком напуганы, либо слишком заняты
тем, чтобы не осенить себя защитным знаком за моей спи-
ной.

Я убрал письмо матери в ящик стола – пусть проживет там
еще один вечер, – запер контору и вышел под дождь, кото-
рый, кажется, был единственным существом в этом городе,
которому было совершенно все равно, кто я такой.



 
 
 

 
Глава 1

 
Участок стражи Ривенгарда встретил меня запахом чер-

нил, сырой шерсти и той особой смесью нервного пота и де-
ланного равнодушия, которая скапливается там, где людям
приходится доверять друг другу на слово чаще, чем им хо-
телось бы – и куда реже, чем им следовало бы. Я не появ-
лялся здесь два месяца. Не потому, что заказов не было –
смерть в портовом городе поразительно демократична и ни-
когда не берет выходных, а потому что прежний следователь,
некий Дреббс, предпочитал общаться со мной через посред-
ника, будто прямой зрительный контакт со мной был чем-то
вроде редкой и заразной формы дурного тона. Человечество,
воспитанное на страхе, порой удивительно изобретательно в
способах его демонстрации. Я всегда находил это скорее за-
нимательным, чем обидным, примерно, как наблюдать, как
ребенок обходит лужу по широкой дуге, хотя мог бы просто
перешагнуть.

На этот раз за столом Дреббса сидела не он.
Женщина в потертой кожаной куртке городской стражи,

с косой, стянутой так туго, что казалось – это часть черепа,
а не прическа, держала перед собой папку не как щит, а как
инструмент. Разница между этими двумя способами держать
бумаги не бросается в глаза сразу, но я коллекционирую та-
кие детали, как некоторые люди коллекционируют бабочек



 
 
 

– с той же смесью восхищения и легкой печали по поводу
того, сколько усилий ушло на то, чтобы что-то было красиво
умерщвлено.

Она подняла глаза, когда я вошел. И не сделала того са-
мого полшага назад – ни вслух, ни, что удивительнее, мыс-
ленно, насколько я мог судить по ее лицу, а лица я читаю
профессионально, за отдельную плату. Просто посмотрела
на меня, как на человека, который зачем-то пришел по делу.
Признаться откровенно, невероятная, редчайшая наглость с
ее стороны.

– Некромант Верейн, – сказала она вместо приветствия,
не вставая.

– Лорд Верейн, – поправил я, усаживаясь без приглаше-
ния, поскольку приглашения явно не планировалось. – Или
можно просто «Ваша милость». Мне будет приятно, а Вам
полезно для дисциплины.

– Некромант Верейн, – повторила она, не поддавшись ни
на йоту. – Мне сказали, Вы берете заказы без нравоучений о
том, что мертвых лучше не трогать.

– Обычно да, – согласился я. – Иногда добавляю нраво-
учение о цене, но это за отдельную плату. Считайте это по-
дарком для лояльных клиентов, следовательница. Я знаю,
как редко Вашему департаменту дарят что-то, кроме голов-
ной боли.

– Про цену расскажете в отчете, а не мне, – она не улыб-
нулась, но что-то в уголках ее рта дало понять: шутку она



 
 
 

услышала и просто сочла ниже своего достоинства призна-
ваться в этом вслух. Это, признаюсь, стало для меня малень-
ким откровением. Обычно шутки в мой адрес встречают ли-
бо испуганным молчанием, либо нервным смехом человека,
который на самом деле уже отступает к двери.

Я, каюсь, на секунду забыл, что должен продолжать вы-
ступление. Меня застали врасплох не оскорблением и не ис-
пугом – этим меня не удивишь, я в некотором роде эксперт
по обоим, а тем, что меня сразу, без предисловий, восприня-
ли как человека, явившегося делать работу, а не давать пред-
ставление. Вы не представляете, как редко это случается с
человеком в моем положении. Обычный разговор со мной
начинается с того, что собеседник решает быть либо демон-
стративно храбрым, либо демонстративно набожным – и оба
варианта одинаково утомительны уже к третьей минуте, буд-
то слушаешь одну и ту же плохую пьесу в разных театрах.

– На днях скончался уважаемый купец Хендрик Осс, –
продолжила она, подтолкнув ко мне папку через стол так,
словно это была не улика, а меню в трактире, и не самое
изысканное меню. – Экспертиза установила сердечный при-
ступ. Что-то мне подсказывает, Вы здесь не для того, чтобы
подтвердить очевидное.

– Если бы все было очевидно, следовательница, Вам бы
не понадобился некромант. Вы бы просто похоронили его и
пошли пить эль за счет городского бюджета – что, полагаю,
было бы куда более разумным использованием Вашего рабо-



 
 
 

чего дня.
– Следователь Хартиг, – представилась она наконец, с ви-

дом человека, который считает представление формально-
стью, но исполняет ее из вежливости – примерно с той же
серьезностью, с какой чистят зубы: не потому, что верят в
магию гигиены, а потому что иначе будет неприятно. – И да,
эль я предпочла бы. Но кроме Осса у меня есть еще один
мертвый. Купец. Упал с лестницы несколько недель назад –
по свидетельствам, ему стало плохо на верхней ступени, и
вниз он ехал уже не по своей воле. Лекарь записал «внезап-
ную слабость сердца», лестница записала все остальное. Две
смерти, обе – по причинам настолько естественным, что хоть
в учебник вноси. И две вдовы, каждая из которых клянется,
что муж был здоровее быка. Мне это не нравится настолько,
что я готова терпеть в участке человека с перстнем на паль-
це, от одного вида которого весь мой отдел мысленно начи-
нает молиться, пока Вы тут сидите.

Я мысленно отметил это «пока Вы тут сидите» – прекрас-
ная формулировка, превращающая мое присутствие в сти-
хийное бедствие с почасовой оплатой. Наводнение, пожар,
некромант в приемной. Молитесь, господа, авось пронесет.

– Сочувствую Вашему отделу, – сказал я. – Вера, обретен-
ная от страха, самая крепкая. Жрецы годами не могут до-
биться того, чего я достигаю, просто сняв перчатку.

– Не льстите себе, Верейн. Половина из них молится о
том, чтобы Вы взялись за дело. Вторая половина – о том,



 
 
 

чтобы взялись и поскорее ушли.
– А Вы?
– А я не молюсь. Я читаю отчеты. – Она подвинула ко

мне другую папку; бумага была казенная, серая, с тем осо-
бым запахом сырости, который в Ривенгарде приобретает
все, включая, подозреваю, самих следователей. – Хендрик
Осс, торговец солью и паями Северного тракта. Сердце. И
Маттиас Гревен, торговец шерстью. Лестница. Между ними
– три недели. Общего, на первый взгляд, ничего, кроме гиль-
дии, возраста и того, что Гревен перед смертью переписывал
бумаги.

– Переписывал бумаги, – повторил я. – В этом городе это
почти обряд. Здесь умирают, как живут: с нотариусом у из-
головья.

– Вот именно это мне и не нравится, – ровно сказала она,
и я впервые за пять лет поймал себя на том, что разговор в
участке стражи меня не утомляет. Дурной знак. Професси-
ональный циник обязан скучать в присутствии честных лю-
дей, иначе какой из него циник.

– Приятно узнать, что моя репутация до Вас все же добра-
лась в целости, – усмехнулся я.

– Ваша репутация добралась быстрее Вас самого, Верейн.
Так что за работу, или Вы предпочитаете сперва обсудить
погоду? Говорят, в Ривенгарде она отвратительна круглый
год, тема беспроигрышная.

– Тогда за работу, – сказал я, вставая и уже понимая, что



 
 
 

этот разговор запомнится мне надолго, и вовсе не из-за двух
мертвых купцов. Два мертвых купца, при всем уважении к
покойным, – материал скорее для отчета, чем для памяти. –
И, следователь Хартиг, – я взял папку, – раз уж Вы не наме-
рены осенять себя защитным знаком при виде моего перст-
ня, может, хоть напоите чаем? У некромантов, знаете, сухо-
вато в горле от разговоров с теми, кто давно разучился гло-
тать.

Она впервые посмотрела на меня прямо – без той секунд-
ной доли промедления, к которой я привык абсолютно у
всех, включая, к слову, собственную семью, которая умудря-
ется мысленно отшатываться от меня даже в письмах.

– Не ждите, что я брошу все и стану молиться, когда Вы
откроете рот у покойника, Верейн. Мне за это не платят. А
чай не прописан в Вашем контракте, но я готова Вас им уго-
стить, если позволите посмотреть, как Вы работаете.

– Зачем Вам это? – спросил я, искренне заинтригованный.
Обычно живые предпочитают держаться от моей работы на
расстоянии, достаточном, чтобы в случае чего успеть пере-
креститься и убежать одновременно.

– Интересно, – пожала она плечами, будто это все объяс-
няло. И, надо признать, для человека ее профессии это дей-
ствительно все объясняло.

Что ж. Первая назначенная мне в этом городе следова-
тельница, которая не собиралась делать вид, что боится меня
из вежливости, и не собиралась делать вид, что мной восхи-



 
 
 

щается. Учитывая мой послужной список отношений с жи-
выми людьми – список, прямо скажем, немногословный и не
украшающий никого из его участников – это можно было бы
назвать началом дружбы. Я предпочел называть это началом
контракта. Для собственного душевного спокойствия. Кон-
тракты, в отличие от прочего, хотя бы не разбивают сердце,
когда заканчиваются. Они просто заканчиваются – вежливо,
по пунктам, и без сцен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Морг при страже пахнет так, как пахнет любое место,

где государство пытается сэкономить на вентиляции и хлор-
ной извести одновременно: неубедительно и оптимистично.
Я прихожу сюда достаточно часто, чтобы у меня появилось
твердое мнение по этому вопросу, и мнение это заключает-
ся в следующем: мертвые пахнут честнее живых, во всяком
случае, они не пытаются тебе понравиться.

Хендрик Осс лежал на каменном столе с выражением ли-
ца человека, которого прервали в самый неподходящий мо-
мент – в данном случае момент назывался «жизнь», и пре-
рвали его на редкость грубо. Три дня как покойник, по на-
шим меркам почти свежий хлеб: еще можно откусить кусок
правды, если не бояться крошек.

– Хендрик Осс, – сказал стражник у двери с тем специфи-
ческим выражением лица, какое появляется у людей, впер-
вые видящих мою работу и решивших делать вид, что виде-
ли такое сто раз. – Умер от сердца. Так написано в бумагах.

– На бумаге может быть написано что угодно, – заметил
я. – Особенно на тех бумагах, которые составляют люди, за-
интересованные в определенном ответе.

Стражник икнул и отступил еще на полшага, хотя дальше
отступать было уже некуда – разве что в коридор, а туда ему,
по должностной инструкции, все-таки нельзя.



 
 
 

Я не виню его. Я привык, что для большинства людей я
– нечто среднее между палачом и фокусником, только без
обаяния первого и без зарплаты второго. Перстень-клеймо
на пальце многое объясняет с первого взгляда, и объясняет
неправильно: люди видят в нем печать проклятия, а на деле
это просто лицензия, как у оружейника или ядовара, только
с гораздо худшей рекламной кампанией.

Хартиг вошла без стука, потому что стук предполагает,
что кто-то может сказать «нет», а она не из тех следовате-
лей, кто оставляет за собеседником такую роскошь. Прошла
вдоль стены и остановилась в дальнем углу – достаточно да-
леко, чтобы формально не мешать, достаточно близко, что-
бы формально наблюдать. Идеальный компромисс человека,
который никому не доверяет, включая меня.

– Я слышала, во время ритуала лучше не разговаривать, –
сказала она, доставая блокнот с таким видом, будто это она
делает мне одолжение своим присутствием, а не наоборот.

– Верно. Но раз Вы уже здесь нарушаете первое правило
приличия – являться в морг без приглашения, – можете на-
рушить и второе.

– Это входит в контракт стражи.
– Это входит в Ваше упорство, следовательница. Контракт

молчит на этот счет.
Она не улыбнулась, но что-то в уголке ее рта дернулось –

вежливый предвестник улыбки, которую она сочла нецеле-
сообразной при исполнении. Мне это понравилось больше,



 
 
 

чем я готов был признать.
Ритуал разговора с мертвыми – это не то величествен-

ное зрелище, которое воображают себе авторы дешевых бал-
лад. Никаких вспышек, никаких голосов из бездны, никако-
го зловещего ветра, будто нарочно созданного для драмати-
ческой паузы. Есть только я, покойник и очень специфиче-
ское ощущение, будто из тебя вытягивают что-то через нос
– в буквальном смысле, потому что кровотечение началось у
меня уже на середине формулы, как оно и всегда начинается,
если день выдался особенно жадным до моих ресурсов.

Хартиг не дернулась, не охнула, не потянулась за плат-
ком, чтобы предложить его с фальшивым сочувствием, как
делают многие в первый раз. Она просто смотрела, с тем же
выражением, с каким смотрела бы на протекающую крышу:
неприятно, но не повод для паники, потому что паника ни-
чего не починит.

– Хендрик Осс, – сказал я, наклонившись к его уху, пото-
му что вежливость к мертвым – единственная вежливость,
которая мне ничего не стоит и никогда не будет отвергнута.
– Прошу простить за беспокойство. У меня к Вам несколь-
ко вопросов, и, к сожалению, Ваше право отказаться сильно
ограничено текущими обстоятельствами.

Юмор на трупах вещь спорная. Но если не пошутить пер-
вым, шутить придется реальности, а у нее чувство юмора ку-
да хуже моего.

Формула сделала свое дело. Веки Хендрика Осса не от-



 
 
 

крылись – этого не бывает никогда, что бы там ни рассказы-
вали в кабаках, но горло дрогнуло, и оттуда вышел звук, ко-
торый живому человеку не приснится и в самом дурном сне:
не голос, а его эхо, будто доносящееся откуда-то из-за спины
у самого говорящего.

– Больно, – сказал он. Первое слово всегда самое честное
и всегда самое бесполезное. Мертвые, как оказалось, тоже
начинают с жалобы, в этом смысле они не так уж отличаются
от живых.

– Понимаю, – ответил я, хотя не понимал и не собирался
врать себе, что понимаю. – Господин Осс, Вы помните по-
следний день?

Ответ пришел не сразу. Мертвые редко торопятся – у них,
в отличие от нас, действительно есть все время мира.

– Бумаги, – сказал он наконец. – Много бумаг. Человек...
вежливый человек.

– Какой человек?
– Не помню лица. Помню голос. Мягкий. Как масло.
Я записывал каждое слово с той дотошностью, с которой

хороший бухгалтер считает чужие деньги – не потому, что
не доверяю памяти, а потому что мертвые умеют говорить
загадками не из вредности, а потому что сами толком не по-
нимают, что произошло. Это самая неприятная особенность
моей работы: свидетель у меня есть, но свидетель этот все
время как будто разговаривает во сне, причем во сне чужом.

– Что с бумагами, господин Осс?



 
 
 

И тогда он произнес фразу, которая должна была прозву-
чать для меня фанфарами, но на деле оказалась настолько
будничной, что я чуть не пропустил ее мимо ушей, как про-
пускаешь мимо ушей нудную жалобу знакомого на погоду.

– Подписал. А стоило ли торопиться?
– Поясните, – попросил я, хотя уже знал, что нарвусь на

классический для мертвых ответ вроде «не знаю больше»,
потому что покойники отвратительные рассказчики: щедры
на настроение, скупы на детали.

– Он торопил. Голос был мягкий.
– Кто торопил?
– Не помню лица, – повторил Осс, и в этих словах бы-

ло столько искренней, тупой обиды на собственную смерть,
что мне на секунду стало жаль его сильнее, чем позволяет
профессиональная дистанция. Хартиг за моей спиной чуть
переступила с ноги на ногу – единственный звук, который
она позволила себе за весь ритуал, и я мысленно поставил ей
высшую оценку по шкале профессиональной сдержанности.

– Хендрик Осс, – произнес я, и голос вышел не совсем мо-
им – тем безразличным, ровным тоном, каким говорят люди,
у которых больше нет причин торопиться. – Что Вы можете
сказать о Вашей смерти?

– Вино, – сказал труп ртом, который три дня не дышал.
– Вино было горьким. Я сказал ему об этом. Он сказал, что
урожай в этом году такой.

Стражник у двери издал звук, который я бы описал как



 
 
 

«попытка не издать звук», и с треском провалил задачу. Хар-
тиг даже не обернулась в его сторону – очевидно, дисципли-
на в ривенгардской страже держится не на страхе перед на-
чальством, а на страхе перед ее взглядом.

– Кто «он»? – спросил я, чувствуя, как из носа уже не ка-
пает, а течет, и мысленно делая заметку заказать у аптека-
ря больше платков в следующий раз, когда буду в состоянии
помнить о таких мелочах.

– Я дурак, – ответил Осс с той медлительной обреченно-
стью, с которой мертвые признают собственные ошибки, –
стоило дочитать.

– Дочитать что, господин Осс? Договор? Письмо? Состав
того самого вина?

Молчание. Долгое, вязкое, из тех, что у живых называют
неловкой паузой, а у мертвых – просто способом существо-
вания.

– Бумагу, – сказал он наконец, и в этом единственном сло-
ве было столько же смысла, сколько в надписи на разбитой
вывеске: понятно, что что-то важное, но какая именно буква
стерлась – уже не разобрать.

Кровь из носа полилась гуще, что означало: пора закры-
вать лавку, пока лавка не закрылась вместе со мной. У некро-
мантии есть занятная особенность – она не спрашивает раз-
решения, когда решает, что с тебя хватит, и разница между
«хватит» и «слишком поздно» иногда составляет буквально
один заданный вопрос. Я успел задать этот вопрос, и мир



 
 
 

не дал мне ответа, только новую загадку взамен старой, что,
если вдуматься, весьма в духе Ривенгарда: город никогда не
отдает долг сразу, только меняет один на другой, побольше.

– Благодарю за сотрудничество, господин Осс, – сказал
я, завершая формулу. – Ривенгард ценит Вашу посмерт-
ную любезность значительно выше, чем Вашу прижизнен-
ную осторожность с документами.

Горло дрогнуло последний раз – не словами, просто дви-
жением, будто тело хотело сказать что-то еще и не успело, – и
затихло уже окончательно, теперь по-настоящему, без права
на апелляцию.

Я вытер нос платком, который еще утром был белым, и
обернулся к Хартиг, всем видом изображая человека, у ко-
торого только что не выкачали половину крови ради двух с
половиной подсказок и одного огрызка совести покойного
купца.

– Не помню лица, помню голос, – повторила Хартиг, не
двигаясь с места. – Очень содержательно, Верейн. Прямо так
и напишем в отчете: «у убийцы мягкий голос, приметы уточ-
няются».

Стражник у двери выглядел так, будто пожалел, что не
остался снаружи, охранять коридор от гипотетических гра-
бителей, вместо того чтобы стоять здесь и слушать, как по-
койник жалуется на канцелярскую невнимательность.

– Это все? – спросил он с надеждой, которая была понятна
и по-своему трогательна.



 
 
 

– Это начало, – ответил я, зажимая нос платком и садясь
на единственный в комнате стул, потому что ноги внезапно
вспомнили, что у них есть право голоса. – Купец подписал
документ, не читая, потому что кто-то очень вежливо его по-
торопил. Что-то подписал, как и Гревен, а после скончался.
Если это совпадение, то у совпадений в этом городе слиш-
ком хороший вкус в выборе жертв.

– И что теперь? Гревена уже похоронили. Вы сможете его
допросить?

Следователь Хартиг задала этот вопрос тем деловым то-
ном, каким обычно спрашивают, работает ли поставщик по
выходным. Я в этот момент как раз вытирал с пальцев свою
кровь – занятие, которое, поверьте, сильно способствует фи-
лософскому взгляду на жизнь.

– Теперь, – сказал я, – я не откажусь от предложенного
чая. А расследование – это Ваша вотчина, и я не имею ни ма-
лейшего желания на нее посягать. Что до купца – нет, допро-
сить не смогу. Слишком много времени прошло. Максимум
неделя после смерти, госпожа Хартиг. Дальше от собеседни-
ка остается примерно столько же содержательности, сколько
в отчете городского казначейства.

– Неделя, – повторила она так, словно записывала это в
невидимый протокол. Скорее всего, действительно записы-
вала. У этой женщины протокол, подозреваю, ведется даже
во сне.

– Неделя, – подтвердил я. – Смерть, знаете ли, един-



 
 
 

ственный процесс в Ривенгарде, который не удается уско-
рить взяткой и не удается замедлить прошением. За это я ее,
пожалуй, даже уважаю.

Она посмотрела на меня взглядом, в котором читалось
привычное: «некроманты – рабочий инструмент, инстру-
менту положено резать, а не острить». Потом кивнула и вы-
шла – с той поспешностью, с которой люди обычно покидают
комнату, где недавно разговаривали трупы. То есть быстрее,
чем позволяет достоинство, но медленнее, чем требует па-
ника. Годы наблюдений позволяют мне утверждать: это луч-
ший комплимент моей выдержке. От дилетантов бегут.

Я остался один. Вытер оставшуюся кровь – аккуратно, па-
лец за пальцем, потому что, если уж моя работа отвратитель-
на по сути, пусть хотя бы будет безупречна по форме. Коль-
цо на безымянном пальце правой руки пришлось протирать
отдельно. Клеймо, выданное Коллегией, имеет неприятное
свойство притягивать кровь, как честный человек – неприят-
ности. Символизм настолько прямолинейный, что я бы уво-
лил того, кто его придумал.

И я думал о фразе «подписал».
Покойный господин Осс, единственный, кто умер доста-

точно свежо, чтобы удостоить меня беседой, – произнес:
«подписал». Фраза настолько скромная и будничная, что ей
самое место в жалобе на нерадивого писца, а не в основании
чьей-то смерти. Люди, умирающие от яда, обычно называют
имена, лица, хотя бы цвет плаща. Этот назвал канцелярскую



 
 
 

процедуру.
Голос без лица – это не улика, это издевка. Город пред-

лагал мне решить задачу, заботливо спрятав половину усло-
вий, и, зная Ривенгард, вторую половину он спрятал тоже –
просто в другом месте и за отдельную плату.

Но у меня давно сложилось профессиональное правило,
выведенное эмпирически, на материале, который я предпо-
чел бы не уточнять: самые страшные вещи в этом мире редко
объявляют о себе громко. Они не ломают дверей и не воют
под окнами. Они входят вежливо, с мягким голосом, просят
подписать вот здесь, вот здесь и еще внизу, благодарят за со-
трудничество – и уходят, пока чернила еще не высохли. А
потом ты умираешь, искренне недоумевая, в какой момент
сделка стала окончательной.

Два купца. Две подписи, надо полагать. И некто, кому хва-
тило вкуса убивать ядом – самым медленным и самым на-
дежным оружием из всех, изобретенных цивилизацией.

Я поймал свое отражение в потемневшем зеркале прозек-
торской. Высокий худой человек с лицом, которое моя ма-
тушка когда-то называла «породистым», а прочие называют
иначе и тише. Темные волосы, у висков – проседь. Мне по-
казалось, что седых волос стало на один больше. Что ж, при-
вычная плата за привычную работу; каждый разговор с мерт-
вым обходится в год жизни, в клок седины или в кусочек че-
го-то, чему я до сих п
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