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Эта книга никогда не увидела бы свет, если бы рядом со мной не было верного театрального компаньона и главного вдохновителя – моей младшей сестры Даши. Спасибо, что не осуждала меня, когда я в тысячный раз ставила оперные треки на всю квартиру, разделяла со мной восторги по поводу очередной постановки Пуччини и поддерживала на писательском пути. Желаю каждому начинающему опероману найти такого же единомышленника!
Привет, читатель!

Меня зовут Аня, и я – начинающий опероман. Так я отвечаю, когда спрашивают о моем хобби. Хотя за плечами уже немалый опыт – больше пяти лет активного погружения в мир оперного искусства. Но все же я до сих пор ощущаю себя новичком, словно только вчера попала в театр.
Я не оканчивала музыкальной школы в детстве и не имею музыковедческого образования. Однако у меня есть неугасающая любовь и интерес к опере, которыми я готова щедро делиться. Поэтому решилась написать книгу об одном из самых сложных видов искусства. Надеюсь, после прочтения этих страниц оперу полюбишь и ты.
Раньше я, как и ты, слышала отдельные арии на уроках музыки в школе. Но настоящее знакомство с оперой случилось в пандемию COVID–19, когда всех перевели на удаленный формат работы и появилось больше свободного времени. Мне казалось тогда, что жизнь замерла, превратилась в рутину и я стою на месте – не совершаю маленьких открытий каждый день, не получаю удовольствия от того, что делаю, никак не развиваюсь.
Я искала что-то новое. Пробовала алмазную вышивку, раскраски-антистресс, леттеринг, монтаж видео. Наконец, решила сделать что-то совсем необычное, о чем никогда раньше не думала, – посмотреть трансляцию оперы. Я положительно относилась к классике, а на уже упомянутых уроках музыки любила угадывать произведения композиторов по первым нотам. Поэтому подошла к делу с предвкушением.
Как раз в это время нью-йоркский театр Метрополитен опера проводил бесплатные онлайн-трансляции своих постановок. Мой выбор пал на оперу «Тристан и Изольда» Рихарда Вагнера в современной интерпретации польского режиссера Мариуша Трелиньского. События разворачивались на борту военного корабля посреди Ирландского моря. Я ничего не знала ни о сюжете, ни о музыке, но мне понравился мрачный и загадочный постер. На нем таинственный мужчина в униформе морского офицера, с серебряной маской на лице положил руку на плечо впереди стоящей женщины с напряженным взглядом. Что это? Предостережение? Или зов прошлого? В попытке разгадать посыл постера я запустила трансляцию, еще не представляя, к каким последствиям она приведет…
По иронии судьбы, «Тристан и Изольда» – нередко первое, что видит оперный неофит. Забегая вперед, отмечу: Вагнер – не лучший выбор для начинающих. Чуть позже я расскажу несколько историй о последствиях такого опыта. Особенно после «Тристана» с его бесконечно тянущейся, томящейся музыкой, как будто не имеющей финала. Сейчас я знаю, что мучительный эффект достигается благодаря так называемому Тристан-аккорду – аккорду, который не получает разрешения, повисая в воздухе и создавая ощущение многоточия вместо точки. Ты словно смотришь фильм ужасов, напряжение достигает предела, дыхание становится прерывистым в ожидании развязки… а она так и не наступает. Можно представить, какое впечатление произвела эта опера на меня, неподготовленного зрителя, в первый раз? Мягко говоря, я скорее страдала, чем получала удовольствие!
Много позже я узнала, что по задумке коварного Вагнера зритель и должен был испытать нечто подобное. Но тогда, признаюсь, вагнеровскую музыку я совсем не оценила и не выключила запись только из-за атмосферной постановки. К счастью, мой интерес не угас, и я решила посмотреть что-нибудь еще. Теперь уже выбрала более подходящего для первого знакомства Леонкавалло и его «Паяцев», где услышала знаменитую арию Vesti la giubba. И бесповоротно влюбилась в оперу.
Долгое время мне не с кем было поделиться своим чувством влюбленности и радостью оперных открытий. Заядлых опероманов вокруг не было, а к серьезным академическим штудиям рука не тянулась – мне хотелось, чтобы опера приносила удовольствие, а не стала второй научной работой. Чем сильнее я проникалась новым увлечением, тем больше мечтала найти друга. Того, кто мог бы просто и без снобизма погрузить меня в мир оперы и не затушить запал скучными лекциями…
Так родилась идея этой книги. Я хочу, чтобы она стала первым путеводителем по (еще) неизведанному миру оперы. Тем самым другом, которого не было у меня. Здесь я собрала личный опыт и опыт многих других авторов, чтобы ты получил концентрацию полезных советов на старте – самом важном этапе в любом начинании.
Ты познакомишься с основными вехами в 400-летней истории оперы, научишься отличать типы голосов исполнителей, узнаешь, на что обращать внимание в постановке и какие оперные жанры существуют. Не беспокойся, я позаботилась, чтобы ты не заскучал! Конечно, невозможно в подробностях рассмотреть каждое произведение в одной книге так, чтобы она не превратилась в печатную версию «Википедии» в пять тысяч страниц (ту самую, что попала в «Книгу рекордов Гиннеса»), – настолько эта тема насыщенная и неисчерпаемая. Поэтому моя цель – дать базовые знания и оставить «крючки», которые зацепят внимание и побудят изучать понравившиеся постановки самостоятельно.
Я подскажу, как выбрать первую оперу, подготовиться к посещению театра и не разориться на новом хобби. Чтобы изучение стало увлекательным приключением, а не нудным штудированием научной литературы, я подготовила челлендж – простые и интересные задания. Когда будешь выполнять их, то не заметишь, как влюбишься в этот вид искусства!
В конце отдельных глав тебя ждут списки арий и произведений. Выбирай из них следующую оперу и продолжай погружаться в ее удивительный мир.
На любом этапе ты можешь углубиться в научные исследования и изыскания профессиональных музыковедов. На этот случай я подготовила список литературы в конце книги. С него можно начать, но им, конечно, не ограничиваться. Также присоединяйся к моему телеграм-каналу «любимое ружье пуччини» (@puccigun), где я с удовольствием поддержу тебя на пути приобщения к опере.
Бэрримор Лоуренс Шерер, музыкальный критик Wall Street Journal, однажды сказал: «Ключ к изучению оперы – не бояться того, чего вы еще не знаете»[1]. Я искренне надеюсь, что моя книга не только познакомит тебя с этим прекрасным жанром, но и вдохновит пробовать новое. Так что отбрось все предубеждения и приготовься к путешествию, которое изменит тебя навсегда!

Часть I. Это база: теоретический минимум оперомана

В этой части:

● Все, что нужно знать об истории оперы, ее жанрах, оперных голосах, либретто и оркестре, чтобы чувствовать себя уверенно в компании опероманов… и произвести впечатление на кого угодно!

Глава I. Опера – для всех!

«На каждые пятьдесят человек, посещающих у нас оперу, один, быть может, любит ее уже и сейчас; из прочих сорока девяти большинство, как мне кажется, ходит в оперу затем, чтобы научиться ее любить; остальные же – чтобы с видом знатоков поговорить о ней»[2], – утверждал писатель Марк Твен в 1870-е годы в путевых заметках. В XIX веке опера была самым популярным видом развлечения, но не каждому доступным. Кто бы мог подумать!

Сегодня столько вариантов легкого и увлекательного времяпрепровождения, что опера, казалось бы, давно должна была кануть в забвение. Фильмы и сериалы, компьютерные и настольные игры – мы можем занять себя чем угодно. Но можно ли ни разу в жизни не соприкоснуться с миром оперы? Поверь, это не так-то просто, как кажется на первый взгляд!

Самыми разными путями опера проникает в твою повседневность: через заставки знакомых телепередач («Что? Где? Когда?» вне конкуренции!), кино с ариями в саундтреках, миссии в любимой компьютерной игре – фанаты Hitman: Blood Money и Assassin's Creed III подтвердят! Вспомним настольные игры: «Лакримоза», «Детективы. Париж 1920», The Battle of the divas, «Лютье» – список можно долго продолжать. Опера входит в нашу жизнь даже… через кулинарию: есть как минимум четыре коктейля, названных в честь оперных композиторов!

А что насчет мюзиклов? Минимум разговорных диалогов и практически непрерывное музыкальное сопровождение – ничего не напоминает? Все верно: мюзиклы – прямые потомки оперы! Так что если тебе нравится «Призрак Оперы» Эндрю Ллойда Вебера или «Собор Парижской Богоматери» Риккардо Коччанте, то ты уже на полпути к тому, чтобы проникнуться оперным искусством.

«Каждый, кто любит драму, будь то в фильмах, по телевидению или на сцене – потенциальный ценитель оперы. Ведь опера и есть драма, переданная в музыке»[3], – утверждал Чарльз Озборн, австралийский журналист и оперный критик. Так что все мы априори готовы к восприятию этого жанра, даже если уверены в обратном!

Но будем честны: мало кого сегодня посещает мысль «А не послушать ли мне какую-нибудь оперу?» Даже если такая идея появится, то найдутся тысячи причин ответить «нет»: иностранный язык, заоблачные цены на билеты, общая атмосфера элитарности и снобизма… Да и кому нужна эта ваша опера, когда современный мир предлагает столько доступных способов развлечься?

Ноль процентов осуждения! Да, я тоже не исключение. В моем плеере поет Rammstein, а на выходных я предпочитаю посмотреть сериал или поиграть в настольную игру. Но опера прочно вошла в мою жизнь. И теперь я делюсь своим опытом с тобой. Могла ли я представить такой поворот?!

Совет на старте

Если ты никогда не соприкасался с оперным искусством и боишься к нему подступиться, начни с маленьких шагов. Прежде всего надо выработать привычку слушать оперу, «настроить» свой слух на ее восприятие. С этим поможет… твой любимый жанр музыки! Рекомендую поискать оперные каверы на песни кумиров или оркестровые версии хитов, которые ты готов слушать бесконечно. Вот лишь несколько примеров:
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