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Уральские вампиры
    
Глава 1
      
Хребет


Юля предлагала ехать на Таганай — там тропы размечены, приюты, туристы толпами. Но Костя уперся: хочу настоящее, дикое, без пластиковых указателей. Нашел в интернете какой-то форум, где мужик с ником «Шатун-74» расписывал маршрут по северной части хребта — заброшенная штольня, скальные останцы, и главное, никого. Вообще никого.
Юля- была белокурой блондинкой лет тридцати , с красивой фигурой и серо зелеными глазами. На щеке была маленькая родинка, рядом с ямочкой возле аккуратных пухленьких губ.
Костя- высокий, плотного телосложения , темноволосый лет тридцати пяти с европейской внешностью лица.


Они вышли из Кусы на рассвете, к полудню свернули с грунтовки в лес. Пихта здесь стояла плотно, мох свисал с нижних веток, как борода у утопленника. Юля заметила, что птиц не слышно, но промолчала — Костя бы отшутился, что она насмотрелась ужастиков.


К вечеру вышли к деревне, которой не было на карте. Восемь домов, вросших в землю по окна. Дым из одной трубы.


— Заночуем? — Костя уже снимал рюкзак.


Из дома с дымящей трубой вышла женщина на вид лет пятидесяти с черными  волосами заплетенные в косу.  Смотрела долго, потом сказала:


— Обратно идите. До темноты успеете к дороге, если быстро.


— Мы бы переночевали, бабушка. Заплатим.


— Я вам не бабушка. — Она поджала губы. — Ночуйте в баньке, у меня топится. Из баньки не выходите. Что бы ни услышали.


Баня была черная, без трубы, дым уходил в отдушину под потолком. Пахло горелым можжевельником — старуха бросила в каменку целый пучок, приговаривая что-то невнятное. Юля разобрала только «не наши» и «сыты будут — не полезут».


Они поужинали тушенкой. Костя был в отличном настроении — вот оно, аутентичное, то самое, ради чего ехали. Юля сидела у стены и слушала.


Началось после полуночи.


Сначала шаги — босые, по мокрой земле, много. Потом голос за дверью. Женский, молодой:


— Юлечка. Юля. Открой, холодно.


Юля не открыла. Голос был мамин. Мама умерла четыре года назад в Челябинске, от инсульта, и Юля держала ее за руку до конца.


— Костенька рядом? Спит? Пусть спит. Ты выйди, одна.


Костя не спал. Он сидел, вцепившись в топорик, и лицо у него было белое.


— Это не она, — сказал он шепотом. — Это не может быть она.


— Я знаю.


Голос за дверью сменился на другой — детский, мальчишеский, звал Костю играть, и Костя начал вставать, потому что это был брат Сашка, утонувший в Миассе в девяносто девятом. Юля повисла на нем, придавила к полу, зажала рот ладонью.


Скреблись до четырех. Дверь не тронули — старуха потом объяснила: в баню они не заходят, баня не дом, у нее хозяин свой, и с ним они не связываются. Поэтому и селят чужих в баню.


На рассвете стало тихо. Юля выглянула: следы вокруг порога, босые, глубокие, и ни одного отпечатка ведущего прочь. Как будто пришли и растворились.


Старуха ждала у крыльца.


— Живые. Хорошо.


— Кто это был? — спросил Костя. Голос сел.


— Наши же. Деревенские. Как штольню-то закрыли в шестидесятом, завалило двенадцать человек, так они и вышли через год. Сначала к своим ходили. Потом свои кончились. — Она поправила платок. — Я последняя осталась. Меня не трогают — я им родня, внучка. Они меня, может, из вежливости берегут. Или я невкусная уже.


— Почему вы не уедете?


Старуха посмотрела на него как на дурачка.


— А кто вас, дураков, в баню класть будет?


Они шли до дороги шесть часов и не разговаривали. Уже в маршрутке на Златоуст Юля достала телефон, нашла тот форум. Тема была, и Шатун-74 был, последнее сообщение — две тысячи одиннадцатый год.


«Дошел до деревни. Тут баня топится. Заночую, завтра отпишусь.»





Хребет. Часть вторая


Костя не спал три ночи, а на четвертую заснул и проснулся оттого, что стоял у входной двери с ключами в руке. Юля нашла его в подъезде, на площадке между этажами, босого.


— Я думал, звонят, — сказал он.


Звонков не было. Домофон вел журнал вызовов — Юля проверила утром, на всякий случай.


Потом началось у нее. Не голоса — запах. Можжевеловый дым, тот самый, черный, банный. Он приходил в маршрутке, в офисе, в очереди в «Пятерочке». Она оборачивалась, и всегда кто-то стоял слишком близко и слишком долго не отводил глаз.


Через две недели Костя сказал:


— Надо вернуться.


— Ты с ума сошел.


— Юль. Мы там что-то на себе унесли. — Он положил телефон на стол экраном вверх. — Я весь форум перечитал. Шатун — не первый. С восемьдесят четвертого пропало девять человек по этому маршруту. Все — кто ночевал. И знаешь, что общее? Все были парами или группами. Никто в одиночку.


— И что?


— Уходил всегда один. Второй возвращался.


Юля долго молчала.


— Мы оба вернулись.


— Да, — сказал Костя. — Вот это меня и пугает.


Они выехали в конце сентября, по холоду. Купили в Кусе в церковной лавке свечи, в хозяйственном — канистру солярки, и Юля, чувствуя себя идиоткой, взяла в аптеке два пузырька йода, потому что мать в детстве говорила: нежить не любит, когда пахнет больницей.


Деревня стояла на месте. Восемь домов. Дым из трубы.


Старуха встретила их у калитки и не удивилась.


— Долго шли.


— Вы знали, что мы придем?


— Все приходят. — Она развернулась и пошла в дом, не приглашая, но и не запирая за собой дверь.


Внутри было чисто, бедно и странно: на стене висели фотографии, десятки, в рамках и без, приколотые булавками. Мужчины в ватниках, женщины с гладкими прическами, дети. И между ними — снимки поновее. Цветные. Турист в оранжевой куртке. Двое парней с рюкзаками. Женщина лет сорока в панаме, щурится на солнце.


— Шатун? — спросил Костя, показывая на бородатого мужика в бандане.


— Валерка. Хороший был. Три дня продержался.


— Вы их фотографируете?


— Они сами оставляют. У кого в рюкзаке карточка, у кого в телефоне. Я распечатываю в Кусе, когда за пенсией езжу. — Старуха села, поставила локти на стол. — Кто-то же должен помнить. Они-то не помнят. Они уже ничего не помнят, кроме голода.


— Вы говорили, они ваша родня.


— Дед мой. Отец. Дядька Никифор. Еще девять человек с той смены. — Она кивнула на групповой снимок в центре стены: двенадцать мужиков у деревянного копра, лица неразличимые, засвеченные. — Штольня была старая, еще дореволюционная, медь брали. В шестидесятом решили вскрыть заново. Вскрыли.


— Что там было?


Старуха посмотрела на него.


— Пустота там была. Очень голодная.


Она рассказывала медленно, глядя в стол.


Их завалило на четвертые сутки. Копали неделю — не дорылись, породу вело, штрек садился. Отпели заочно, поставили крест у дороги. А через год с небольшим, в марте, дед пришел домой. Постучал, сказал, что замерз.


— Бабка пустила, — сказала старуха. — Она его сорок лет ждала с войны и с шахты, куда ей было деваться. Он ее первую и выпил. Потом отца. Потом пошло по домам. Кто успел — уехал. Половина деревни зимой ушла пешком до тракта, дошли не все.


— А вы?


— Мне было девять. Меня дед на руках носил. Он ко мне пришел, посмотрел и ушел. — Она пожала плечами. — Не знаю почему. Может, память какая осталась. Может, я тогда болела, кровь плохая была. Тиф у меня был.


— Шестьдесят лет, — сказала Юля. — Вы живете здесь шестьдесят лет с ними.


— Пятьдесят восемь. — Старуха встала, взяла с печи чайник. — Первые годы пряталась. Потом поняла: не тронут. А потом поняла хуже — что они голодные. Что они за дорогу ходят, до тракта, до Кусы. Что в семьдесят третьем в Магнитке пропали двое, и я знала, кто. Вот тогда и стала баню топить.


Она разлила чай.


— Я их не стерегу. Я их кормлю, чем могу. Кто ко мне придет — тот к ним не пойдет дальше. Они у меня рядом сыты — значит, за хребет не сунутся. Так я себе объясняю. Врать не буду, может, и не так.


Костя поставил кружку.


— Мы к вам за другим приехали. Мы что-то унесли.


Старуха впервые за все время выглядела старой.


— Кто из вас открывал дверь?


— Никто.


— Кто отвечал?


Тишина.


— Я, — сказала Юля. — Я сказала «я знаю». Вслух.


— Ну вот. — Старуха вздохнула. — В баню они не войдут. А голос — это не они входят, это ты выходишь. Чуть-чуть, на слово. Они теперь тебя слышат.


— Что делать?


— Есть один способ. Он плохой.


За окном темнело. Старуха достала из-под лавки лом, керосиновую лампу и связку старых, черных от смазки ключей.


— Штольню в шестьдесят первом завалили взрывом. Не всю. Там есть второй ход, вентиляционный, через него они и вышли. Он закрыт решеткой, я ее каждый год смотрю. — Она положила ключи на стол. — Они привязаны к дырке в земле, как собака к будке. Можно перерезать цепь. Только внутрь надо войти.


— И что там?


— То, что их сделало. Не они — оно. — Старуха посмотрела на Костю. — Вы думаете, вампиры — это которые кусаются. Нет, милый. Кусаются — это дедушка мой, ему просто есть хочется. А там, внизу, — то, что придумало голод как способ жить.


Юля поняла, что дрожит.


— Почему вы сами туда не пошли за пятьдесят восемь лет?


— Ходила. — Старуха закатала рукав.


На предплечье, от запястья до локтя, кожа была сизой, гладкой, без волос, как старый шрам от ожога. И под ней что-то очень медленно двигалось.


— Дошла до третьего поворота. Оно со мной поговорило. — Она опустила рукав. — Я вернулась и с тех пор топлю баню. Вот и весь мой подвиг.


Костя и Юля переглянулись. Он взял ключи.


— Пойдем утром, — сказал он. — Днем.


— Днем, ночью — там разницы нет, — сказала старуха. — Но идите утром. Утром вам самим легче.


Она постелила им в бане.


Ночью пришли снова. На этот раз голосов было два, и они не притворялись.


— Юля, — сказал первый, взрослый мужской, с шахтерской хрипотцой. — Ты завтра под землю собралась.


— Не ходи, — сказал второй, помоложе. — Мы тебя тут встретим, по-хорошему. Быстро. Ты даже не заметишь.


Костя держал ее за руку так, что потом остались синяки.


— А если пойдешь, — продолжил первый почти ласково, — оно тебя отпустит. Оно всегда одного отпускает. Спроси у бабки, почему она живая. Спроси, кто с ней в тот раз пошел.


Шаги ушли под утро.


Юля лежала с открытыми глазами и думала о стене с фотографиями. О том, что там были в основном одиночные снимки. И о том, что в самом углу, у косяка, висела маленькая черно-белая карточка: девочка лет девяти и мальчик чуть постарше, оба щурятся, оба держат одну корзинку на двоих.
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