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В городе, где время течёт медленно, оно остановилось.На месте убийства
известного адвоката все часы показывают 3:33.Через неделю-новый труп.
И снова 3:33.Следователь Артём Крылов понимает: убийца не просто
оставляет подпись-он ведёт обратный отсчёт.Каждая жертва связана с давним
процессом, который Крылов пытался забыть.Но когда на месте третьего
преступления он находит фотографию своей дочери, охота превращается в
личную войну.Убийца знает его прошлое.И следующая остановка часов может
стать последней.
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Три Тридцать Три

 
В городе, где осень никогда не заканчивается, а дождь стучит по крышам, как метроном,

следователь Артём Крылов просыпается от звонка в 4:17 утра. На месте преступления - квар-
тира известного адвоката Валерия Строева. Тело в кресле, горло перерезано, но странность не
в этом. Все часы в квартире - настенные, наручные, микроволновка, даже старый будильник в
спальне - показывают 3:33. Стрелки застыли, будто время умерло вместе с хозяином. Крылов,
человек с усталыми глазами и привычкой курить, хотя бросил пять лет назад, понимает: это не
ограбление. Это послание. Под ногтем жертвы - чужая кровь, но база не находит совпадений.
А на зеркале в ванной - тонкая царапина, будто от ножа: «Ты следующий». Крылов не верит в
совпадения. Он смотрит на часы. 3:33. Где-то он это уже видел.

Десять лет назад Крылов вёл дело Виктора Зимина - школьного учителя, которого обви-
нили в убийстве трёх девочек. Дело было громким, город кипел, а Крылов тогда был молодым
и голодным до справедливости. Зимина посадили пожизненно. Но была одна деталь, которая
не давала покоя: на месте каждого преступления останавливались часы. Тогда это списали на
совпадение - мол, у убийцы был пунктик. Теперь Крылов понимает: пунктик никуда не делся.
Он возвращается в архив, поднимает старые фотографии. На них - те же 3:33. И тогда он зво-
нит своему бывшему напарнику, Петру Самсонову, который теперь начальник отдела. Самсо-
нов не рад. Он говорит: «Артём, не лезь в прошлое. Ты же знаешь, чем это закончилось». Но
Крылов уже влез. Он не знает, что через неделю будет второе убийство.

Второй труп - судья Ирина Мельникова, та самая, что вела процесс Зимина. Она заду-
шена в собственной машине, припаркованной у обрыва. Двигатель заглушен, фары выклю-
чены. И снова часы. На приборной панели - 3:33. Крылов приезжает вместе с Ольгой Ветро-
вой, молодой помощницей, которая не боится спорить с начальством. Ольга замечает то, что
Крылов пропустил: на месте обоих убийств остаётся запах горького миндаля. Это не духи. Это
что-то из прошлого. Крылов вспоминает: Зимин работал в химической лаборатории до того,
как стал учителем. Он знал толк в ядах. Но Зимин сидит. Или уже нет? Крылов звонит в коло-
нию. Ответ шокирует: Зимин умер два года назад от сердечного приступа. Значит, у него есть
последователь. Или кто-то, кто хочет, чтобы все думали, что это Зимин.

Крылов начинает копать. Он находит дневник Зимина, который тот вёл в тюрьме. Днев-
ник передали его сестре, а она - Крылову, потому что больше некому. В дневнике - записи о
том, что Зимин не убивал. Что его подставили. Что настоящий убийца - кто-то из окружения
судьи и адвоката. И что этот кто-то остановил часы в 3:33, потому что это время, когда он
совершил первое убийство - много лет назад, ещё до дела Зимина. Крылов понимает: он поса-
дил невиновного. И теперь настоящий убийца вернулся, чтобы закончить начатое. Он убивает
всех, кто был причастен к тому процессу. Адвокат, судья… Следующий - прокурор. Или сам
Крылов.
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